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9Los textos que reúne eL presente voLumen contienen 
los resultados de la primera etapa de funcionamiento del Grupo de 
trabajo religión y sociedad, la cual culminó en el taller celebrado en 
taxco, méxico, los días 26 y 27 de octubre de 2005, paralelamente al Iv 
encuentro de religiosidad popular Cuba-méxico. Los temas acordados 
en la primera reunión en La Habana en 2004, durante el Iv encuentro 
Internacional de estudios sociorreligiosos, fueron modificados en la 
mayoría de los casos. Algunos de los que figuraban inicialmente no 
permanecieron hasta el final, por distintos motivos. Los plazos plan-
teados inicialmente debieron ser modificados. Al margen de estas alte-
raciones, que suelen ocurrir en los proyectos grupales, me atrevería a 
afirmar que el grupo logró mantener un nivel apreciable de cohesión, 
y se mantuvieron el intercambio de resultados parciales y la comuni-
cación entre sus miembros. Arribamos al taller final con un nivel apre-
ciable de criterios discutidos, y todos coincidimos al apreciar el rigor 
que caracterizó el trabajo del grupo y el debate final. Allí acordamos el 
título del libro, y un plazo para la incorporación de los elementos que 
la discusión aportó a los ensayos.
Al cabo, el libro es el que intento introducir en estas líneas. su 
título, América Latina y el Caribe: territorios religiosos y desafíos para el 
diálogo, no responde a un criterio inicial sino a la configuración que 
adoptó el resultado del proceso de trabajo. Intenta, en esencia, expresar 
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una convergencia en la constatación del cambio en la demografía reli-
giosa del continente, ocasionado por el predominio de una fuerte y hete-
rogénea corriente de reavivamiento denominacionalista en la segunda 
mitad del siglo xx. Igualmente, prioriza el análisis del cruzamiento de 
estas tendencias con las que dominan el ordenamiento mundial vigente 
y los extremos de la concentración del poder. Los trabajos ahondan muy 
especialmente en el problema de las modificaciones de la territorialidad 
material y espiritual, en los procesos de búsqueda de sentido y en las 
interpretaciones y potencialidades del diálogo, por oposición al auge de 
los fundamentalismos religiosos y no religiosos.
Difícilmente se hubiera podido abarcar la plenitud de esta pro-
blemática en el número de páginas que cabe en un volumen. no eran 
además las plenitudes parte de este propósito investigativo. recuerdo 
al lector que no estamos ante una obra orgánica, sino ante ensayos 
breves que resumen un quehacer investigativo sobre temas escogidos 
por los autores sin otros requisitos que los impuestos por el panorama 
latinoamericano presente, tal como lo decidimos en nuestro primer 
encuentro. queda por delante definir la orientación que, en este espí-
ritu, daremos a la búsqueda crítica para lograr continuidad para el 
trabajo emprendido.
seguramente no valdría la pena extendernos aquí en otras con-
sideraciones, las cuales podrían aburrir al lector, ya que el objetivo de 
esta publicación es someter lo realizado a su consideración de la mane-
ra más directa posible. por tal motivo dedicaré las líneas siguientes de 
esta nota introductoria a algunas breves anotaciones que le sirvan de 
brújula para su recorrido entre los próximos capítulos.
Comienza el volumen con un trabajo que, por ser el propio, 
me siento obligado a presentar con parquedad. sólo diré que intento 
ordenar en él un panorama de los cambios recientes que han tenido 
lugar en la demografía religiosa latinoamericana, la presencia de la 
religión en la reconformación de las relaciones de poder, y los pro-
blemas conceptuales que nos plantea la contradicción entre diálogo 
y exclusión en el nuevo contexto. este capítulo, junto a los dos que le 
siguen, abre la compilación, en tanto son los que más se acercan a la 
idea de un marco integral.
el segundo material es el ensayo de rita Laura segato, que nos 
presenta el dominio progresivo no sólo de la matriz religiosa anglosajo-
na, sino también de la matriz anglosajona de hacer política por medio 
de franjas denominacionales, inicialmente desarrollada en el seno de 
aquellos países, y que en la actualidad ha atravesado fronteras y copado 
prácticamente todos los espacios geográficos de la espiritualidad reli-
giosa. Así se generaliza progresivamente un proceso de redefinición del 
territorio religioso que subvierte la comprensión física restrictiva de la 
nota introductoria
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territorialidad. religiones de orientación trágica, afirma rita segato, y 
de superioridad moral, monopólicas, que pretenden la exclusividad del 
control de la redención.
Completa este espacio introductorio el trabajo de Jorge ramírez 
Calzadilla, quien ha realizado investigaciones de campo recientes sobre 
los nuevos movimientos religiosos en la América Central y el Caribe, 
lo que le permite proveernos aquí con un análisis documentado de la 
actual topografía religiosa de la región. sus indagaciones refuerzan de 
manera confirmativa, a mi juicio, las tesis de segato sobre los cambios 
en la comprensión de la territorialidad. La segunda parte de su ensayo 
propone, a modo de complementación de sus investigaciones de campo, 
una valoración de las relaciones entre globalización neoliberal y reli-
gión en América Latina.
Los nueve trabajos que siguen, y que forman el grueso de la 
compilación, abordan la problemática sociorreligiosa desde perspec-
tivas más puntuales, aunque vinculadas en sus proyecciones entre sí, 
así como a los tres estudios que dan comienzo al volumen, de muchas 
maneras que el lector sabrá percibir. si consideramos los casos por 
países, es posible identificar rápidamente, por su especificidad, los aná-
lisis desarrollados principalmente en el entorno argentino, mexicano, 
colombiano y cubano. por su parte, en términos de sistemas religiosos 
prevalecen las referencias al catolicismo y a las religiones de raíz africa-
na. Aunque tampoco se pasa por alto la relevancia de otras expresiones 
religiosas. todo lo expuesto ha sido tomado en cuenta para agrupar los 
materiales en la compilación. sin embargo, no se debe olvidar que no 
es aquí la armazón temática un objetivo en sí mismo, sino un resultado 
originado también en la experiencia particular de los integrantes del 
Grupo de trabajo y las líneas de investigación desarrolladas por los 
mismos. De hecho, veremos que en casi ningún caso se pretende con-
centrar el enfoque en las determinaciones del campo religioso, sino más 
bien en la inserción de lo religioso en su contexto social.
el texto de Fortunato mallimaci retoma la perspectiva del pro-
ceso de globalización, manejada ya por ramírez Calzadilla, pero ahora 
en relación con el catolicismo y en especial con la Iglesia argentina. Lo 
analiza en tres planos: las proyecciones del pontificado, el efecto sobre 
el redimensionamiento latinoamericano del estado-nación, y su inci-
dencia en la vida cotidiana católica, con la recomposición de sentidos, 
pertenencias e identidades. Destaca la prevalencia, en el marco institu-
cional, de un proyecto de penetración estructural frente al catolicismo 
de diálogo.
verónica Giménez completa el panorama del catolicismo argen-
tino con el estudio de caso de los seminarios de formación teológica 
(sFt), creados en 1986, tanto desde la perspectiva institucional como 
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desde la construcción comunitaria. Analiza la sociabilidad, el peso teo-
lógico y la creación de un liderazgo de base. De particular interés son 
las observaciones que comparan y vinculan las comunidades eclesiales 
de base (CeB) y las formadas al amparo de los sFt.
el entorno cubano encuentra referente puntual en dos trabajos. 
el primero, de Ana Celia perera, trata de la transnacionalización que 
el auge migratorio ha generado, formando redes de nuevo tipo, con 
la atención centrada en el catolicismo, de una parte, y en la religión 
de ocha/Ifá, de la otra. La autora, que ha tenido la posibilidad de in-
vestigar el tema en Cuba y en La Florida, nos advierte que “el debate 
sobre el uso de los medios de comunicación y la revolución en las tec-
nologías informativas queda atrapado, en la mayoría de las ocasiones”. 
Completa esta alusión a Cuba la presentación de Juana Berges sobre 
el pentecostalismo, que resulta de mucho interés porque reproduce 
en la Isla una influencia que se ha hecho dominante desde los sesenta 
en el continente y, aunque su entrada masiva en este caso haya teni-
do lugar más de dos décadas después, se ha convertido rápidamente, 
debido a la relativa masividad, en la principal influencia dentro de la 
demografía protestante.
Los temas relacionados con las religiones de raíz africana han 
sido agrupados comenzando con el ensayo de Lázara menéndez, que 
toca problemas sustantivos de la inserción de la religiosidad santera en 
el espectro social. en el testimonio recogido de un connotado babalawo 
podemos leer: 
A pesar de la seducción que puedan ejercer sobre la población 
la introducción en la cotidianidad de ciertos resultados cien-
tíficos y algunos contactos sistemáticos y puntuales con las 
nuevas tecnologías, “un porcentaje significativo de las decisio-
nes más importantes para su vida personal que hoy toman los 
cubanos son consultadas directa o indirectamente en algún 
espacio mágico-religioso o religioso”.
en este plano, la práctica santera nos revela lo complicado y equívoco 
de la oposición público/privado, en especial en una religión inclusiva, 
que no proscribe otras creencias paralelas, y que, precisamente “por 
no pensarse como la única religión capaz de salvar al ser humano, no 
necesita imponerse ni genera violencia”.
sigue a Lázara menéndez el artículo de Yolotl González torres, 
una crónica ilustrada sobre la santería en méxico, la cual parece revelar 
que la época de mayor incidencia de la emigración cubana en la expan-
sión de la religiosidad santera ha comenzado a diluirse, y ganan te-
rreno posiciones que proclaman un puritanismo africano legitimando 
nota introductoria
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estrictamente un retorno a las raíces. sus experiencias de “observación 
participante” y entrevistas a líderes religiosos y otros iniciados le han 
permitido avanzar en esta dirección. Completa este grupo de trabajos 
un texto de Jesús Guanche que intenta una visión de conjunto sobre el 
Caribe, desde una perspectiva más bien externa al fenómeno, desde el 
punto de vista de lo religioso, articulada a los programas y la visión de 
la unesCo, que ha patrocinado una red regional, vinculada al proyec-
to La ruta del esclavo, para fomentar los estudios de las religiones de 
raíz africana a través de una red regional.
el estudio de Fabio Lozano retoma la cuestión de la territoria-
lidad, física y simbólica, vista a través de una síntesis abarcadora de 
la realidad colombiana. Demuestra la coincidencia de las tendencias 
dominantes en los cambios en la espiritualidad religiosa en Colombia 
con las que observamos a escala continental. en este caso, en una so-
ciedad fuertemente atravesada por el conflicto. Concluye por esta vía 
que “el juego de conflictos por el dominio territorial, dentro del que 
participa lo simbólico y, por tanto, lo religioso, se expresa entonces 
históricamente en un caos creativo en el que, para cada coyuntura, se 
constatan elementos y tendencias hegemónicas enfrentadas a formas 
de resistencia”.
el último de estos trabajos específicos, presentado por ofelia pérez, 
propone al lector un conjunto de apreciaciones basadas en el típico estudio 
de caso, aquí sobre una devoción popular mexicana: la de la virgen de san 
Juan de los Lagos. Como en otros de los resultados presentados, sus tesis 
se sostienen en una investigación de campo realizada por la autora in situ, 
y que se halla aún en proceso de desarrollo.
A continuación hemos incluido una colaboración de Cristian parker 
Gumucio, quien se integró al grupo como invitado en la reunión de taxco, 
y contribuye a la compilación con la versión escrita de la ponencia que pre-
sentara en el coloquio religión y símbolo, que precedió nuestros debates. 
su texto aporta otro enfoque integral al panorama religioso de nuestra 
América, coherente con la perspectiva temática del conjunto, y proveerá 
al lector elementos para un resumen.
Cuando pablo mella, cuyo ensayo cierra el volumen, presentó en 
la primera reunión del Grupo de trabajo la iniciativa de entregarnos un 
resultado sobre el pensamiento de Benjamín González Buelta, sacerdo-
te y teólogo jesuita, ni pablo ni yo teníamos mucha confianza en que la 
articulación de esta idea en el conjunto fuera a funcionar. no obstante, 
se trataba de incorporar una reflexión desde la mística, que ninguno de 
los restantes colegas del Grupo de trabajo se había planteado. Ahora 
estoy convencido de que, de no haberlo hecho, habríamos cargado con 
una lamentable ausencia. no le falta razón al autor cuando, al principio 
mismo de su texto, observa que el estudio social de la religión se ha 
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desarrollado más como una “hermenéutica de la sospecha” que como 
una “hermenéutica del sentido”, y argumenta, en términos de praxis, 
el desarrollo de una mística que pudiera constituir la condición, o al 
menos un sólido presupuesto, para un diálogo interreligioso genuino, 
no mediado por intereses confesionales y societales de exclusividades 
dogmáticas o morales.
Consideramos que las reflexiones de pablo mella, ni más ni me-
nos polémicas que las de cualquier otro, nos ofrecen una forma de 
concluir la lectura de la compilación que nos remite nuevamente al 
marco general. un camino abierto y renovado, lejos de conclusiones 
definitivas. el lector tiene ahora la palabra.
Aurelio Alonso
La Habana, 15 de marzo de 2005
Post scriPtum
en agosto de 2006, ya redactadas las contribuciones que componen el 
presente libro, se produjo el fallecimiento del Dr. Jorge ramírez Calza-
dilla, un intelectual destacado en el terreno de los estudios sociorreli-
giosos en Cuba y el mundo, y un hombre entrañable para todos aquellos 
que tuvimos el privilegio de conocerlo.
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Nos ha tocado vivir un tiempo decisivo para el futuro de la huma-
nidad. decisivo porque tiene que ver con las respuestas a dos preguntas 
clave. Una: ¿subsistiremos como grupo zoológico o terminaremos arra-
sados por lo que nosotros mismos hemos creído construir? La segunda 
es consecuencia de una respuesta afirmativa a la primera: ¿cómo vamos 
a subsistir? Un mundo mejor es posible, pero uno aun peor que el actual 
también lo es, y se asoma en los proyectos de los que dominan.
de más está decir que el propósito de las líneas que siguen no es re-
ferirme de manera integral a estas preguntas, pero tampoco mantenerme 
ajeno a las coordenadas que las mismas nos imponen. El universo religioso 
(el de la espiritualidad y el de las instituciones) ocupa un espacio de suma 
importancia en el complejo societal, en su configuración presente y en su 
futuro, a través de las elites y de las masas, en las condiciones en que unas y 
otras se conducen y persiguen sus objetivos propios. No hay que olvidar que 
cuando hablamos de religión aludimos a creencias, a una espiritualidad, a 
la fe; pero también a las iglesias, a estructuras, instituciones, con un tipo de 
relaciones diferentes al resto de la institucionalidad social (Levine, 1992).
debo confesar que suelo desconfiar de los esquemas abarcado-
res, aunque tampoco puedo evitar la tentación de generalizar. En con-
Aurelio Alonso*
Exclusión y diálogo En la 
confrontación dE hEgEmonías 
notas sobrE la rElocalización dE 
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latinoamEricano
* investigador titular adjunto del centro de investigaciones Psicológicas y sociológicas, La 
habana, cuba (ciPs). subdirector de la revista Casa de las Américas. 
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secuencia, con este ánimo contradictorio voy a tratar de orientar la 
mirada a través de la antinomia del diálogo y la exclusión, concentrando 
en la realidad latinoamericana lecturas de un presente que se extiende, 
con peculiaridades distintivas, por muchas latitudes.
El diálogo por dEfinir: un tEma dE dEbatE
El concepto de diálogo sólo puede ser definido en contraposición con su 
ausencia, es decir, con lo que no es, o su contrario, que vagamente podría 
referirse a la carencia de comunicación, se origine esta última en la estricta 
falta de contacto o en algún grado de antagonismo. El desarrollo impetuo-
so de las comunicaciones nos obliga a poner la vista más en el antagonismo 
que en la falta de contacto. No quisiera, por lo tanto, llegar al objeto pun-
tual de este trabajo sin precisar antes algunas convenciones conceptuales 
a las cuales me voy a atener. a nadie se le puede ya escapar que la huma-
nidad está viviendo tiempos de incertidumbres que entrañan también una 
sostenida crisis conceptual, especialmente en el campo del conocimiento 
social. Y ante esta crisis, la manipulación interesada de los conceptos, las 
ambigüedades y las imprecisiones, se vuelve un lugar común.
como nos hallamos ante una relación social, tanto si hablamos de 
diálogo como de incomunicación, discriminación o exclusión (conceptos 
que con distinta connotación aluden todos a lo contrario del diálogo), de-
bemos comenzar por reconocer la existencia de una dimensión histórica, 
decisiva para explicarnos el presente que vivimos, aun si mi exposición va 
a tratar de concentrarse estrictamente en el problema actual, sin mayores 
posibilidades de espacio para valorar aquí los orígenes.
Podríamos convenir que cuando vinculamos el concepto de diá-
logo (u otro que por el contrario aluda a su ausencia, como exclusión) al 
de religión, estamos obligados a diferenciar, al menos, tres extensiones, 
ya se trate de un contexto nacional o global: el diálogo que propiamente 
llamamos interreligioso, que tiene lugar entre una religión y las otras; 
el que podríamos llamar intrarreligioso, por tener lugar en el interior 
de una misma religión; y otro que llamaría extrarreligioso, que puede 
aludir a los vasos comunicantes entre la religión y el mundo arreligioso 
e irreligioso, y que incluye el diálogo con la ciencia, con la política e 
incluso con el ateísmo, en un plano extremo. Y, en sentido opuesto al 
diálogo, podemos distinguir la discriminación de una fe religiosa hacia 
otras, el rechazo de las heterodoxias doctrinales dentro de una misma 
religión y la crítica o el distanciamiento del mundo secular y en especial 
de la irreligiosidad. toda esta diversidad se revela interactiva en cual-
quier realidad social a la cual nos pudiéramos aproximar.
si comienzo por afirmar que el campo religioso latinoamericano 
se caracteriza por ser plural y complejo, estaré ofreciendo probable-
mente una caracterización irrefutable, pero también del todo insufi-
Aurelio Alonso
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ciente y vaga. Lo mismo sería posible afirmar del campo religioso en 
Europa occidental, en Estados Unidos, en el subcontinente indio y, 
posiblemente, en cualquier otro entorno geográfico de análogas dimen-
siones territoriales y poblacionales.
de lo que se trata, a mi juicio, es de asomarnos a esa pluralidad 
y a esa complejidad, y problematizar el contorno, la génesis y las deter-
minaciones que les son propias.
américa latina En El futuro dEl catolicismo
En primer lugar, el mundo que se extiende al sur del río Bravo y del 
Golfo de México está compuesto por dos grandes complejos culturales, 
vinculados por un cordón identitario, pero muy lejos de ser iguales. 
Uno es el latinoamericano propiamente dicho, en su mayoría conti-
nental, con mucho el más extenso en territorio y población y el más 
significativo en el plano económico y político, culturalmente hispano y 
lusitano, donde de tres a cuatro siglos de coloniaje español y portugués 
impusieron el catolicismo como religión dominante sobre las creencias 
autóctonas y las que después llegaron de África con la trata esclavista.
El otro es el caribe, mayoritariamente insular, multicultural a 
partir de la diversidad colonial misma (hispana, francesa, británica, 
holandesa), a lo que se suma la concentración de la herencia africana, 
musulmana e hindú, que llegó a generar idiomas propios de la región 
como el creole y el papiamento. Un espacio integrado por tantos estados 
como el continente. Estados diminutos como el área de las islas que 
fueron colonias, algunas más como refugio para el corso y la piratería 
que como enclaves de comunidades dedicadas a asegurar su subsisten-
cia y su reproducción. Las islas mayores, por su parte, estuvieron arti-
culadas con la primera división internacional del trabajo (a través de 
sus metrópolis) cuando el azúcar devino la mercancía más importante 
del mercado europeo, que en aquel entonces era el mercado mundial. 
región que identificamos por el nombre del mar que las separa, caribe, 
y no por una designación propiamente territorial.
ambos complejos regionales, el latinoamericano y el caribeño, 
convergen en el caso del caribe latino, en particular cuba, santo do-
mingo, haití y Puerto rico, que ocupan la mayor extensión territorial y 
más de la mitad de la población de las antillas, y constituyen el puente 
que da armazón al conjunto continental. aun cuando en el plano político 
y económico hay que hacer la salvedad de que Puerto rico constituye el 
más anacrónico de los fenómenos coloniales de nuestro tiempo.
así vemos que cuba, república dominicana y haití aparecen siem-
pre en un doble inventario de estados, el latinoamericano y el caribeño. En 
tanto Puerto rico, por ser parte de los Estados Unidos, no puede acudir a su 
propia identidad, pero tampoco puede escapar a sus propias realidades.
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No me detengo en este panorama por creer que con él revele algo 
que no sepa ya el lector, sino porque me importa comenzar mostrando 
cómo veo la geografía de nuestro hemisferio.
hechas estas salvedades, paso a recordar que américa Latina 
(incluido el caribe latino) no sólo constituye el espacio de mayor expan-
sión del catolicismo en el mundo actual sino la esperanza de recupera-
ción de una hegemonía religiosa occidental para la iglesia romana, que 
en términos de influencias contribuye cada vez más a su importancia 
ideológica a escala mundial. al comienzo de los años noventa del siglo 
pasado se estimaba que, a pesar de los efectos de desgaste confrontados, 
el continente contaba con aproximadamente el 42% de los católicos del 
mundo (en términos de sumatoria de población bautizada) (stefanini, 
1993), y se calcula que hacia la mitad del presente siglo pueda repre-
sentar el 50% de la población católica mundial (que rebasa hoy 1071 
millones de fieles, según estadísticas eclesiales recientes).
El catolicismo fue implantado en américa Latina durante varios 
siglos de dominación colonial, bajo la institución del Patronato regio. 
Esta herencia da lugar a que todavía hoy algunos países latinoameri-
canos se definan oficial o quasi oficialmente como católicos (contra-
poniendo a un enunciado de libertad de culto la obligación de elegir 
presidentes católicos, por ejemplo), como son los casos de argentina y 
Bolivia; y a que otros que ya no lo hacen preserven para el catolicismo, 
de todos modos, un tratamiento privilegiado, como sucede en chile, co-
lombia, Ecuador y Perú. Esto se traduce, en la práctica, en unos casos, 
en la inclusión de la enseñanza religiosa (católica) en el sistema de edu-
cación pública; en otros, en el acceso sin restricciones del catolicismo 
a los medios masivos de comunicación; en casi todos, en la exención de 
este último del requisito de inscripción e información sistemática en 
un registro nacional de asociaciones no gubernamentales (a lo que se 
obliga a otras organizaciones religiosas); y, en algunos otros, hasta en 
el acceso a subsidios monetarios del erario público a la iglesia católi-
ca. En este aspecto, un tercer grupo de países, entre los cuales figuran 
Brasil, cuba, México, Uruguay y venezuela, se amparan en un concepto 
de libertad religiosa de corte más claramente liberal, centrado en la 
separación explícita de la iglesia y el Estado, el carácter laico de este y 
la definición de la religión como fenómeno de carácter privado. La nor-
mación liberal supone que no se legitimen diferencias en el tratamiento 
a las distintas religiones (lo cual pocas veces se cumple en la práctica), 
pero también que se definan deberes de convivencia institucional a ob-
servar por las organizaciones religiosas, y no sólo derechos.
Es precisamente con la norma liberal que se introduce progresi-
vamente un contexto propicio al diálogo para comunidades de fe dife-
rentes que conviven en un espacio nacional dado. contexto propicio al 
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diálogo que, aunque entra en la historia republicana del continente con 
el predominio absoluto del catolicismo, se va diversificando en el siglo 
XX más y más, hasta nuestros días. Es decir que un entorno social de 
carácter extrarreligioso funciona también como condicionamiento del 
diálogo interreligioso.
Lo primero que nos interesa observar es que, en la demografía 
religiosa de la segunda mitad del siglo XX, la proporción de católicos 
ha mostrado una tendencia a la reducción, a pesar de los canales de 
comunicación abiertos por el concilio vaticano ii desde mediados de 
los años sesenta y a pesar también, posteriormente, de los innovadores 
empeños pastorales desplegados bajo el pontificado de Juan Pablo ii en 
el último cuarto del siglo (Zizola, 1996). Este declive se va a manifestar 
en el efecto dual de las tendencias de secularización, primero, y más 
tarde en una reanimación espiritual que cobra cuerpo al margen del 
catolicismo y, en general, como una reacción de rechazo a la iglesia y el 
ritual. E incluso, con frecuencia, a los contenidos doctrinales de la fe.
En un continente que hacia mediados del siglo XX se declaraba 
católico en más de un 90% (aunque ni el bautizo ni la declaración tienen 
fuerza de medición fiable), el cuadro de las estadísticas de finales de 
siglo exhibe un cambio sensible. trato de reflejarlo a continuación en 
una tabla en que recojo datos estimados de católicos y protestantes en 
el conjunto de países más importante por su extensión, su población y 
el peso de sus economías. Me atengo a los esquemas de cálculo más uti-
lizados, cuestionables en términos absolutos, pero de utilidad relativa 
por lo que pueden expresar comparativamente.
País                                Población 2003           
(en millones)
Católicos 1999 (%) Protestantes 1999 (%)    
Argentina   39 70   8
Bolivia    8 80   8
Brasil 182 75 20 
Chile   15 77 12
Colombia   41 88 11
Ecuador   14 90 -
Guatemala   14 60 40
México 105 70   6
Perú   28 89   7
Venezuela   25 70 29
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Para integrar esta tabla –sujeta a las prevenciones que señalo– me he 
valido de estadísticas locales de población, de publicaciones oficiales 
del vaticano y de reportes del departamento de Estado de los Estados 
Unidos, que monitorea desde finales de los años noventa, a través de 
sus embajadas, el panorama religioso latinoamericano. Estas esta-
dísticas, basadas en la población bautizada en el caso del catolicismo, 
son menos confiables que las que hacen referencia al porcentaje de 
protestantes, tomadas de registros de asociaciones (salvo en el caso de 
Ecuador donde ninguna organización religiosa está obligada a regis-
trarse). En cuanto a los católicos, no se llevan estadísticas que reflejen 
las abjuraciones, expresas o tácitas, que constituyen el factor de mayor 
incidencia negativa para el catolicismo ante la secularización y los 
movimientos de conversión.
Estudios realizados en los años noventa, sobre la base de mues-
treos, permiten estimar la población que se reconoce católica en américa 
Latina en un 41,6% y, entre estos, los practicantes en alrededor del 20%. 
Un pequeño país como Uruguay, de tradición muy liberal y que presenta 
los niveles culturales y de realización social más altos del continente, 
exhibe en la tabla la menor presencia católica con sólo el 52% de la 
población bautizada. En tanto, otros estudios sociológicos arrojan que 
gran parte de la población uruguaya se declara no creyente y que los 
que se identifican a sí mismos como católicos practicantes no rebasan el 
3,8% de la población total. sería este el menor porcentaje mundial para 
un país de tradición católica (stefanini, 1993). En Brasil se estima que 
el número de católicos sufre una caída de cientos de miles por año, en 
tanto los evangélicos constituyen el 15,1% de la población y dos tercios 
del total son protestantes, y en México los católicos son hoy 10% menos 
de los que eran a mediados del siglo XX (cevallos, 2004). En encuestas 
efectuadas en colombia desde mediados de los noventa, no más de 2 de 
cada 3 entrevistados se declaraban católicos, cuando hace cincuenta 
años la casi totalidad de la población lo hacía (cevallos, 2004).
Expuesta con brevedad, mi primera observación sería que el con-
tinente donde se reúne estadísticamente cerca de la mitad de los cató-
licos del mundo se convierte progresivamente en un continente menos 
católico y más plural en el plano religioso. si hablamos de diálogo es 
obvio que no podemos pasar por alto que la diversidad religiosa no 
responde a un escenario estático sino cambiante.
la pluralización rEligiosa latinoamEricana
¿a qué se debe el declive que se discute hoy en el catolicismo latinoame-
ricano? ¿En qué consiste la pluralidad a la cual el catolicismo y otras 
religiones históricas tributan? ¿cómo se articulan estas alteraciones 
con la transformación integral de la sociedad?
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considero que las grandes tendencias que caracterizan el proce-
so mundial de acumulación de capital han tenido un papel decisivo en 
estos cambios. Más que en respuesta a dinámicas raciales y de género, 
el paisaje religioso latinoamericano se diversificó en el contexto de 
transiciones frágiles y cuestionables a una democracia acompañada 
de programas neoliberales de reestructuración económica (vázquez 
y Williams, 2005). Es una constatación que comparto, y no como una 
mera coincidencia, sino a partir de una funcionalidad hegemónica 
buscada y favorecida por el modelo de dominación.
El edificio institucional del catolicismo se mostró incapaz de 
ofrecer asidero simbólico (y mucho menos material) a las crecientes 
masas de latinoamericanos sumidos en la miseria y el desamparo por la 
dependencia neoliberal y la corrupción desatada por ella en los medios 
políticos y el empresariado. En las dos décadas finales del siglo XX la 
santa sede llegó a desautorizar formalmente todo esfuerzo relevante 
por acercar su misión pastoral a las necesidades sustantivas del pueblo 
cristiano (congregación para la doctrina de la Fe, 1986) y obstruir el 
espacio para propuestas eclesiásticas que buscaban dar cuerpo con-
creto a la opción preferencial por los pobres, reduciendo el concepto a 
un recurso retórico en manos de las jerarquías; vaciándolo, en otras 
palabras, de contenido estratégico. Espacios que parecían haber sido 
definitivamente abiertos por el concilio vaticano ii fueron cerrados por 
el pontificado que acaba de concluir, que reorientó en una dirección 
distinta el cuerpo de la doctrina social católica.
No cabe aquí extendernos al respecto, pero debía regresar a 
algo que anunciaba al principio: se haría equívoco abordar el diálogo 
interreligioso sin tomar también en cuenta el diálogo al interior de 
las religiones (que llamo intrarreligioso). Lo mismo es válido cuando 
hablamos de su opuesto: las figuras de confrontación y de exclusión. 
¿cuáles modos de vivir la fe son aceptados y cuáles no? La identifi-
cación de la intolerancia es indispensable sobre todo en el interior de 
una religión tan relevante como ha sido y es el catolicismo en américa 
Latina. Es cierto que el discurso católico (creo que todavía más el 
de las jerarquías locales que el propio discurso del vaticano) se ha 
convertido en algo distante de los intereses populares. ¿Es que ha-
bría terminado acaso la iglesia por contentarse en el continente con 
mantener un primado teórico? Lo cierto es que hoy, en las realidades 
latinoamericanas, el sostén de las bases sociales del catolicismo pa-
rece descansar, en buena medida, en la tolerancia hacia el compro-
miso sincrético del culto de los santos, como base de la religiosidad 
popular. Esto resulta paradójico, en tanto las religiones sincréticas 
siguen siendo tratadas como cultos primitivos, a través de patrones 
claramente discriminatorios. 
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La pluralidad religiosa que vemos desplegarse ahora (no sólo en 
américa Latina) es la resultante de un largo movimiento histórico que 
vincula las tendencias secularizadoras con otras de retorno, de reani-
mación y búsqueda de asideros espirituales por caminos distintos. No 
exclusivamente nuevos, pero casi siempre otros, que desde las posturas 
doctrinales tradicionales fueron y son discriminados, despreciados, 
censurados y hasta condenados. Las tendencias de secularización dan 
lugar a un efecto de atenuación de la memoria religiosa dentro de las 
religiones tradicionales, que contribuye a cortar los procesos normales 
de transmisión entre generaciones, los cuales aseguran la reproducción 
fluida del sistema de creencias en la sociedad. Esto explica tanto el in-
cremento de los que se declaran sin religión como el terreno propicio a 
las conversiones (alonso, 2004).
François houtart distingue tres direcciones en las cuales tiene 
lugar el movimiento de conversión prevaleciente en américa Latina en 
nuestros días: el auge del pentecostalismo; el rescate de la identidad in-
docristiana y afrocristiana; lo que ha sido codificado por los estudiosos 
(reticentes a utilizar el concepto de “sectas”) bajo el nombre genérico 
de nuevos movimientos religiosos (NMr) (houtart, 2001). Movimientos 
estos no todos cristianos y que, en muchos casos, muestran incluso la 
transculturación de expresiones religiosas orientales.
Los estimados más moderados indican que hoy uno de cada ocho 
cristianos es pentecostal. otras apreciaciones estadísticas más audaces 
calculan en unos 500 millones el número de pentecostales en el mundo 
(stälsett, 2005). al margen de la densidad institucional de las iglesias, 
es indispensable no perder de vista la importancia de la demografía 
religiosa. debemos tener en cuenta que no existe religión sin creyentes, 
y que la extensión de una doctrina religiosa es el primer dato relevante 
de sus potencialidades.
El pentecostalismo comenzó a crecer sostenidamente en chi-
le y Brasil desde mediados del siglo XX (los estudios pioneros de los 
años sesenta del sociólogo suizo christian Lalive d’Epinay y del jesuita 
brasileño Prudencio damboirena lo consignan con elocuencia) (Lalive 
d’Epinay, 1968), provocando un aumento sostenido del protestantismo 
en el continente, cuyo número total en américa Latina se elevó a cerca de 
diez millones en 1960 y cuarenta millones en 1995, calculado solamente 
a partir de las denominaciones adscriptas al consejo Latinoamerica-
no de iglesias (cLai) y la confraternidad Evangélica Latinoamericana 
(cELa). américa Latina es hoy el continente con más creyentes pente-
costales y adventistas en el mundo, y el segundo (después de los Estados 
Unidos) en número de mormones y testigos de Jehová (stefanini, 1993). 
En realidad, cuando hablamos de crecimiento de religiones evangélicas 
(que es el término más utilizado), además de aludir a las pentecostales 
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se alude a otras dentro de los movimientos de conversión que también 
tienen al Nuevo testamento como referencia doctrinal exclusiva (aun-
que los nuevos movimientos en américa Latina, como en todas partes, 
están lejos de limitarse a denominaciones tipificables como evangélicas 
e incluso como cristianas).
No hay que olvidar que el pentecostalismo, como la mayoría de 
los movimientos de reciente impacto en américa Latina, procede de 
los Estados Unidos, donde también ha tenido lugar un declive de las 
iglesias llamadas tradicionales frente a las nacidas allí, desde los ini-
cios del siglo XiX, como los mormones (verdaderos fundadores de una 
tradición), los adventistas del séptimo día, los testigos de Jehová, por 
citar sólo las que entiendo que más han tributado a un nuevo estilo de 
religiosidad. La diversidad del arco denominacional sería inabarcable, 
y la especialización en el trabajo misionero se reconoce en instituciones 
como el instituto Lingüístico de verano y sus intérpretes de la Biblia. 
Llama la atención que de las 1.600 organizaciones religiosas existentes 
en los Estados Unidos en 1998, unas 800 fueron fundadas después de 
1965 (alonso, 2004), lo cual muestra el dinamismo denominacional de 
estas tendencias.
En muchos países de la américa Latina el número de organiza-
ciones religiosas alcanza hoy varios centenares, y quizás la proporción 
más impresionante se observe en Ecuador, un país pequeño, donde se 
calcula que existe más de un millar de credos organizados institucional-
mente (iglesias, denominaciones, sectas, asociaciones o comunidades, 
según se quieran autodenominar). Lo anterior contrasta en ese país con 
una estadística católica también muy elevada. Y con el hecho, además, 
de que se nos presenta como una de las áreas geográficas más activas 
del indigenismo. La explicación de esta aparente incongruencia radica 
a mi juicio en dos elementos: uno es que la mayor parte de los conversos 
de los últimos cuarenta años, que integran este abanico denominacio-
nal, son bautizados católicos, y así aparecen contados en la estadística 
eclesiástica. El otro dato es que la religiosidad indígena es casi en su 
totalidad una religiosidad sincretizada, de modo que también se conta-
biliza por la estadística eclesial dentro de las cifras de católicos.
Por supuesto que estos solapamientos estadísticos no sólo se pre-
sentan en el caso de Ecuador, al que acudimos como ejemplo, sino que 
son comunes a todos los países de la región, y sólo a través de ellos 
podemos discernir tendencias generales.
otro caso interesante es el de Guatemala, donde el proceso mi-
sionero de nuevo corte ha sido el más intenso, llevando las proporcio-
nes (se trata de una ponderación polémica) a un 60% de católicos y un 
40% de protestantes. aunque parecería que no existe margen para otras 
expresiones religiosas, baste notar que los cultos propios de mayas y 
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de otras etnias autóctonas son practicados por un elevado porcentaje 
de la población contabilizada como católica, y que la iglesia no puede 
evitar una estrategia de tolerancia en una nación donde gran parte de 
la población indígena ni siquiera se comunica en español.
algunas denominaciones, como la iglesia de Jesucristo de los 
santos del Último día, conocida generalmente como mormones (sis-
tema de creencias que podemos catalogar como el primero y el más 
influyente de los nacidos en Estados Unidos, donde constituyen hoy 
la sexta religión), han extendido sus misiones por todo el continente 
(alonso, 2004). Los mormones se convirtieron igualmente en un factor 
de influencia política y económica en la américa hispana.
La religión Bahai tiene una presencia menos numerosa pero ex-
tendida también por casi todos los países americanos. La iglesia de la 
Unificación (secta Moon) posee incluso su sede mundial (y sus finanzas 
centrales) en Uruguay y ha proliferado bastante, aunque posiblemente 
sea la organización religiosa que haya encontrado más obstáculos por 
parte de autoridades gubernamentales para establecer sus misiones; 
son varios los países que no las aceptan. Estas y otras denominaciones, 
muchas de ellas mesiánicas, forman parte del espectro de lo que llama-
mos nuevos movimientos religiosos, en los cuales los grados de novedad 
se refieren principalmente a su expansión reciente y rápida, y no sólo 
a la fecha de creación, ya que algunos cuentan con uno o dos siglos de 
existencia, es decir, no son tan nuevos. Y en no pocas de ellas, como en 
franjas del evangelismo que se suele calificar de neopentecostal, el culto 
a la riqueza, la salud y la prosperidad como bendiciones y pruebas de 
salvación adquiere un papel central, y la definición del creyente se suele 
aproximar a la de un cliente (stälsett, 2005).
sería imposible dejar de aludir, incluso como elemento sinteti-
zador de esta religiosidad, a la corriente de espiritualidad conocida 
como New Age, cuya aparición se localiza a principio de los años se-
senta en los Estados Unidos bajo la identidad de religión de acuario, 
la cual escapa por completo a la tipología de un sistema definido de 
creencias y, por supuesto, a una corporeidad institucional determi-
nada, y que se ha extendido igualmente por la américa Latina en las 
tres últimas décadas.
En tercer lugar, siguiendo la clasificación de houtart, hay que 
señalar que se evidencia también en los años recientes una revitaliza-
ción de la religiosidad afrocristiana, principalmente en Brasil, cuba y 
haití (verdaderos depósitos culturales de la herencia yoruba y bantú en 
américa), pero también en otros enclaves en países de la cuenca del ca-
ribe, como México, colombia y venezuela y, a veces, más allá. aunque 
también debemos recordar que el mosaico del caribe anglófono tiene 
una presencia importante de la religión rastafari, el islam, el hinduis-
Aurelio Alonso
25
mo y de algunas corrientes del budismo, paralelas a un protestantismo 
bastante arraigado y un catolicismo minoritario. tal vez debido a la 
inexistencia histórica de un catolicismo dominante en esta zona del 
caribe el diálogo interreligioso, desprovisto de aquella credencial de 
superioridad presente en la cultura latina, haya avanzado más que en el 
entorno continental. La iglesia católica forma parte incluso de la con-
ferencia de iglesias del caribe, asociación que parece impensable en las 
culturas latinoamericanas, donde el catolicismo institucional acude a 
todos los resortes imaginables para no perder su tradicional posición 
hegemónica entre los sistemas de creencias.
En otros espacios latinoamericanos completa el cuadro de la 
diversidad religiosa el renacer sincrético de la herencia indocristiana. 
En el mundo andino (principalmente en Bolivia, Perú y Ecuador) ve-
mos reverdecer, con el ascenso de la presencia social de los movimien-
tos indígenas, el recurso a las creencias ancestrales en la veneración 
de la tierra (Pachamama) y numerosos cultos locales vinculados a las 
tradiciones autóctonas (houtart, 2001). La religiosidad indocristiana 
y, de manera similar, la afrocristiana suelen contribuir a la formación 
de un bastión de resistencia cultural, por oposición al conformismo 
al cual suelen inducir otras manifestaciones religiosas carentes de 
créditos de autoctonía.
como he señalado desde el principio, las estadísticas tienen un 
valor limitado para medir la espiritualidad religiosa, y si en un punto 
se revelan totalmente engañosas es cuando se aplican a las religiones 
sincréticas o a la religiosidad popular. En Brasil he visto citas que re-
portan sólo un 4% de la población vinculado al candomblé, la umbanda 
y las otras religiones de raíz africana, y en algunos países los porcen-
tajes ni siquiera son tomados en cuenta. Pero sabemos (también por la 
experiencia cubana) que muchos de los que aparecen en las estadísticas 
consignados como católicos (porque han sido bautizados o incluso por 
declararse católicos en las encuestas) son más bien creyentes de reli-
giones sincréticas o, dicho más exactamente, transculturales, de origen 
africano o amerindio.
diálogo y Exclusión
La dificultad del diálogo, pensada otrora como el problema de la supe-
ración del patrón discriminatorio y excluyente generado por el dogma, 
hoy presenta otras complejidades. Nos puede llamar la atención que, a 
pesar de que el acortamiento de las distancias logrado por la revolución 
tecnológica en las comunicaciones permitiría un giro radical que vindi-
que la verdadera pluralidad, no se haya avanzado linealmente hacia un 
proceso de superación de los obstáculos para una comunicación real y 
desprejuiciada. dicho de otro modo, el diálogo, que debió constituir la 
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gran conquista de los años sesenta del siglo XX, se ha convertido en uno 
de los problemas y los retos clave del comienzo del siglo XXi. 
durante los primeros diez siglos del cristianismo, el edificio 
institucional eclesiástico constaba de cinco patriarcados y lo ecumé-
nico tenía un sentido histórico para designar la unidad del mundo 
cristiano dentro de la diversidad cultural en la cual se había extendido 
la doctrina. hacia el año 1054 se produjo la separación de roma de 
los restantes patriarcados y el sentido ecuménico original se disolvió 
con el cisma. La reforma protestante introduciría en el siglo Xvi un 
nuevo rango de diversificación en el cristianismo y nuevas distancias 
y exclusiones doctrinales.
En el sentido moderno, el ecumenismo, expresión cristiana de la 
voluntad de diálogo interreligioso, fue un movimiento que renació en 
el seno del protestantismo europeo a principios del siglo XX, y se fue 
extendiendo progresivamente a todo el mundo protestante tradicional. 
desde el primer conflicto mundial, jugó un papel relevante en la lucha 
por la paz y se convirtió en un signo social positivo de la realidad cris-
tiana. La iglesia ortodoxa se sumó también desde fecha temprana a 
este movimiento. sin embargo, debemos aclarar dos cosas: la primera 
es que el ecumenismo, tal como surgió y como se aplica, se refiere en 
esencia al diálogo dentro del cristianismo; la segunda es que no es po-
sible afirmar que todo el espectro denominacional del protestantismo 
se inscribe por igual en la perspectiva ecuménica. Más exacto sería dis-
tinguir dos tendencias en el protestantismo de hoy: una de inspiración 
ecuménica y otra de tintes fundamentalistas (implícitos la mayoría de 
las veces) que hacen que prevalezca la perspectiva excluyente.
desde el prisma católico institucional, el ecumenismo no hizo 
su reaparición formal hasta el pontificado de Juan XXiii y el conci-
lio vaticano ii, a comienzos de los años sesenta. Esta asunción abrió 
caminos a posturas de acercamiento en el mundo cristiano de base, 
las cuales no se han cerrado, a pesar del proceso de restauración doc-
trinal experimentado bajo el pontificado de Juan Pablo ii. aunque 
uno de los reconocimientos que ha merecido el papa Wojtyla es el de 
la ampliación de los espacios de diálogo con el resto del mundo cris-
tiano (y también con el judío y el musulmán), el ecumenismo católico 
no consigue sortear el escollo de la vindicación del monopolio de la 
verdad teológica. Por el contrario, todo el sentido profundo de la ho-
milética del último pontificado se orienta en una perspectiva doctrinal 
esencialmente excluyente.
claro está, sería inadecuado atribuir la exclusión, en un plano 
estricto, al catolicismo. Es algo que se da también desde otros esque-
mas denominacionales cristianos, y aun desde otras religiones: se hace 
complicado aceptar la idea de que el dios realmente existente tiene que 
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estar necesariamente por encima de las formas en que se manifiesta en 
las religiones a través de las cuales lo veneramos. Y, por encima, por su-
puesto, de la imagen de dios en la cabeza de cada uno de los creyentes, 
como he escuchado afirmar con acierto al teólogo metodista brasileño 
Jung Mo-sung.
En la américa Latina una constante en los nuevos movimientos 
religiosos, y en parte del pentecostalismo, que los sitúa fuera de la per-
cepción ecuménica, se manifiesta en una respuesta de rechazo cerrado 
al contacto con el catolicismo; reacción explicable ante una presencia 
institucional omnímoda y el monolitismo doctrinal que esta ha tratado 
y trata de restablecer. Pero también, por paradójico que parezca, es 
frecuente que ese rechazo toque igualmente, por motivos de orden di-
ferente, a las corrientes o movimientos cristianos populares. Y también 
a los sincretismos indocristianos y afrocristianos.
Muchas de las propuestas que emergen de los movimientos cris-
tianos populares, y de algunas corrientes de los movimientos indíge-
nas, más o menos sincréticas, especialmente en los países andinos, se 
orientan a procurar el cambio hacia horizontes de justicia social, y no 
son compatibles con una proyección espiritual que tiende a catalizar el 
inconformismo por la vía de la sublimación religiosa.
Por el contrario, la mayoría de los nuevos esquemas religio-
sos, muchas veces mesiánicos, apocalípticos o milenaristas, adoptan, 
como expone François houtart, una lectura dicotómica de la fe: la 
lucha entre dios y el diablo, el bien y el mal, la vida y la muerte, la 
salvación y la perdición, el poderoso y el que carece de poderes, el 
triunfador y el perdedor, la salud y la enfermedad. Lectura reductible 
siempre en estos casos a las esferas de las teofanías y las diablofanías 
(houtart, 2001). Ese tipo de religiosidad cerrada es más propensa a 
derivar en posiciones fundamentalistas y excluyentes que a avanzar 
en los derroteros del diálogo.
En la realidad práctica nos hallamos ante una religiosidad que 
se mueve, en sentido histórico, entre la opción de colocarse en la co-
rriente de la subversión espiritual, orientada al mejoramiento y al 
cambio del orden social, y otra que, apoyada en la predestinación, el 
literalismo y el fundamentalismo, predica una postura conformista, 
la inmovilidad, un modo de vivir la fe que no toque el statu quo. La 
visión de la religión como asunto privado obra en función de esta ena-
jenación. Es una opción que, con diferentes ropajes, se ha presentado 
muchas veces en la historia.
de manera que los obstáculos que se levantan frente al avance 
del diálogo interreligioso (y el diálogo en el sentido más amplio) en 
américa Latina son de dos tipos: los estrictamente doctrinales, ligados 
a la interpretación del dogma, y los sociales, vinculados a la pobreza, la 
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desigualdad, la subsistencia y la necesidad de justicia social en un mun-
do con potencial productivo para acabar con las miserias humanas, 
pero imposibilitado de hacerlo por un ordenamiento socioeconómico y 
político que lo impide. Un ordenamiento que requiere ser transformado 
en la tierra, y que no puede asumirse como ajeno o secundario desde 
una verdad de fe.
En el contexto de la polémica celebración del v centenario (ono-
mástico del descubrimiento para los opresores de hoy, para sus séquitos 
y para las víctimas de la miopía histórica que aquellos difunden; del 
comienzo de la opresión y el saqueo colonial del continente latinoame-
ricano para quienes no se resignan a ver con lentes ajenos), se hizo 
patente esta confrontación, incluso al interior del catolicismo, entre 
la conferencia Latinoamericana de religiosos y religiosas (cLar) y 
el vaticano. No se trata de un grupo de teólogos de izquierda sino del 
órgano representativo de 160 mil religiosos y religiosas, que elaboró 
un proyecto de evangelización, realmente nuevo y liberador, fundado 
sobre el protagonismo del pueblo oprimido, cuestionador de la evange-
lización conquistadora y alternativo con respecto a ella (Girardi, 1994). 
cobraba forma así una visión católica del ecumenismo popular frente al 
ecumenismo institucional propio de las jerarquías de las iglesias. Este 
movimiento de unificación parte de considerar la prioridad atribuida a 
los pobres y los excluidos como criterio de autenticidad evangélica del 
amor. Y de que el protagonismo no corresponde a las jerarquías sino al 
propio pueblo de dios.
Este ecumenismo se orienta en el rescate del diálogo que desde 
los años sesenta, animado por el espíritu del vaticano ii, la ii confe-
rencia del consejo Episcopal Latinoamericano (cELaM) en Medellín 
en 1968 y la carta encíclica Populorum Progresso del papa Pablo vi, 
inspiró, o por lo menos sirvió para legitimar, iniciativas como las de 
la teología de la Liberación, los movimientos sacerdotales y laicos de 
cristianos por el socialismo, las comunidades eclesiales de base, la pe-
dagogía del oprimido de Paulo Freire y otras experiencias liberadoras.
La época que atravesamos es ciertamente otra, pues aquella ma-
rea renovadora afrontó una cadena de embates. desde el primer docu-
mento de santa Fe, elaborado en 1980 por asesores de la presidencia 
de ronald reagan en los Estados Unidos, se llamaba a enfrentar, y no 
solamente a reaccionar contra, la Teología de la Liberación. de nuevo 
en 1988 santa Fe ii proclamaba que se debe entender la Teología de la 
Liberación como doctrina política disfrazada de creencia religiosa con un 
significado anti-papal y anti-libre empresa (alonso, 2004). La proscrip-
ción de parte de la santa sede no se hizo esperar. de manera formal, la 
congregación para la doctrina de la Fe censuró este movimiento en dos 
conocidas instrucciones pastorales de 1984 y 1986 (congregación para 
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la doctrina de la Fe, 1986), que ya he citado, y posteriormente aplicó 
sanciones al teólogo franciscano brasileño Leonardo Boff, una de las 
figuras más prominentes de este movimiento.
No está de más recordar que en el plano teórico el nacimiento de 
la teología de la Liberación tuvo lugar, paralelamente, en los inicios de 
los años setenta, en los trabajos del teólogo católico peruano Gustavo 
Gutiérrez y del protestante brasileño rubem alves. Lo cual nos indica 
con claridad el eje ecuménico llamado a armarse en torno a ella. Esta 
corriente del cristianismo da muestras de recuperación en el entor-
no presente, no tanto como construcción teológica o cuerpo doctrinal, 
sino vinculada ahora, en el plano pastoral a importantes movimientos 
sociales de nuestro continente, como los movimientos indigenistas, los 
que luchan contra el racismo y la discriminación de carácter étnico, las 
organizaciones ecologistas, algunos movimientos campesinos y otros. 
El Movimiento sin tierra (Mst) de Brasil, el más numeroso, organiza-
do e influyente movimiento popular en el marco de las fuerzas actuales 
de resistencia a la globalización neoliberal en américa Latina, cuenta 
con una presencia declarada y decisiva del cristianismo popular en sus 
filas, así como vía campesina, prácticamente un sucedáneo a escala 
continental de reciente constitución. también es el movimiento más 
asediado desde las fuerzas de derecha dentro y fuera de Brasil.
Finalmente, otra dimensión del diálogo que no podemos perder 
de vista (que denominé extrarreligioso) es la que nos lleva a confrontar 
con la negación o el rechazo de lo religioso. Esto puede tener muchos 
escalones y modalidades: secularismo, laicismo, escepticismo, agnosti-
cismo, anticlericalismo y, finalmente, ateísmo, conceptos que no coinci-
den pero que guardan entre ellos una relación tangencial. 
En tanto la iglesia fue poder, la confrontación con las manifesta-
ciones de increencia (apostasías, herejías, blasfemias, etc.) las enfren-
taba con el castigo espiritual y corporal, incluida la hoguera. con la 
modernidad se expande la ideología liberal, y es esta la que introduce 
coordenadas de legitimación para el derecho a no creer. No tenemos 
espacio aquí para consideraciones históricas, pero baste apuntar que 
el esquema liberal no logró impedir por muchos años y en muchas la-
titudes que la increencia concitara una reacción de rechazo en el plano 
ético. Era, en última instancia, un signo de soberbia no aceptar la exis-
tencia de una fuerza sobrenatural, una divinidad creadora, un poder 
extraterrenal por encima de todo, un espíritu absoluto. Por tal motivo, 
la libertad religiosa consignada en los documentos jurídicos no incluye 
a menudo, en igualdad de condiciones, la validación de la no creencia.
En el siglo XX la confrontación con el ateísmo devino confronta-
ción con el socialismo y, en especial, con el marxismo, por razones que 
pueden ser obvias pero, así y todo, son con frecuencia poco entendidas. 
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La noción de una doctrina “intrínsecamente perversa” desde la mirada 
de la fe religiosa puede dejar en la sombra la otra cara de la realidad, 
que es prácticamente toda la realidad material. En particular cuando 
se yerra al identificar los presupuestos de la perversidad.
de tal modo, quiero decir que creo que la barrera más sensible 
levantada en esta dirección del diálogo no fue la doctrinal. El esquema 
liberal ya había asestado este golpe a la religión al convertirla en asunto 
privado. El socialismo del siglo XX (ese que equívocamente llamamos 
real y al cual no hay por qué reducir el marxismo) no fue capaz de 
rectificar esta simplificación, este dogma liberal. Ni de revalorizar la 
dimensión de lo público en el impulso de transformación social que 
la fe religiosa es capaz de aportar. Pero no es este el único pecado del 
socialismo: fue más allá al hacer del ateísmo, al revés de la religión, 
un asunto público, despropósito que ni podía ser admitido desde la fe 
ni podía sostenerse en el plano social. La experiencia socialista que 
hemos vivido también ha tenido luces y sombras, y tan nefasto como 
desconocer sus realizaciones y su legado sería creer que ocultando sus 
sombras valorizamos sus virtudes.
No me he detenido en estas consideraciones animado por moti-
vaciones teóricas, sino por otras muy concretas, de carácter histórico, 
vinculadas a la realidad de hoy. La realidad de américa Latina y más 
allá. Es a través de un compromiso coherente, razonado también teo-
lógicamente, en la búsqueda de una sociedad más justa que se podrá 
construir el diálogo, en las tres dimensiones. No hablo de un esquema 
ilusorio, sino de una proyección que ya ha tenido referentes en las jerar-
quías católicas latinoamericanas, en obispos como helder cámara, ser-
gio Méndez arceo, oscar arnulfo romero, Pedro casaldáliga y otros, 
en el clero que de muy diversas formas se ha internado en la lucha por 
cambiar la realidad opresiva de los pobres, en sectores del laicado que 
se mantienen en crecimiento.
rEligión y diálogo En cuba
cuatro décadas y media de experimento socialista en cuba nos obligan 
a otras precisiones. al momento de la victoria revolucionaria de 1959 no 
había tenido lugar la marea de renovación católica que se desataría des-
pués del concilio vaticano ii, y las iglesias (incluyo en esta apreciación 
a las principales denominaciones protestantes) no estaban preparadas 
para asimilar un cambio tan radical. En la jerarquía católica se abrió 
paso una reacción de rechazo al nuevo ordenamiento social, la cual 
culminó en una relación verdaderamente difícil, por momentos con 
tintes de ruptura. 
Una parte apreciable del protestantismo encontró caminos pas-
torales para articularse al proyecto social de la revolución; la tradición 
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ecuménica posiblemente contribuyó a ello, en tanto otras denominacio-
nes se mantuvieron distantes de cualquier postura que pudiera implicar 
un alineamiento político. No se excluye que en algunos casos la influen-
cia de las denominaciones madres en Estados Unidos haya podido tener 
un peso significativo en las posturas más distantes. En el caso del ca-
tolicismo, la formación de una comunidad católica emigrada, opuesta 
políticamente al cambio que ocurría en la isla, también trató de dar un 
sentido espiritual a esta polarización, que en el fondo tenía que ver muy 
poco con la fe y mucho con los intereses materiales.
La libertad religiosa, proclamada en los textos constitucionales 
de 1901 y 1940, cobró a partir de 1959 un sentido distinto. Por pri-
mera vez las religiones afrocubanas, las organizaciones espíritas y 
otras creencias tradicionalmente discriminadas iban a encontrarse 
en igualdad de condiciones que el resto de las religiones. del mismo 
modo, no tener creencia religiosa de tipo alguno era aceptado desde 
entonces sin reservas éticas o sociales. El ateísmo dejó de ser visto 
como un defecto moral, y eso era un logro; más adelante sería visto 
como una virtud, y eso se convertiría en una anomalía. Muy pronto 
aquella ola libertaria inicial cedió ante los patrones discriminatorios 
de los esquemas ateístas propios del marxismo de corte soviético, y la 
radicalización de las posiciones de la jerarquía eclesiástica al lado de 
la burguesía cubana, expropiada y desplazada del centro del espectro 
social, se convirtió en pretexto.
El diálogo sólo comenzaría a dar signos de restablecimiento ha-
cia finales de la década del sesenta, y con muchas reticencias de am-
bos lados. El paso de los ochenta a los noventa propició un escenario 
de cambio y la normalidad de las relaciones quedó delineada por una 
apertura de comunicación cualitativamente mayor entre las iglesias y 
el contexto institucional, político y societal. 
El mapa religioso cubano está conformado básicamente por tres 
grandes grupos: el catolicismo, el arco que conforman las denominacio-
nes protestantes y las religiones de raíz africana. debemos señalar que 
la demografía religiosa del país sufrió una modificación significativa a 
partir de los años sesenta. La proporción de católicos (que en términos 
de practicantes efectivos era ya bastante baja: ponderada en el 75% en 
las encuestas católicas de los años cincuenta) disminuyó dramática-
mente. sólo dos décadas después se iban a observar signos de recupe-
ración, aunque guardando desde entonces proporciones muy distintas 
de las que predominaron hasta los años cincuenta.
aunque los datos nominales de bautizados indiquen aún una po-
blación superior al 40% de católicos, lo cierto es que muestreos recien-
tes han estimado en unas 150 mil las asistencias a misa dominical y en 
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no más de 350 mil la cifra de católicos declarados1. o sea, menos un 
3,13% de la población total (similar al dato que citamos con respecto 
a Uruguay). El número de protestantes se calcula hoy sobre el medio 
millón, debido al crecimiento muy significativo en las últimas décadas 
(también en cuba) del pentecostalismo y, en proporciones más mode-
radas, de otras expresiones religiosas, como los testigos de Jehová. Las 
cifras de santeros iniciados se evidencia incluso más alta. Las investiga-
ciones sobre religiosidad realizadas a finales de los ochenta arrojaban 
un 16% de la población con pertenencia religiosa definida, y cerca de 
un 70% con una religiosidad devocional, o con creencias vagas en lo 
sobrenatural, sin compromisos eclesiásticos reconocidos y a menudo 
con un fuerte rechazo de las religiones institucionales (ramírez cal-
zadilla, 1995). Es muy probable que hoy se vean incrementadas estas 
proporciones en beneficio de una mayor densidad de la vida religiosa, 
pero no se ha repetido un estudio de religiosidad que permita actualizar 
la comparación.
Este panorama nos ha permitido algunas conclusiones: nos en-
contramos ante un país de religiosidad arraigada, lo cual es un dato 
común en la américa hispana; no es un país definible como católico 
sino que predomina una religiosidad popular, impregnada de la he-
rencia africana; el ateísmo no reemplazó a la religiosidad extendida, a 
pesar de ser privilegiado política y socialmente entre los años sesenta 
y noventa del siglo pasado.
El diálogo ha avanzado en estos años con altibajos. En el pla-
no propiamente interreligioso hay que señalar que en el sector más 
abierto del protestantismo también se ha logrado establecer en cuba 
una proyección ecuménica, en la medida en que se encuentra re-
ciprocidad. algunas denominaciones protestantes permanecen en 
posturas menos abiertas, pero llama la atención que incluso una 
fe tan centrada en sí misma como la de los testigos de Jehová haya 
terminado por asimilar la convivencia con el Estado socialista, tal 
vez más que con el resto del espectro religioso. Por su parte, el ca-
tolicismo cubano logró mantener un monolitismo conservador con 
pocos matices visibles en el seno de la institución. No se tradujo la 
enseñanza conciliar de mediados de los sesenta en una expresión teo-
lógica de compromiso popular: en consecuencia, en cuba las únicas 
construcciones teológicas y pastorales cercanas a las de la teología 
de la Liberación se han dado en el marco del protestantismo. Es un 
rasgo interior imposible de pasar por alto para explicarse también 
los límites locales del ecumenismo católico.
1 Me atengo a estimados de investigaciones parroquiales católicas; otros estimados sitúan 
el total de católicos practicantes por debajo de los 100 mil.
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En la perspectiva extrarreligiosa, la interpretación de la norma-
lidad en la relación iglesia-Estado ha recorrido una trama compleja. 
Prevalece en el mundo católico la sintonía con los polémicos enuncia-
dos de la doctrina social cristiana para buscar sus propuestas, ya sea 
que estas constituyan apreciaciones puntuales o se encuentren armadas 
con la intencionalidad de plantearse una opción distinta al proyecto 
socialista en vigor. de modo que, sin que pueda hablarse de un proyec-
to católico contestatario, en sentido institucional, el contenido teórico 
de la independencia que la iglesia defiende exhibe signos alternativos 
inconfundibles.
No me extiendo, pues, si he aludido a cuba en particular, ha sido 
sobre todo con el propósito de no pasar por alto una especificidad que 
contiene elementos que pueden ser encontrados nuevamente en otros 
momentos y experiencias del continente. recuerdo que la victoria de la 
revolución sandinista en Nicaragua, a pesar de lograrse con una consi-
derable presencia de cristianos comprometidos (y con una lectura cris-
tiana popular), vivió también, en los años ochenta, la polarización de 
la jerarquía católica local contra el nuevo proyecto social, e igualmente 
una división en el arco del protestantismo. de modo similar llama la 
atención que hoy la jerarquía católica venezolana dé señas de alinea-
miento con la oposición política, frente a un proyecto de gobierno que 
recientemente ha reconocido su orientación socialista.
américa latina En mEdio dE una confrontación dE 
hEgEmonías
américa Latina vive un tiempo decisivo de tensiones y desafíos, oca-
sionado por el hecho de que tres décadas de dependencia neoliberal la 
han conducido a una subordinación precaria a la dominación de los 
Estados Unidos. España saqueó el oro y la plata durante varios siglos 
de dominación colonial. Estados Unidos en menos de medio siglo ha 
llegado a desmoronar algunas de las columnas estructurales sobre las 
que se formaron las repúblicas del continente.
hoy vemos envueltos a todos los países latinoamericanos en un 
endeudamiento que los despoja implacablemente de sus ganancias, los 
vemos arrastrados a una marea de privatizaciones que ha llevado a 
la desnacionalización del capital, vemos compradas sus burguesías y 
puestas inescrupulosamente al servicio del capital transnacional, ve-
mos erosionadas las posibilidades de los estados de ejercer su soberanía 
en función del interés nacional, vemos la escalada de la corrupción 
gubernamental alimentada por el clientelismo fomentado desde las 
potencias dominantes, vemos desmontadas sus estructuras agrarias y 
en consecuencia las posibilidades de seguridad alimentaria, mediante 
tratados de libre comercio en los cuales no pueden competir con los 
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productos subsidiados de su contraparte rica. vemos mucho más, pero 
para no hacer interminable el recuento menciono solamente la espiral 
diabólica de la pobreza y la desigualdad, que el sistema implantado 
genera en progresión incontenible y que se ha convertido ya en preocu-
pación universal.
El universo sociorreligioso no es ajeno a esta realidad; todo lo 
contrario, está dentro, constituye parte de ella, como de cierta manera 
he tratado de reflejar hasta aquí. 
Una anécdota de hace más de 30 años, que he visto contar va-
rias veces, recuerda cómo los Bible Translators del instituto Lingüístico 
de verano convencieron a tribus aucas y huadrani de la amazonía 
ecuatoriana para que abandonaran sus territorios ancestrales, con el 
propósito oculto de que se pudieran consignar áreas de explotación a 
la texaco y a otras compañías petroleras norteamericanas. Esto figuró 
entonces entre las imputaciones por las cuales el instituto Lingüístico 
de verano fue expulsado de Ecuador. En los años que corren, la pér-
dida de soberanía en los países periféricos facilitaría al imperio algún 
instrumento para castigar esta expulsión. No tengo idea de cuántas 
manipulaciones de ese tipo desde otras organizaciones similares han 
sido contabilizadas. Pero ya ocurrió el primer conflicto de naturaleza 
análoga en venezuela por una secta de reciente aparición denominada 
Nueva tribu, involucrada en actividades sediciosas bajo el auspicio de 
la misma institución estadounidense.
El problema que trato de referir es que la marea de reanimación 
religiosa en américa Latina llega cargada de misiones norteamerica-
nas, fuertemente subsidiadas para su gestión de proselitismo, promo-
tora de cualquier opción que santifique el estado actual de las cosas y 
sin noción alguna de diálogo interreligioso o, en todo caso, con una que 
contribuya a la expansión del conformismo. No hubo ni habrá patro-
cinio desde los Estados Unidos para el cristianismo popular, para los 
teólogos de la liberación ni para la pedagogía del oprimido.
Por su parte, la iglesia romana, víctima ella misma de esta erosión 
(de la invasión de las sectas, suele decir en abstracto, como si ignorara de 
dónde salen), no genera institucionalmente otra variante de confronta-
ción que sus propios nuevos movimientos (tal vez vistos también como 
entidades sectarias por su proyección), como comunión y Liberación, los 
Legionarios de cristo, el Movimiento Neocatecumenal, el Movimiento 
Focolare o el poderoso opus dei. organizaciones perfectamente prepa-
radas para un tipo de pastoral, básicamente fundamentalista, que contri-
buya a que todo quede como está o, en última instancia, a cambiar lo que 
sea necesario cambiar para que nada cambie, como diría Lampeduza.
sabemos que desde 1981 un grupo de evangélicos y activistas 
políticos norteamericanos de la tendencia neoconservadora afiliada a 
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la implantación del modelo neoliberal de dominación creó el instituto 
de religión y democracia (ird), supuestamente para el fortalecimien-
to de los vínculos entre la fe cristiana y los valores democráticos. El 
ird se planteaba explícitamente desde sus inicios la rivalidad entre 
dos fuerzas para obtener el apoyo popular, la izquierda democrática y 
la izquierda totalitaria (Ezcurra, 1982). obsérvese la coincidencia en 
tiempo con la aparición de la primera instrucción de la congregación 
de la doctrina de la Fe, en el vaticano, dirigida contra la teología de 
la Liberación (congregación para la doctrina de la Fe, 1986). Y con la 
elevación del opus dei al rango de prelatura pontificia.
Es un hecho reconocido que, debido a su lealtad al sistema de 
poder norteamericano, a su sentido de la eficiencia, su disciplina y su 
laboriosidad, los mormones (cuyo ritmo de crecimiento se hizo im-
presionante después de la segunda Guerra Mundial y sobre todo en 
las décadas recientes) se han convertido en una fuente importante de 
cuadros profesionales para el mundo empresarial transnacionalizado 
y los dispositivos gubernamentales estadounidenses. La expansión de 
los mormones encuentra, a juicio mío, un paralelo católico en el auge 
del opus dei, en uno y otro caso organizaciones elitarias que concretan 
su proyección pastoral en contribuir con un patrón de excelencia al 
propósito a cuyo servicio se deben.
En un plano diferente al de los mormones, los testigos de Jehová, 
asentados sobre el más estricto literalismo bíblico, hacen un principio 
doctrinal del no comprometimiento con ningún gobierno terrenal. Una 
y otra religión inducen claramente al distanciamiento de las masas de 
la defensa de sus propios intereses y al inmovilismo político, y con-
tribuyen al debilitamiento de la soberanía en los países periféricos, 
a la inercia y al conformismo. se trata de doctrinas muy diferentes 
pero sus efectos son complementarios en el apuntalamiento de la sub-
ordinación y el sometimiento político de los países que padecen los 
efectos de la dominación imperialista. seguramente podrían citarse 
otros ejemplos, sin tener que aludir siquiera al hecho escandaloso de 
escuchar a uno de los telepredicadores más influyentes de Estados 
Unidos proponer públicamente, con toda impunidad, el asesinato de 
un gobernante para desembarazar a Washington de la incomodidad 
que le provoca la desobediencia de un Estado del continente donde la 
soberanía, la justicia social y la lucha contra la pobreza se han puesto 
en el centro de la estrategia gubernamental.
El ird tiene ya un cuarto de siglo estudiando coyunturas, di-
señando estrategias de expansión, fomentando misiones en américa 
Latina y en el resto del mundo. sin embargo, esta institución no parece 
ser ya el instrumento central de la manipulación política del fenómeno 
religioso desde Estados Unidos, como se percibía, con sobradas razones, 
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en los años ochenta. Más recientemente se ha creado una institucionali-
dad jurídica y política, diseñada con estos propósitos y sancionada por 
el sistema. Es decir que el ejercicio de la hegemonía religiosa ha entrado 
en la esfera gubernamental con un perfil propio.
El primer paso tuvo lugar en 1993, cuando el congreso de los Es-
tados Unidos votó la Ley de restauración de la Libertad religiosa, con 
un claro tono correctivo frente a las tendencias hacia la secularización. 
Esta legislación condena toda acción que obstaculice cualquier acti-
vidad de culto, salvo que se pueda probar que el culto mismo implica 
otras violaciones de la legalidad. a partir de su existencia ha cobrado un 
carácter marcadamente polémico la connotación antisocial de determi-
nados fanatismos. Las fronteras de estas libertades se pueden llegar a 
confundir con una tolerancia enmascarada del delito. aun así podemos 
decir que hasta aquí se trataba de un dilema interno.
Pero en 1998 el congreso votó una nueva ley, llamada de apoyo a la 
Libertad religiosa internacional, cuyo texto asigna responsabilidades al 
aparato gubernamental norteamericano en la tutela y la definición de cum-
plimientos e incumplimientos en materia de libertades religiosas en el resto 
del mundo. confiere al presidente de Estados Unidos la potestad de revisar 
anualmente la conducta de cada país en este tema y sancionar los casos de 
especial preocupación (concern) y, por el contrario, aquellos en los cuales 
se estima que prevalece un respeto general (generally respects), que viene 
a ser la máxima calificación positiva que conceden los órganos del impe-
rio. Estos órganos son la oficina para la Libertad religiosa internacional, 
constituida en 1998 dentro del Buró para la democracia, los derechos hu-
manos y el trabajo, del departamento de Estado, y la comisión de Estados 
Unidos para la Libertad religiosa internacional (UscirF), creada en el 
mismo año y adscripta directamente a la presidencia (alonso, 2004).
La primera la dirige un embajador itinerante y cuenta con funcio-
narios diplomáticos que monitorean la situación de las libertades reli-
giosas desde las embajadas norteamericanas. Esta dependencia elabora 
minuciosos informes anuales integrales e informes parciales que son 
documentos públicos. se trata de una maquinaria burocrática que pro-
cesa información y constituye una primera instancia de elaboración de 
diagnósticos, evaluaciones y propuestas de políticas gubernamentales.
Por su parte, la UscirF (entre cuyos miembros aparecía hasta 
fecha reciente el controvertido representante que acaba de designar 
Washington en Naciones Unidas, John r. Bolton) elabora sus propios 
informes anuales a la presidencia, partiendo de los análisis e infor-
maciones de la oficina, y los destina igualmente al departamento de 
Estado y al congreso.
cabría argumentar que los patrones de protección de la libertad 
religiosa en el mundo distan de ser homogéneos y están marcadamen-
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te influidos por la diversidad cultural. sin embargo, esta Ley no está 
concebida para el respeto de esa diversidad cultural, sino para imponer 
el arbitrio del pensamiento único: “En última instancia, las políticas y 
prácticas de cada nación con relación a la libertad religiosa deben ser 
mediadas según normas internacionales. Los Estados Unidos reconocen 
su propia responsabilidad con respecto a estas normas, para salvaguar-
dar y proteger estas normas” (Buró para la democracia, los derechos 
humanos y el trabajo, 2004: 10; traducción propia). Es evidente que la 
ley de 1998 constituye un acto inconfundible de intromisión ilegítima 
de Estados Unidos en el resto del mundo, al cual no cesa de tratar de 
imponer sus propias normas en todas las esferas de la vida social.
notas para un rEsumEn
Lo que he querido mostrar es que el escenario en el cual se mueven las 
fuerzas institucionales se nos presenta como el de una confrontación 
por la hegemonía (por encima de la confrontación de hegemonías) entre 
los cuerpos eclesiásticos tradicionales, principalmente el del catolicis-
mo, que continúa siendo la religión mayoritaria en el continente a pesar 
de la erosión sufrida, y las corrientes de conversión a las cuales se ha lla-
mado genéricamente nuevos movimientos religiosos. No hablamos de 
fuerzas equiparables, por supuesto. La tradición cristiana, sobre todo 
católica, no es ajena a las sombras históricas de la conquista, pero a la 
vez constituye un componente cultural identitario significativo de las 
naciones que se formaron en esta américa nuestra. Los movimientos 
de conversión se nos muestran legitimados por la agudización extrema 
de las condiciones de existencia y la desilusión ante las respuestas de 
la religiosidad tradicional, pero en gran medida también sometidos al 
manejo interesado de fuerzas ajenas a los intereses populares.
Que se trata esencialmente, en las dos tendencias referidas, de 
propuestas de vocación inmovilista, que objetan la búsqueda de alterna-
tivas por la vía de la reconstrucción del paradigma socialista, y tan si-
quiera de un reformismo que se oriente a la superación de los efectos de 
la lógica de la acumulación del capital y de la dependencia económica, 
política y social. Que están signados por rasgos de atomización afines 
al tipo de descentralización que el debilitamiento de las funciones del 
Estado propio del modelo neoliberal ha impuesto.
confrontación que deja traslucir lo que aproxima y lo que 
distancia a Washington y al vaticano. El compromiso con miras a 
sostener las estructuras socioeconómicas vigentes e incluso el or-
den internacional en el sentido más genérico, por una parte. En 
enfrentamiento por la hegemonía religiosa, ideológica y moral, en 
especial en el territorio llamado por la historia a constituir el suelo 
del catolicismo futuro.
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Que los contornos de una religiosidad auténtica no han sido 
erradicados de la población latinoamericana sino simplemente mar-
ginados coyunturalmente por las esferas institucionales de una y otra 
tendencia, y hostigados por las fuerzas afines a la dominación y por el 
totalitarismo del mercado. Esta religiosidad auténtica, que en el plano 
del cristianismo logró cobrar forma a partir de los sesenta, y en otras 
religiones también da señales de reanimación, se mantiene latente en 
las venas de un movimiento popular que se hace sentir. religiosidad 
que comparte el conjunto de los más genuinos valores culturales del 
continente americano.
Finalmente, me resta subrayar simplemente que percibo el 
contorno actual de la espiritualidad religiosa del continente, y de las 
relaciones institucionales entre las iglesias, como un escenario contra-
dictorio, en el cual los debates se cruzan y la complejidad domina toda 
la escena, y es a esta complejidad a lo que me he querido acercar en las 
líneas que anteceden. El diálogo es una realidad aún muy incompleta, 
imperfecta, pobremente lograda: es sobre todo un desafío, el desafío 
con el cual comienza el siglo.
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¿Qué teoría necesitamos?
¿Cuál es el fondo, hoy, de los procesos sociales, económicos, políticos, 
étnicos, culturales, nacionales y espirituales que convergen en lo que 
venimos llamando religión?
La tarea se me hace particularmente difícil porque, infelizmente, 
dada la división mundial del trabajo intelectual entre especialistas en pro-
ducción teórica (al norte de la línea del Ecuador) y productores de datos 
de primera mano (al sur), no estamos acostumbrados a modelizar sino a 
acatar y aplicar recetas, conjuntos de categorías premoldeados, listos para 
armar, que adaptamos ingeniosamente a la realidad que se nos presenta.
En el caso de la investigación sobre religión, afirmar que las 
respuestas a nuestros cuestionarios no solamente no bastan sino que 
también engañan es delicado, pues parecería que se falta el respeto a 
la auténtica búsqueda de trascendencia y desarrollo espiritual que las 
personas ponen de manifiesto al darnos sus razones para adherir a una 
determinada religión. Sin embargo, la relación entre esas búsquedas 
particulares y el gran diseño macroscópico que de la sumatoria de ellas 
resulta sólo puede ser abordada con un instrumental analítico que no se 
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atiene al dato de la observación etnográfica microscópica ni se reduce 
a la opinión cruda de los creyentes, sino que busca correspondencias 
entre esos enunciados y pautas más amplias sólo detectables en las 
tendencias contextuales de los comportamientos de grupos –aunque no 
nos sean reveladas, o sean reveladas crípticamente, en las declaraciones 
de nuestros entrevistados. Los diseños macroscópicos del colectivo de 
una época delatan pautas de comportamiento no plenamente presentes 
discursivamente en la conciencia de los sujetos que entrevistamos.
La antropología clásica nos enseña (y esto es inherente a la no-
ción antropológica de cultura: la interconexión de las partes o de los 
campos dentro de un mismo contexto) que para cada campo debemos 
indagar la forma en que aspectos exteriores a él lo atraviesan. En este 
sentido, lo que importa es cómo tendencias extrarreligiosas del contexto 
histórico social y económico más general afectan el campo religioso, 
y cómo las adaptaciones internas de este, a su vez, ejercen su impacto 
reforzando y suplementando esas tendencias de la historia, que van 
mucho más allá de los confines del campo estrictamente religioso. Se 
trata de examinar lo religioso dentro de una démarche más amplia de 
la historia y de la política contemporánea, lo que no significa que no 
sea muy importante también observar internamente el campo religioso. 
Desde mi perspectiva, los agentes religiosos son influenciados por las 
tendencias de la cultura política de una época, y las elecciones entre 
alternativas internas del campo religioso se articulan en una gramática 
general que organiza la sociedad y la política para la época.
No podemos suponer que todas las personas que convergen en 
un grupo –por ejemplo, un grupo religioso– persiguen el mismo deseo-
interés o participan de la misma subjetividad, y debemos considerar 
que personas diferentemente posicionadas en un determinado grupo 
pueden estar allí desarrollando proyectos en parte no coincidentes. 
Esta parece una afirmación simple y no conflictiva, además de formar 
parte de los preceptos básicos del quehacer etnográfico (por definición 
más sutil en la “escucha” de campo que los instrumentos clásicos de 
la investigación sociológica). Pero si uno lee las etnografías escritas 
recientemente sobre agrupaciones religiosas, sobre todo de las grandes 
corporaciones cristianas, percibe que los autores no se detienen a califi-
car los proyectos de la dirigencia y los proyectos de la masa de creyentes 
que convergen en una misma iglesia.
En toda gran iglesia, el board de directores que, para un deter-
minado período, propone, analiza y elige la forma de implementación 
de las estrategias de orden espiritual, teológico-doctrinario, financiero, 
político y publicitario toma decisiones con una visión de proyectos y 
a partir de una masa de datos no perfectamente coincidentes con los 
proyectos y las informaciones de los fieles arrebañados por esa misma 
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iglesia para ese momento. Solamente algunos de estos fieles, y muchas 
veces en dependencia de sus redes de parentesco y amistad, irán a aden-
trarse en ese nivel de proyectos y estrategias de gran escala y, debida-
mente entrenados, podrían pasar a formar parte de la mesa directiva 
compuesta por su sacerdocio, en niveles sucesivos de participación en 
las decisiones del grupo. Toda iglesia tiene su carrera interna y, por lo 
tanto, en las jerarquías que la componen hay niveles de información 
y grados de poder decisorio diferenciados. No podemos, por lo tanto, 
tratar como fuentes conmensurables un pastor o sacerdote católico y 
un fiel raso u ocupante de un cargo de baja responsabilidad. Ambos 
participan de la organización con perspectivas propias y el aunamiento 
de sus discursos ya es el resultado de una decisión deliberada.
En otras palabras, las iglesias de las que hablo, independiente-
mente de los aspectos espirituales de su razón de ser, funcionan como 
organizaciones y constituyen corporaciones. Su producto más popular 
es la gestión de la espiritualidad, pero la visión de mundo, los valores y 
proyectos de sus directivos y gerentes no son idénticos a los de su clien-
tela, aunque en una entrevista todos puedan hablarnos de una pauta 
espiritual y doctrinal común.
Sin embargo, si bien la gerencia sacerdotal dispone de un patrimo-
nio exclusivo de conocimientos y visiones estratégicas no compartido con 
los otros niveles de la sociedad religiosa, es necesario notar que cada uno 
de los involucrados en la gran organización que es la iglesia, por más in-
significante que sea su papel y modesta su posición como simple creyente, 
tiene una percepción situada y asentida de los rumbos y del sentido de las 
orientaciones emanadas del grupo ejecutivo. Al ser inquiridos sobre esta 
percepción, los miembros, cualquiera sea la inserción en el organigrama 
de la iglesia, tenderán a articular su respuesta en un discurso armado 
con figuras doctrinarias predefinidas y con alto grado de formalización. 
Es necesario arañar la fachada de este discurso de superficie, verdadera 
tarjeta de presentación de cada grupo, para oírlo con sospecha hermenéu-
tica y someterlo a análisis. Solo así se vuelve posible identificar el diseño 
estratégico de la organización como un todo para cada contexto histórico 
y alcanzar la veta subterránea donde trajinan las aguas del deseo-interés-
subjetividad o, dicho de otra forma, sólo así se revela la captura de los 
sujetos de una época por un orden del discurso que los dispone y agencia 
de acuerdo a un patrón reconocible.
eL nuevo orden territoriaL hacia La modernidad tardía
Es mi propósito aquí argumentar que las tendencias de la religiosidad 
contemporánea responden a un nuevo orden territorial y se perciben en 
su pleno sentido cuando son interpretadas a la luz de la territorialidad que 
configura hoy nuestra economía política del espacio (ver Segato, 2006).
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Si el territorio es espacio marcado con los emblemas identifica-
dores de su ocupación por un grupo particular, que a su vez inscribe, 
con sus características, la identidad de ese grupo que lo considera pro-
pio y lo transita libremente, en el mundo de hoy sería posible decir que 
hay un nuevo proceso en curso en lo que respecta a la territorialidad, 
entendida como experiencia particular, histórica y culturalmente defi-
nida del territorio1. Grupos que se comportan como patrias secundarias 
en sus formas de organización apelan a la lealtad y a la exhibición ri-
tualizada de fórmulas que expresan esa lealtad, y se expanden creando 
franjas de identidad común y apropiación territorial. Podría decirse 
que las personas llevan los marcadores territoriales a cuestas y que se 
trata de territorios extensibles, que crecen a medida que sus respecti-
vas adhesiones se expanden. Gradualmente, un pueblo parecería no 
ser más definido como el conjunto de los habitantes de un territorio 
geográficamente delimitado, sino como grupo que porta la heráldica de 
una lealtad común y, con esto, instituye un territorio en el espacio que 
ocupa. Por ejemplo, en una iglesia, hoy, el territorio son sus fieles.
En este proceso, los mojones o marcadores territoriales se trasla-
dan acompañando desplazamientos humanos –cada vez más masivos– 
o incorporando, agregando, en constante expansión, nuevos miembros, 
nuevos fragmentos poblacionales, a su paso. Isobaras sociopolíticas, 
lonjas territoriales cuya unidad está dada por señales diacríticas de 
adhesión, son diseñadas en el mapa mundial. Diversos grupos parecen 
trabajar activamente en procesos de expansión tentacular y se esfuer-
zan por imprimir los lugares que habitan con marcas de un paisaje que 
emana cada vez más del bagaje mental, de un estilo comportamental 
y de un padrón edilicio –van creando territorio a medida que agregan 
nuevos miembros. Etnicidad y religiosidad, en tiempos de Política de la 
Identidad, se reducen cada vez más al papel de repertorio de emblemas 
que sirven a esta nueva modalidad de territorialización –la etnicidad 
cada vez menos densa en contenidos que los antropólogos llamamos 
culturales y cada vez más enfática en los aspectos icónicos y estereotí-
picos de la tradición (la costumbre enyesada); la religión cada vez más 
superficial en sus contenidos doctrinarios y en la profundidad de la 
discusión teológica para dejar lugar al énfasis en fórmulas litúrgicas, 
disciplinarias y ornamentales como emblemas claros de pertenencia.
En lo que podríamos llamar contemporaneidad neofeudal, carac-
terizada –debido a un conjunto de razones que no es posible examinar 
aquí– por la declinación y el deterioro de los estados nacionales, mafias 
urbanas, condominios inmobiliarios, facciones partidarias, uniones 
comerciales, iglesias y una variedad de entidades de este nivel inter-
1 Ver, para la noción de territorialidad, Robert Sack (1986).
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mediario controlan y administran directa o indirectamente cotos terri-
toriales. Desde una perspectiva local, este proceso parece resultar de 
recortes tribalísticos perpetrados progresivamente sobre un espacio an-
tes defendido como políticamente continuo. A medida que una entidad 
–grupo económico, colectividad étnica o religiosa– se expande y apropia 
de una franja espacial antes totalizada por la presencia hegemónica de 
dispositivos del Estado nacional (que hoy se vuelven progresivamente 
tenues), pasa a recubrirla con sus marcas de cultura, administrándola 
con sus normas propias. Sus rituales y ceremonias propias abren pal-
cos en un espacio percibido como liberado de la homogeneidad antes 
garantizada por una administración estatal fuerte, y sus íconos pasan 
a funcionar como verdaderas logo-marcas del grupo. Es por donde se 
estampan sus íconos y acontecen sus rituales que circula el territorio, 
cada vez más móvil, del grupo. Esas insignias y ceremonias, con sus 
fórmulas y procedimientos repetidos rigurosamente, introducen ruptu-
ras para generar nuevas avenidas de continuidad espacial en asociación 
con nuevas políticas y estilos de administración de los bienes de esa co-
lectividad. El Estado mismo y la República pasan a ser percibidos como 
espacios pasibles de este fraccionamiento entre colectivos políticos de 
base religiosa, étnica, partidaria u otra, internamente jerarquizados, 
que pasan a dividirse el capital simbólico y material de lo que antes era 
percibido genéricamente como lo público. El proceso, tal como lo veo, 
se dirige a una tribalización del Estado nación.
En este nuevo orden, la inscripción performática de la unidad 
de un grupo humano pasa a tener una importancia que no tenía an-
tes, cuando la unidad pueblo-territorio se encontraba garantizada 
por las instituciones de un Estado fuerte. El territorio ahora pasa a 
desprenderse de sus anclajes materiales fijos y adquiere movilidad. 
En tiempos como los actuales, esta movilidad de los escenarios de 
la comunalidad se vuelve crucial para entender lo que aquí intento 
caracterizar como un nuevo paradigma territorial o nueva forma de 
territorialidad en curso.
En la periodización de la historia de las formas de gobierno 
propuesta por Foucault, al modelo feudal del gobierno del territorio, 
entendido como espacio de tierra bajo el poder de un señor o monar-
ca con todas las cosas que dentro de él se encuentran, le sucede, a 
partir del siglo XVIII, el gobierno de la población, entendido como la 
administración, en un régimen pastoral, de la vida del grupo humano 
que se asienta en un determinado territorio (Foucault, 1997; 2003; 
2000; 2004a; 2004b). Lo que precisamente sugiero aquí es que nos 
encontramos frente a la emergencia de un tercer período, donde el 
gobierno pastoral de la población-rebaño, propia del período anterior, 
se exacerba, porque esta pasa lentamente a desacoplarse del territorio, 
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y pierde vigencia la premisa de la localización y del anclaje espacial de 
la población a ser gobernada.
Mi foco es justamente ese desacoplamiento entre pueblo-rebaño 
y territorio, por un lado, y, por el otro, la concomitante introyección del 
poder con sus consecuencias en el modelaje de los sujetos por medio de 
lo que Foucault apunta como técnicas pastorales, así como el carácter 
diacrítico de las marcas resultantes. Subjetivada –sujetada–, producida 
por un control de tipo pastoral, puede decirse que la población adquiere 
una consistencia y una sustantividad sin precedentes porque se origina 
en su propia cohesión y no en una inserción territorial fija. El rebaño, 
como dijimos, no necesita de un territorio áncora –es él el que traza el 
territorio por medio del circuito de sus desplazamientos geográficos. 
El sentimiento de patria que se aliaba a una territorialidad fija, a una 
fijación en un territorio administrado por un Estado, se ha deteriorado. 
Este deterioro acompaña el desmonte de algunos de los parámetros 
constitutivos de los estados nacionales hasta el presente. La dimensión 
pastoralista del poder, paralelamente con el fenómeno de su exacerba-
ción, parece haber adquirido un espectro de acción propio y ya no al 
servicio de los encargos de un mandato estatal con jurisdicción terri-
torial clara y estable.
¿Qué es el territorio en este contexto? ¿En qué consiste? ¿Dónde 
se localiza? ¿Cómo se demarca? No se trata de un proceso de desterri-
torialización, ni siquiera de una nueva relación con el territorio, sino 
de una nueva producción de territorio. Podría decirse que el Occidente 
tardío no sólo produce sus sujetos por medio de un poder de control pas-
toral, sino que, también, en este mismo movimiento, produce territorios 
y maneras de apropiación territorial, nuevas políticas espaciales.
En este nuevo orden, habrá que tener en cuenta el papel de adhe-
siones que se perciben y se enuncian como siendo de un orden civiliza-
cional, cultural, sin serlo plenamente –creo yo2– en el sentido denso que 
damos a la noción de cultura los antropólogos. Con esto quiero decir 
que, desde que el rebaño-pueblo no se constituye como tal por su fijación 
2 Hago aquí referencia a mis análisis previos del achatamiento de la diferencia cultural 
y sus símbolos en tiempos de política de las identidades (ver, por ejemplo, Segato, 1998; 
2002, ambos republicados en mi libro de 2007). En verdad, estoy convencida de que 
solamente cuando estas franjas territoriales neopatrióticas que atraviesan territorios 
anteriormente ecualizados y homologados por la administración de estados nacionales 
se comportan de acuerdo con valores y concepciones profundamente diferenciados, es 
decir, encarnan radicalmente la existencia de mundos de cultura propios, ellas pueden 
representar la posibilidad de una salida histórica para los problemas del presente. Sólo 
en esos casos la dialéctica suave de la sustitución de un patriotismo estatal, como el 
sugerido por Habermas en su concepto de “patriotismo de la constitución” (1994: 135), 




a un territorio patrio sino por un sentido de unidad que se fundamenta 
en otro tipo de fidelidades –fidelidades que podrían ser descriptas como 
de orden confesional, en sentido amplio–, es esencial para su sentido de 
grupo invertir fuertemente en íconos, en el sentido de emblemas para 
Durkheim, es decir, símbolos reducidos, de baja densidad, demarcado-
res de una unidad que puede ser llamada de política. Los íconos que los 
nuevos sujetos portan constituyen un paisaje que no es ya del espacio 
sino de la población que lo habita.
Estos nuevos pueblos, en su movilidad, ya no encuentran en el 
paisaje tradicional los íconos marcadores de su identidad. Esa relación 
se invierte, y son los íconos que ellos transportan los que van a emble-
matizar el sujeto colectivo que allí se encuentra; es el paisaje humano, 
móvil y en expansión, el que va a demarcar la existencia de un territorio. 
La identidad no es generada porque se comparte un territorio común sino 
que es la identidad la que genera, instaura, el territorio. Estamos, por lo 
tanto, frente a una cultura territorial modificada, que trae ecos de mo-
dalidades precedentes y reconocibles, pero donde ha sucedido una in-
versión: lo que era marginal en la relación identidad-territorio –el hecho, 
ya conocido, de que la población de un territorio lo marca con su cultura 
y entrelaza su paisaje con el paisaje cultural– se convirtió en central: es el 
paisaje cultural, la iconicidad, aquello que hoy señala la existencia de un 
pueblo, lo que crea territorio.
La relación que mantienen estos pueblos-rebaño con los estados 
nacionales es de un tipo diferente, en dos sentidos. Por un lado, al atra-
vesar, en su nueva forma de soberanía y lealtades grupales, los antiguos 
territorios patrios, deben, naturalmente, en su calidad de pueblos di-
ferenciados, interactuar con más de un Estado nacional, negociando 
su estatus de existencia dentro de su jurisdicción y presionando por 
reconocimiento. Por otro lado, su capacidad de apropiarse de porciones 
de influencia y control en uno o más campos de la vida económica y po-
lítica es una consecuencia lógica de su existencia y cohesión. El impacto 
de esta configuración en la política es grande, ya que en regímenes 
democráticos la consistencia y cohesión del pueblo-rebaño lo valorizan 
como masa de votantes que eligen –o dejan de elegir– un determinado 
candidato, hasta el punto de que el propio Estado y sus instituciones 
pueden, eventualmente, venir a convertirse en territorio controlado por 
una de estas redes y marcado con los emblemas de su apropiación.
Es por eso que es importante entender que los rebaños no se con-
forman porque congregan sectores con base en sus afinidades internas 
y diferencias con el resto de la población. Al contrario, se orquestan 
diferencias y se las espectaculariza para, precisamente, poder constituir-
se y ser visualizados como pueblos diferenciados. La exhibición de la 
diferencia es más importante que la profundidad de la misma. Pues 
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el valor, en este nuevo trazado territorial, reside en ser pueblo, existir 
como rebaño, y los nuevos mecanismos políticos (y posiblemente tam-
bién económicos) benefician a quien accede a constituirse como tal. 
Me refiero aquí a la diferencia que existe entre mis apreciaciones y la 
tesis huntingtoniana. Huntington afirma que los pueblos se alinean en 
bloques antagónicos porque son diferentes, formulando un determinis-
mo étnico que lo lleva a predecir un futuro de conflagraciones bélicas 
originadas en la diferencia de visión de mundo, valores y proyectos de 
sociedad. La diferencia civilizatoria es el factor causante de los antago-
nismos (Huntington, 1998).
Mi tesis es exactamente contraria a aquella, ya que afirmo que 
lo que hay, en el momento presente, es un lenguaje político en el que 
las posiciones con intereses –que llamo territoriales– en disputa se 
expresan por medio de pretendidas diferencias culturales. El anta-
gonismo se vale de un lenguaje étnico o religioso para simbolizarse, 
pero achata las diferencias doctrinales, teológicas y culturales para 
enfatizar la exterioridad de las marcas diacríticas de pertenencia. Se 
produce una formatación étnica o religiosa de la política. Por eso, 
las personas son obligadas y presionadas a alinearse en torno de los 
signos que demarcan estas jurisdicciones a riesgo de que, en caso de 
no hacerlo, no puedan expresar sus intereses ni encontrar medios 
para alcanzarlos. En la formulación de Huntington, se destaca la cau-
salidad de la diferencia, agravada por la proximidad entre culturas 
características del mundo contemporáneo –civilizations clash because 
they are different and today live in proximity es la síntesis de la idea. En 
la formulación que propongo enfatizo la invención o revitalización, 
escenificación y espectacularización de diferencias como lenguaje de 
identidades en disputa por recursos (humanos, materiales e inmate-
riales) que conviven en un horizonte de valores e intereses comunes 
(económicos, políticos y territoriales).
En este marco contextual, la religión desempeña el mismo papel 
que la etnicidad, se comporta como una para-etnicidad, pero de den-
sidad empobrecida. A partir de esta percepción, sería posible retomar, 
en una reflexión futura, la diferencia entre identidad y etnicidad (ya 
tan trabajada por los antropólogos de la generación pasada), cuya dis-
tancia parece crecer en el contexto contemporáneo, donde la identidad 
se exacerba y los contenidos de etnicidad se achatan, unificados por 
una gramática común y totalizadora (con algunas salvedades, de las 
que me ocuparé en el último subtítulo). Anteriormente me he referido 
a este proceso proponiendo una distinción relativa a lo que llamé al-
teridades históricas, es decir, la producción de la diferencia entre in-
terlocutores jerárquicamente posicionados y firmemente situados en 
historias locales, regionales y nacionales, para diferenciarlas de las 
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identidades políticas del mundo en proceso de globalización, referi-
das a un horizonte global de modelos de identificación, a una galería 
transnacional de identidades de referencia instrumentales en la for-
mulación de demandas por derechos y recursos, pero ya no más re-
sultantes del embate radicado en el paisaje de la nación (Segato, 2002). 
En mis análisis precedentes intento hacer notar que su origen en una 
interpelación emanada de esferas muy distantes y removida de la ex-
periencia histórica local confiere un aspecto enlatado y rígidamente 
formateado a este nuevo tipo de identidades étnicas que son propias de 
una época en que la Política de la Identidad es el lenguaje dominante 
de la política. Esto no significa que mi análisis crítico aquí se enfrente 
a una concepción pluralista del Estado y de la nación como alianza 
entre pueblos capaz de permitir la convivencia de los mismos dentro 
del territorio nacional de acuerdo con los principios de un pluralismo 
bastante radical. Este pluralismo radical, que sí endoso, supone la 
existencia de estímulos y garantías para la densidad de la diferencia, 
la elaboración de historias propias, locales, y el debate interno y ex-
terno intensos y continuos de y entre los pueblos que conviven en el 
universo de la nación, a partir de sus ideas propias sobre el cosmos, la 
economía y la justicia3. Muy por el contrario, lo que está en cuestión 
en mi análisis es el achatamiento de este tipo de diferencia.
Los fenómenos de la religiosidad contemporánea y las formas de 
alineamiento étnico en las políticas de la identidad no pueden ser explica-
dos sin una modelización de este tipo. O sea, sin la identificación de una 
nueva lógica territorial. Es justamente del campo de la religiosidad y del 
campo de la etnicidad de donde provienen los ejemplos más revelado-
res sobre este proceso. Son los emblemas de una heráldica cultural los 
que ofrecen al rebaño la posibilidad de expresión de su pertenencia al 
mismo. Es la impronta exhibida, escogida entre el repertorio disponible 
de signos de filiación cultural, lo que va a permitirle funcionar no sólo 
como pueblo, sino como patria y, en algunos casos, cuando el flujo de 
recursos y de poder bélico así lo permite (como en las mafias, por ejem-
plo), como Segundo-Estado4, capaz de constituir territorio con el simple 
gesto de imposición de la presencia de estos signos como marcas de 
posesión. Estos nuevos pueblos crean nuevas soberanías como verdade-
3 Silvina Ramírez, citando a José del Val, se refiere a este tipo radical de pluralismo 
como una “nueva alianza entre los estados y los pueblos indios de América” (Ramírez, 
1999: 70).
4 Ver, por ejemplo, mi análisis de los asesinatos de mujeres –también llamados 
feminicidios – de Ciudad Juárez, en la frontera norte de México, como violencia expresi-
va que manifiesta la capacidad de dominio territorial irrestricto de los señores locales 
con extensiones protéticas tentaculares en los sectores que controlan el aparato estatal 
estadual y federal (Segato, 2006).
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ros para-estados con recursos propios y hasta formas de autodefensa, y 
rehacen, de otra forma, el triángulo soberanía-control-gobierno.
reLigión y territoriaLidad
Es posiblemente a partir de la escena ritual y en el campo de la expe-
riencia y de los valores considerados sagrados que se puede ver clara-
mente la variación del orden territorial a que vengo refiriéndome.
Rituales son artefactos comunicativos que, a un mismo tiempo, 
crean, sellan un continente social –a veces como comunidad, otras veces 
como fratría o hermandad–, y permiten que la corporación o consorcio 
así formado inscriba el espacio con la marca de su existencia. En ese 
sentido, está claro que el ritual consagra, sacraliza un territorio como 
tal. Algunos ejemplos pueden ilustrar cómo esto ocurre, sin la pretensión 
de agotar ni examinar exhaustivamente el tema. Se trata de situaciones 
varias de relación entre tres términos: comunidad-ritualidad e iconicidad 
religiosa-territorialidad. Para esto, es importante que se entienda que 
hablo de ritual en un sentido muy amplio, que abarca tanto fórmulas 
rígidas como patrones de conducta de una vida religiosa que impone 
sus etiquetas y protocolos formales, incluyendo la manipulación de sus 
utensilios y símbolos propios, tipos de edificación y arte decorativo par-
ticular. Un gran tema que se presenta aquí como divisor de aguas es el 
de la transponibilidad o no del territorio, y que resulta en tres actitudes 
religiosas diferenciales a las que podríamos llamar esencialismo del te-
rritorio, relativismo de la localidad y territorialidad móvil.
Es una visión esencialista del territorio aquella que torna deter-
minados puntos del paisaje y la topografía en lugares únicos y que no 
pueden ser replicados o sustituidos: lugares celosamente cuidados por 
espíritus de la naturaleza que amenazan a quien los atraviese sin ser 
autorizado para esto, así como lugares que fueron testigos de la emer-
gencia de un pueblo y del pasaje de sus héroes míticos fundadores. Los 
peritajes para la identificación y posterior demarcación de las tierras 
indígenas se basan en este tipo de vínculo indisociable entre lugares 
perfectamente identificados y precisos del paisaje y eventos míticos 
que narran el origen y la historia del pueblo en cuestión. También la 
consagración religiosa de puntos en la superficie de la tierra, como las 
apachetas o montículos de piedra del mundo andino tradicional donde 
la divinidad come y bebe las libaciones que la comunidad le brinda, 
evidencia una aproximación religiosa de tipo esencialista al espacio 
natural. Relación oeikos-nómica del territorio, que en otro lugar he 
contrapuesto con una concepción económica del mismo, en la que el 
espacio se vuelve universalmente conmensurable e intercambiable por 
medio de una referencia obligatoria a los términos de un equivalente 
universal, presupuesto del valor de cambio de las mercancías.
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Un discurso religioso relativista de la localidad es aquel en que 
el ritual en sentido amplio (fiesta ritual, peregrinación o lectura pú-
blica de la Biblia) es la llave que conmuta el territorio cotidiano en 
espacio mítico originario. Una elaboración religiosa de este tipo es 
la representada, por ejemplo, por la reinstalación del África en los 
terreiros –casas de culto de matriz africana– de Brasil y otros países 
de América Latina. El ritual afroamericano diaspórico tiene el signi-
ficado de reinstalar-transmutar su escenario en territorio africano, 
de transportar de vuelta al África, por el lapso de duración del ritual, 
el local americano donde este tiene lugar. Esto es significado por la 
práctica por la cual, cuando la divinidad desciende en posesión y el 
adepto bajo su tutela pasa a ser habitado por la misma, la divinidad 
ejecuta su danza y encarna su patrón corporal con los pies descal-
zos: los pies tocan, literalmente, tierra africana. Para que esto pueda 
ocurrir, ese espacio es preparado en la ocasión de la inauguración 
de la casa, implantando en la tierra, debajo de su baldosa central, 
los materiales que lo consagran y lo vinculan al África originaria –el 
axé o sustancia mágica de sus ancestrales. Es un caso de transus-
tanciación, de territorio transustanciado: la tierra del salón donde la 
posesión ocurre no significa, evoca o alegoriza tierra africana. Ella, 
literal y sustantivamente, es tierra africana. En torno de esa escena, 
la comunidad completa de los vivos, los ausentes y los ancestros 
muertos converge y se reencuentra allí, invocada por el repertorio 
de canciones rituales que los interpela, uno a uno, y finalmente se 
hace presente allí por la fórmula ritual que rasga el espacio-tiempo 
cotidiano. Una vez encerrado y suspendido el efecto ritual, el piso 
del salón del templo pasa a ser un ambiente más de la casa, parte 
del paisaje local transitado por los quehaceres de la vida cotidiana. 
Sólo queda impregnado de la posibilidad de este desplazamiento y, 
sobre todo, vuelve patente y vívida la experiencia del carácter relativo 
de su territorialidad.
También podemos clasificar aquí los santuarios auténticos, es de-
cir, aquellos en los que los fieles reconocen en la topografía y el paisaje del 
lugar la replicación de la Jerusalén originaria y donde un acto santo tuvo 
lugar o una persona santa habitó y predicó. Esto sucede, por ejemplo, en 
el Santuario de Joazeiro del Norte, Brasil, hoy centro de peregrinación 
de cientos de miles de devotos del Padre Cícero, sacerdote católico que 
allí vivió y allí sufrió la excomunión de la Iglesia. Este santuario es, a 
los ojos de los peregrinos, un verdadero palimpsesto de la Tierra Santa, 
presentando sus mismos accidentes de terreno y replicando el paisaje del 
monte Gólgota con la llegada estacional de los peregrinos. Este pueblo 
del Estado de Ceará se transmuta en Nueva Jerusalén, en una transfigu-
ración y transustanciación del suelo (Barbosa, 2002).
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Algo semejante percibí en las localidades puneñas de Coranzulí 
y El Toro, en los Andes centrales de Argentina. Cuando los habitantes 
locales relataban su primer encuentro con los predicadores evangélicos 
recién llegados al lugar, describían la llegada de estos como la llegada 
de la historia a la localidad, es decir, literalmente, como el empalme 
entre la secuencia de los acontecimientos de la Historia Sagrada y los 
acontecimientos locales; de esta forma la localidad se transmutaba, a 
sus ojos, en Tierra Santa, en espacio donde la historia iniciada en el 
adviento continuaba (Segato, 2005b).
Las grandes catedrales europeas y las construidas en el nuevo 
mundo encima de los templos mayores de las sociedades vencidas re-
presentan un mix de los dos casos anteriores. Por un lado, ellas crean 
paisaje; sus dimensiones y posicionamiento en el terreno demuestran 
una intencionalidad de permanecer, de transformarse en paisaje pe-
renne y de marcar el terreno de forma definitiva e indeleble, inclusive 
apropiándose de grandes marcos edilicios anteriores. Así revelan una 
concepción esencialista del espacio, pues el lugar donde se erigen, mu-
chas veces señalado por un monumento anterior, se mantiene como un 
hito singular en el territorio. Sin embargo, en su interior, durante la 
misa, se revive cíclicamente la Pasión de Cristo y ocurre un fenómeno 
de transustanciación de la hostia en el cuerpo de Cristo, del vino en su 
sangre y, consecuentemente, del tiempo actual en tiempo de la Historia 
Sagrada y del espacio habitual en Tierra Santa. De la misma forma que el 
terreiro de los templos de las religiones de matriz africana no significa, 
evoca o alegoriza el África sino que es África, en el espacio-tiempo del 
ritual, durante la eucaristía, el altar es Tierra Santa. Las procesiones y 
vía crucis que se realizan en torno de estas grandes catedrales teórica-
mente representan y evocan ese espacio que fue escenario de la Historia 
Sagrada, pero también, en la vivencia de muchos fieles, se transmutan 
en el territorio originario.
Finalmente, es el modelo religioso basado en una territorialidad 
móvil sobre un espacio sin marcas, tabula rasa, enteramente disponible, 
abierto a los tránsitos y a las apropiaciones asociadas a la implantación 
de marcas y logos, el tema que me ocupa, foco del presente argumen-
to, por creer que esta forma de territorialidad se vuelve progresiva-
mente hegemónica y marca la experiencia religiosa contemporánea. 
Es significativo, por ejemplo, que las conversiones evangélicas en los 
Andes centrales de Argentina se inician con la práctica de derrumbar 
las apachetas antes mencionadas en los campos de la familia recién 
convertida y, con ello, la borradura de los puntos marcados en la faz 
de la tierra para las ofrendas y libaciones a ella ofrecidas. Con esto, el 
espacio se vuelve enteramente homologable, cuantificable con referen-
cia a un equivalente universal, mercancía. La historia –entendida aquí 
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como modernidad y como capitalismo– hace su entrada. En este último 
tipo de territorialidad, es la marca en los fieles y en los espacios que 
habitan la que se vuelve crucial. Esa marca goza de una movilidad que 
acompaña los trayectos y la expansión de la membresía de la Iglesia. 
Ya no es el espacio marcado por sus monumentos lo que constituye la 
territorialidad, sino la proliferación y los desplazamientos de la masa 
humana de adeptos.
El territorio es el trazado por la propia red humana, con su 
plasticidad y con los recursos que detenta, incluyendo allí, entre otros, 
recursos de orden inmobiliario. Es sintomático, entre tantos otros 
ejemplos posibles, que el 15 de agosto pasado (2005), durante la XX 
Jornada Mundial de la Juventud en Colonia, Alemania, el nuevo Papa 
Benedicto XVI se manifestase públicamente acerca de la importancia 
de que “Dios esté visible en los locales públicos y privados y que esté 
presente en la vida pública con símbolos de la cruz” (ANSA Latina, 
2005). Vemos también resurgir monjas y curas transitando por las 
calles con hábitos y sotanas más suntuosos y llamativos que los que 
habían sido abandonados hace casi tres décadas.
Una preocupación obsesiva creciente y desconocida hasta poco 
tiempo atrás por el control de la capacidad de gestación de vida del 
cuerpo de las mujeres y una vigilancia activa contra el aborto por parte 
de quienes nada tienen que ver con la vida particular o la adhesión reli-
giosa de la persona que pretende interrumpir un embarazo son también 
parte de este fenómeno de publicación de la fe. Contracepción, relaciones 
sexuales pre-conyugales, recurso a preservativos para prevenir el SIDA 
y numerosas prácticas salen del fuero íntimo y del ámbito privado para 
ser ostensivamente proscriptas por razones que se ocultan detrás de 
enunciados seudodoctrinarios, para presentar al mundo una imagen 
de cohesión de red. La sanción sobre el cuerpo de la mujer es un lugar 
privilegiado5 para significar el dominio y la potencia cohesiva de la 
colectividad, y prácticas de larguísima duración histórica confirman 
esta función de la capacidad normativa (y hasta predadora) sobre el 
cuerpo femenino como índice de la unión y fuerza de una sociedad. La 
significación territorial de la corporalidad femenina –equivalencia y 
continuidad semántica entre cuerpo de mujer y territorio– es el funda-
mento cognitivo de estas prácticas (Segato, 2003a; 2006). 
La técnica del poder pastoral, oriundo del mundo hebreo y cris-
tiano de épocas bíblicas, se ha desplazado aquí del papel y la función 
5 Esto es verdad en un tiempo histórico de larguísima duración. Ver, por ejemplo, los 
magníficos trabajos de protesta de Brackette Williams y Paulette Pierce (1996) respecto 
de la re-domesticación y pérdida de autonomía de la mujer negra en el movimiento negro 
de Estados Unidos como estrategia de restauración moral de la comunidad negra.
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detectada por Foucault. Esta, la más eficiente de las tecnologías de po-
der, introduce, según este autor, la sociedad de control como la forma 
más acabada de disciplinamiento por ser “al mismo tiempo una forma 
de poder individualizante y totalizadora”. Esta técnica, cuya función 
se difundió y multiplicó fuera de la institución eclesiástica, tiene una 
eficiencia extrema en el modelaje de los sujetos porque “no puede ser 
ejercida sin el conocimiento del interior de las mentes de la gente, sin 
explorar sus almas, sin hacerles revelar sus más íntimos secretos. Im-
plica un conocimiento de la conciencia y una habilidad para dirigirla” 
(Foucault, 1983: 213-214). Pero, si en la etapa de la sociedad de control 
examinada por Foucault es el Estado el que se sirve de esta tecnología 
para condicionar desde dentro la docilidad de sus sujetos, en el colo-
nialismo de red a que vengo refiriéndome se han operado –o están en 
curso– dos deslizamientos: por un lado, no es ya el Estado el que con-
trola las técnicas de individualización y masificación de la sociedad que 
habita el territorio bajo su administración, sino que redes diversificadas 
que recortan la unidad de su territorio son controladas por nomencla-
turas internas que llevan las técnicas del poder pastoral, por un lado, 
a reencontrarse con sus antecedentes religiosos y, por el otro, a inde-
pendizarse del territorio y del gobierno del Estado; en segundo lugar, 
su fin último no es ya exclusivamente la aprehensión y sujeción de los 
miembros a partir del conocimiento y control de su interioridad, sino 
la producción activa de una exterioridad unificada y de una unificación 
espectacularizada. El poder pastoral se vuelve nuevamente, como en 
sus orígenes, religioso, y la religión pasa a constituir unidades políticas 
que se dividen el territorio a la sombra de un Estado debilitado y cada 
día más inexpresivo.
La reinstalación de la costumbre, con su automatismo, superficia-
lidad y capacidad de proscribir los procesos de deliberación y debate 
interno dentro de una comunidad, y el control y refuerzo de una moral 
colectiva rigurosamente apoyada en normas formales y prácticas in-
formales infundidas en el grupo crean y exhiben gran unificación en el 
modelado de la conducta de los sujetos. Unidad que tiene que ser visible, 
de escaparate, para que un rebaño en dispersión y proliferación pueda 
obtener la contundencia y materialidad de lo que antes se basaba en la 
unidad y continuidad del territorio habitado, es decir, en la unidad de 
la jurisdicción territorial común que ocupaba. No es casualidad que 
en la gran reunión de las juventudes católicas en Colonia, Alemania, el 
Papa Benedicto XVI haya recomendado a la multitud que no practique 
una religión “hágalo-usted-mismo” o religión à la carte (BBC Brasil, 21 
de agosto de 2005).
Numerosas evidencias dispersas apuntan en esta misma direc-
ción y revelan la presión que se ejerce para que los fieles exhiban los 
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signos del partidismo religioso. La costumbre y los aspectos externos 
de la vida religiosa se vuelven cruciales en esta exacerbación del rigor 
sobre los signos diacríticos y espectacularizables de la pertenencia al 
grupo religioso –un pastor neopentecostal insiste con sus fieles: “para 
conseguir lo que se desea, saber que se tiene fe y orar en voz baja no tie-
ne la misma fuerza que afirmarlo en voz alta”, comando que se suma a 
la tradicional vigilancia de las iglesias en la forma de vestirse y peinarse 
de mujeres y hombres, la recomendación constante de protegerse del 
mundo llevando siempre consigo y de forma ostensiva un ejemplar de la 
Biblia o la condena explícita del Papa antes citada de practicar una reli-
gión à la carte, definida por el gusto individual. Porque, al abandonarse 
el paradigma de la fijación de un territorio con monumentos religiosos 
–edificaciones o consagraciones del paisaje–, lo que garantiza la territo-
rialidad de una iglesia es la marca diacrítica y ostensiva impresa en los 
fieles y en los espacios baldíos y desiertos para la mirada mercadológica 
del presente, que la red de fieles ocupa y por los cuales transita. Estamos 
en la época en que el rebaño es el territorio. Y es la acción y la cohesión 
de ese rebaño la que opera un efecto que podría llamarse de anexión 
blanda, cortando a través de espacios cuya continuidad y homogenei-
dad era antes garantizada por la administración y la supervisión de los 
estados nacionales. 
Es a partir de este nuevo contexto que debe leerse el hecho, re-
portado por Ari Oro y Carlos Steil, del “redoblado interés” por los ob-
jetos sagrados en detrimento de las dimensiones de sentido teológico y 
doctrinario de esos objetos:
En otras palabras, el comercio y el consumo creciente de ar-
tículos y símbolos religiosos, por medio de la constitución de 
establecimientos de comercio religioso, sería un elemento que 
comprobaría la destradicionalización religiosa, en la medida 
en que la lógica del consumo, impuesta por la demanda indi-
vidualizada de bienes y objetos sagrados, parece imponerse 
sobre la lógica de la producción de sentidos y valores que las 
tradiciones religiosas buscan asociar a estos mismos bienes y 
objetos. En la medida en que esta lógica se impone, se instala 
una situación en que la producción del consumo religioso tien-
de a tornarse más importante que el consumo de la producción 
religiosa (Oro y Steil, 2003: 311; traducción propia).
Me desvío, sin embargo, de una de las conclusiones de los autores, ya 
que no me parece que los aspectos de privatización o individualización 
del credo sean los más destacables aquí, pues las estrategias de la diri-
gencia citadas más arriba (manifestar la creencia en voz alta, exhibir 
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la adhesión en la forma de vestirse o por llevar ostensiblemente una 
Biblia, no adherir a una religión à la carte o do it yourself) presionan 
en la dirección contraria, de la uniformización, en el sentido de vestir 
un uniforme religioso, alinearse, exhibir las marcas del rebaño. Es la 
otra conclusión de los autores la que me parece más interesante: la 
que apunta a la proliferación de los artículos a la venta, a su carácter 
de mercancías que funcionan dentro de la lógica de mercado y a su 
función icónica asociada a una inequívoca clasificación en protestan-
tes, católicos, afros, espiritistas y esotéricos. Estas mercancías son el 
resultado de la reducción del símbolo a fetiche, logo-marcas operadoras 
de una diversidad de pertenencia a grupos y de la recesión del símbolo 
expresivo de una diferencia densa en sentido. Lo que los autores, en un 
linaje que identifico como derivativo de las ideas de Peter Berger, An-
thony Giddens y Paul Heelas, entre otros6, llaman destradicionalização 
de la religión hace referencia a la relativización de la tradición –uno 
de los aspectos de la secularización– y a la abertura moderna para una 
elección de credo religioso no heredado. Sin embargo, impide percibir 
que, si bien se puede optar entre alternativas ahora ya no más coerci-
tivas, un nuevo imperativo de optar y afiliarse sustituye al imperativo 
anterior. De hecho, el alineamiento con por lo menos una red –reli-
giosa, étnica o de otro tipo–, y la exhibición de su marca mediante los 
objetos mostrados en el cuerpo, la casa o el lugar de trabajo, es lo que 
se presenta como progresivamente coercitivo, palanca indispensable 
en la lucha por recursos y derechos, cada vez más la única protección 
de los más pobres y vulnerables en la disputa generalizada que crece 
con el vaciamiento de la República. En otras palabras, el hecho de 
que se pueda elegir y transitar entre opciones ha sido, creo yo, mal 
entendido, porque ha llevado a la rápida conclusión de que se trata 
de una época sin imperativos. Lo que constato, especialmente entre 
los sectores más carentes, es la coacción estructural a la elección y al 
consecuente comportamiento regimentado, aunque la opción pueda 
luego ser cambiada por otra.
Esto se debe a que, como he afirmado en otras ocasiones, una 
gramática generalizadora de la política como Política de la Identidad 
es el paradigma epocal. La religión pasa a comportarse como una en-
6 Reflexión sobre el impacto de la modernidad en la religión que tiene una de sus primeras 
formulaciones en la idea de elección individual y levantamiento del carácter automático 
de la religión heredada (Berger, 1980, entre otras obras) y en el examen de la modernidad 
emprendido por Giddens (1990) en la década del noventa con la introducción del término 
detraditionalization aplicado a la elección reflexiva entre posibilidades, que, para este au-
tor, es su característica. Ver también las importantes colecciones de ensayos compilados 
por Paul Heelas, Scott Lash y Paul Morris (1996) y por Peter Berger, David Martin, Linda 
Woodhead y Paul Heelas (2001).
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tre otras etnicidades globales, una para-etnicidad, en competición con 
derechos y recursos en la escena global, una entre otras identidades 
politizadas (Segato, 2002), en un mundo de identidades “fuertemente 
guionizadas” (fully scripted o con libretos rígidos), tal como ha obser-
vado Anthony Appiah (1994). El tema central, dentro de esa lógica de la 
Política de la Identidad, es menos de convicción que de representación. 
En otras palabras, la elaboración de los contenidos de la convicción y 
la deliberación interna de sus costumbres y valores7 es menos crucial 
–lo que no quiere decir inexistente– para la vitalidad de la red y la so-
brevivencia de sus miembros que sus formas de representación ante el 
mundo y la dramatización inequívoca de la adhesión por parte de sus 
miembros. Posiblemente Hannah Arendt (1998) haya descubierto un 
principio general con su genial percepción de la correspondencia entre 
el vacío programático –o la sorprendente pobreza programática– de 
un régimen y la rigidez de los signos y emblemas de adhesión8. En este 
caso, obviamente, no hablamos de un régimen de gobierno ni de un tipo 
de estado, sino de redes o bloques agregadores de alianza en los que una 
jerarquía interna administra la contraprestación y la redistribución de 
recursos de todo tipo.
modeLos de expansión reLigiosa
La historia de los movimientos de expansión religiosa protagonizados 
por los cristianismos sirve también para ilustrar tendencias diferen-
ciadas de la relación entre religión y territorio, así como para relevar 
las particularidades del momento contemporáneo. El modelo medieval 
presentó dos vertientes que tuvieron en común la precedencia de lo 
religioso sobre lo político. Por un lado, la expansión de la conversión 
a la fe cristiana por parte de los campesinados europeos, acompañada 
por la construcción de monumentos y catedrales y seguida por el es-
tablecimiento de jurisdicciones religiosas, era parte de un universo en 
el que solamente la adhesión religiosa garantizaba la plena incorpora-
ción a la jurisdicción política, y de ahí la cantidad de amenazas y pre-
siones que se fueron ejerciendo progresivamente sobre los campesinos 
para que abandonasen sus creencias previas. Por otro lado, en este 
mismo período, se emprende el proyecto precolonial de las cruzadas, 
7 Lo que Abdullahi Ahmed An-na’im, preocupado por generar formas de legitimación 
cultural interna para los estándares universales de Derechos Humanos, llama discur-
so interno de una cultura. Es evidente que la primera víctima de los fundamentalismos 
es ese discurso o, en mis palabras, esa deliberación interna sobre las costumbres y 
las convicciones.
8 En el capítulo 1 titulado “Una sociedad sin clases” del libro Los orígenes del totalitaris-
mo. Totalitarismo, tercero de la trilogía (Anti-semitismo, Imperialismo, Totalitarismo). 
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iniciadas por inspiración del Papa Urbano II en 1095, que se basaba en 
la formación de un ejército para conquistar un territorio con la finali-
dad de incluirlo en una jurisdicción religiosa, es decir, para colocarlo 
bajo el control de las jerarquías religiosas del conquistador y, con esto, 
implantar las formas de organización política de la Europa ya cristia-
nizada. El discurso religioso que guiaba esta empresa participaba de 
lo que anteriormente llamé una visión esencialista del territorio, pues 
lo que se buscaba era apoderarse de Jerusalén, sede de los aconteci-
mientos fundacionales de la historia cristiana. En ambos casos, sólo 
la unidad del mundo cristiano era vista como el fundamento necesario 
para la unidad política, de manera que la conversión y el abandono 
de las antiguas prácticas religiosas mediante conquista, persuasión o 
amenaza eran el método imperativo.
El modelo colonial, característico de la modernidad, transformó 
conquistadores, administradores coloniales y agentes religiosos en 
socios de la misma empresa, en la cual la conquista bélica y la co-
lonización forzada precedían a la mission civilisatrice. Las misiones 
acompañaban el proceso de colonización colaborando en la domesti-
cación de las nuevas fuerzas productivas recientemente incorporadas 
en las últimas filas del sistema capitalista en expansión. Sin embargo, 
como Gill Gott (2002) ha afirmado, esta relación no siempre fue pacífica 
y puede ser descripta como una dialéctica aprisionada, ya que introduce 
una tensión entre la dimensión humanitaria del trabajo misionero y los 
objetivos económicos coloniales, que siempre acaba por aprisionar el 
intento benefactor. 
En tiempos de globalización y Política de la Identidad sugiero que 
el proceso expansivo de algunas religiones puede ser descripto como 
una anexión blanda, donde los signos de la afiliación religiosa marcan la 
pertenencia a una red y anticipan la adquisición de nuevos territorios. En 
este nuevo orden territorial, la propia gente, con su capacidad agregado-
ra, va constituyendo y anexando territorios –que, como dije, incluyen los 
recursos de todo tipo que cada uno de los integrantes tiene a su dispo-
sición u obtiene para incorporarlos, a través de su intermediación, a la 
red, y, por otro lado, a los que accede justamente por ser miembro de la 
red. La red humana es la colonia9, siempre en expansión, y el patriotismo 
es un patriotismo de la red (parafraseando a Habermas con su idea del 
patriotismo de la constitución como la forma moderna por excelencia de 
este sentimiento cohesivo). Si en la Edad Media la esfera política había 
sido una provincia de lo religioso y en la modernidad lo religioso y lo 
político mantuvieron una relación de complicidad, parecería que en 
9 Agradezco esta expresión que vincula la idea de red a la idea de colonia en este nuevo 
contexto histórico a Jocelina Laura de Carvalho. 
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el presente, que algunos llaman de posmodernidad, somos testigos de 
algún tipo de retorno al medioevo, con una tendencia a la feudalización 
del campo político, ya que es nuevamente la colonización religiosa de 
fajas de población lo que permite el desplazamiento de civilizaciones 
y unidades políticas al interior de otras, como en la Europa medieval; 
la diferencia residiría en la superficialidad de las diferencias entre la 
visión de mundo de los feudos (tendremos que volver a leer a Humberto 
Eco, Furio Colombo y Francesco Alberoni, 197410).
En un mundo como este, el fundamentalismo, al este y el oeste, 
más que una modalidad de lectura del Libro Sagrado –Corán o Bi-
blia– que desecha las mediaciones históricas, pasa a ser estrategia de 
espectacularización de las costumbres que marcan y demarcan –como 
insignias– la afiliación y la lealtad a un grupo correligionario. Desde 
este punto de vista y a pesar de las apariencias, es posible afirmar que 
los fundamentalismos son movimientos religiosos más afectados por 
un orden del discurso universalizante y homogeneizado que otros con-
siderados más modernizadores porque permiten la deliberación y el 
debate interno reflexivo sobre la validez de sus costumbres. De hecho, 
los fundamentalismos acatan y obedecen una tendencia contemporá-
nea que trasciende las particularidades de cada religión y generaliza 
una territorialidad demarcada por diacríticos de una lealtad cohesiva 
cuyo signo es la adhesión automática a la costumbre y a los emble-
mas de pertenencia. Podría decirse, inclusive, que el fundamentalismo 
musulmán es el producto más occidentalizado del mundo islámico, 
porque es reactivo y, por lo tanto, derivativo de la presencia y de las 
presiones de occidente y plenamente funcional dentro de esta nueva 
gramática general.
Aunque no puedo detenerme en un examen detallado del proceso 
de achatamiento simbólico aquí, estoy convencida de que la mayor parte 
de las grandes religiones están progresivamente dispuestas a hacer con-
cesiones importantes para participar de este esquema y garantizar para 
sí una territorialidad constituida de recursos y derechos, desarraigando 
y desencarnando sus símbolos, cercenando la deliberación teológica y 
doctrinaria interna para transformarla en devoción y emocionalidad, 
y reduciendo su densidad y carnalidad a íconos y estampas que pue-
dan funcionar como adhesivos en carros, casas y otras propiedades, 
marcando la presencia de grupos que han tomado, sobre ellos, pose-
sión. Analicé, por ejemplo, en colaboración con Tânia Mara Campos de 
10 Agradezco a mi amigo Juan Plata, de Colciencias, Colombia, el haberme escuchado 
discurrir largamente en 2003 sobre mi percepción del proceso de faccionalización de la 
República y haberme regalado una fotocopia del entonces agotadísimo libro que recoge en 
castellano los ensayos de estos autores –visionario cuando se publicó por primera vez hace 
tres décadas y ahora recientemente reeditado por Alianza en 2004 (cuarta edición).
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Almeida y Mônica Pechincha, un caso en que se revelan las diferencias 
entre la Virgen de la devoción popular brasileña representada por una 
aparición que acontece desde 1987 en el interior del Estado de Minas 
Gerais y la Virgen utilizada por los miembros del Movimiento Católico 
Carismático para señalizar su pertenencia a la Iglesia –la Imagen de 
Nuestra Señora de la Paz, aparición de Medjugorje. En ese ensayo argu-
mentamos que, a pesar de ser ambas católicas, una es un símbolo pleno 
y polisémicamente representativo de la tradición local como “alteridad 
histórica” propia del catolicismo popular brasileño, mientras la otra se 
comporta como ícono o emblema, signo no polisémico y empobrecido, 
instrumentalizado para la demarcación de la identidad política de los 
católicos en su confrontación con el avance evangélico (Segato, Campos 
de Almeida y Pechincha, 1999).
Si las presiones a las que hago referencia no son de alguna forma 
contenidas o neutralizadas en una etapa histórica por venir, o deses-
tabilizadas por prácticas desviantes al interior del nuevo orden, estas 
dos vírgenes no serán solamente alegorías del pasado y el presente de la 
religión, de su radicalidad y riqueza local frente a la expansión global 
de redes religiosas corporativas, sino que alegorizarán también la pro-
gresiva instalación de un mundo de baja reflexividad, ética conformista 
y estética decadente.
una aLegoría perfecta: La guerra santa de Los 
neopentecostaLes en brasiL
Posiblemente nada escenifique con mayor precisión el proceso de 
anexión blanda y de colonialismo de la red a que vengo refiriéndome 
que el reiterado motivo ritual que tiene lugar en las reuniones de los 
viernes de la Iglesia Universal del Reino de Dios (IURD), y cuyo guión 
consiste en expulsar del cuerpo de un fiel la presencia de una entidad 
proveniente del panteón de las religiones de matriz africana –gene-
ralmente Exús y Pombagiras. Mucho se ha ya hablado y escrito sobre 
esta pieza de exorcismo que ocurre con regularidad en el culto de esa 
Iglesia (ver, por ejemplo, Soares, 1993; Birman, 1996; Ruth, 2003). La 
escena entera del culto afrobrasileño es traída al interior del culto 
pentecostal para procederse, entonces, a su expurgo. Luiz Eduardo 
Soares lo describe así:
Se invocan las presencias de Exú y Pombagira en los rituales 
de exorcismo que promueven. Los practicantes de religiones 
afrobrasileñas en proceso de conversión para el pentecosta-
lismo […] son instigados a recibir el santo aún una vez más en 
el templo que los acogerá a partir de la conversión. La creen-
cia que se abandona es interpelada por el pastor oficiante. 
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En otras palabras, la existencia de las entidades espirituales 
que pueblan los credos afrobrasileños es reconocida […] Hay, 
en nuestra guerra santa, un diálogo, aunque áspero, con las 
creencias criticadas y sus objetos son considerados reales. 
En otras palabras, la veracidad mimética de la creencia no es 
puesta en duda, la realidad de las entidades espirituales que 
habitan el imaginario religioso afrobrasileño es admitida, los 
juegos de lenguaje y las performances corporales de los ritos 
de incorporación continúan en vigencia y son ejercidos en el 
escenario del nuevo templo (Soares, 1993: 204-205).
Y considera que ese comportamiento introduce una novedad bajo la 
forma de un “renovador igualitarismo, asociado a una postura cultural 
excluyente y diferenciadora, opuesta a nuestra tradición inclusiva y neu-
tralizadora de diferencias, que el sincretismo expresa de modo impar” 
(Soares, 1993: 205). Pero mi lectura apunta en otra dirección. 
Este motivo ritual idiosincrásico de la mayor de las iglesias 
neopentecostales brasileras, en expansión en América Latina, Estados 
Unidos, Asia, África y Europa11, representa el acto mismo de la con-
versión de un nuevo fiel a la iglesia como una acción bélica en la cual 
un espíritu victorioso –Jesús– derrota un espíritu perdedor –Exú–, lo 
reduce y lo elimina del cuerpo-territorio del fiel, que pasa, a partir de 
ahora, a ser incorporado a su nueva colectividad. En el brutal proceso 
11 Hace diez años, un reportaje publicado en el periódico Folha de São Paulo del 18 de 
septiembre de 1995 (Sección Mundo, Cuaderno 2, página 10) ya ofrecía claro panorama 
del cuadro “territorial” de esta iglesia paradigmática de ímpetu colonizador de la reli-
giosidad contemporánea: “África es uno de los continentes donde la Iglesia Universal del 
Reino de Dios más crece: está en diez países y prepara su ingreso en los territorios de 
lengua francesa. A pesar de su crecimiento, África está en tercer lugar en los planes de 
expansión de la Universal. Brasil continúa siendo la prioridad número uno. En segui-
da vienen los Estados Unidos, que son considerados estratégicos, y solamente después 
África. La iglesia fundada por el obispo Edir Macedo tiene hoy cerca de 6 millones de 
fieles en todo el mundo. En los 18 años que siguieron a su creación en 1977 la Universal 
consiguió abrir sus puertas en 39 países. Posee hoy cerca de 2.000 templos, 1.700 de ellos 
en Brasil. Es dueña de la red de TV Record, de un gran número de emisoras de radio y 
diarios oficiales, entre ellos Folha Universal. Después de Brasil, Portugal es el lugar donde 
la iglesia tiene más presencia: cuenta con 54 templos y publica un diario con tiraje semanal 
de 100 mil ejemplares […] Inmigrantes convertidos pueden fundar la Universal en sus 
países de origen. Eso ocurrió, por ejemplo, en la India […] gracias a un hindú que adhirió 
a la iglesia en Sudáfrica. Actualmente, la iglesia prepara su entrada en Rusia y Filipinas, 
desde donde pretende expandir su presencia en Asia” (Cláudia Trevisan, reportaje local; 
traducción propia). En la misma serie de reportajes, el día anterior, 17 de septiembre 
de 1995 (Sección Brasil, Cuaderno 1, página 14), la Folha de São Paulo informa que, en 
ese momento, la IURD ya contaba con cinco templos en Nueva York y 8 mil fieles en esa 
ciudad, y nueve templos en Estados Unidos en total: dos en Miami, uno en Newark y otro 
en Los Ángeles.
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de inclusión, el cuerpo del futuro miembro es tratado como un territo-
rio habitado, literalmente poseído por espíritus ajenos, extranjeros, por 
lo tanto enemigos, y, por encima de todo, africanos (del atraso, de la re-
ligiosidad disfuncional con los preceptos del mercado en el capitalismo 
avanzado, incompatibles con la lógica de la producción). Este sujeto-
territorio debe ser liberado de los mismos, en una verdadera acción de 
conquista, para ser incorporado a la red. La oración violenta con la que 
se derrota y expulsa el espíritu ajeno es descripta por los protagonistas 
de esta escena ritual bélica como “oración de guerra”, y toda la alegoría 
construye la conversión como acto guerrero de conquista de un fiel-
cuerpo-territorio que se encontraba ocupado por un universo religioso 
para ser anexado a otro. La conversión es vivida como forma extrema 
de tránsito entre una jurisdicción y otra que resulta de un proceso de 
derrota y capitulación.
El componente dramático, netamente teatral, es tan fuerte porque 
lo que la comunidad presencia allí es un juego de signos: la erradicación 
de un logo, de una marca, del cuerpo del fiel, para la implantación en él 
de otros emblemas que testimonian su adquisición por el nuevo grupo 
y su anexión a la nueva red.
Es importante aclarar que todas las iglesias neopentecostales 
practican la bendición como exorcismo, o sea, la cruzada del espíritu 
santo en el cuerpo del fiel para de él expulsar sus otros habitantes, pero, 
como dicen, la oración de la IURD es una oración de guerra. He tenido 
noticia de que, en algunos casos, cuando un pastor y una comunidad de 
otra iglesia no consiguen ser victoriosos en su incursión frente a una en-
tidad que resiste, han apelado a miembros de la IURD para unir fuerzas 
en el combate, revelando así la existencia de una política de aliados. Este 
combate no es, como se pensaría, solamente simbólico, sino también 
material: ese nuevo fiel –y todos los recursos a él asociados, entre ellos 
su capacidad electoral expresada en el voto– es un nuevo elemento que 
la extensa red incorpora. Se trata de una conquista palmo a palmo de 
un territorio indisociablemente espiritual y material.
deL territorio deL sujeto aL territorio de La repúbLica
La idea que persigo se calca en el trayecto temporal de una historia de 
las formas de gobierno, en la que del gobierno de territorios se pasó, en 
la modernidad, al gobierno de la gente que habita en estas jurisdiccio-
nes territoriales (Foucault, 1983; 1997; 2003; 2000; 2004a; 2004b) y, se-
gún mi apuesta aquí, se ha derivado en la actualidad en el gobierno de la 
gente y sus recursos que, en un estadio civilizatorio de gran movilidad, 
diseña territorios que cruzan las antiguas fronteras jurisdiccionales. 
Dicho de otra forma: del territorio como objeto de gobierno se pasó, 
gradualmente a partir del siglo XVIII, al territorio como referencia de 
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la unidad administrativa de una población a ser gobernada, y, de allí, 
contemporáneamente, según sugiero, surge una tendencia a la gestión 
de poblaciones móviles –pasando el territorio (o sustancia misma de la 
jurisdicción) a ser, en este estadio avanzado, el definido por la propia 
población. Se produce por lo tanto una inversión, porque, de ser el 
territorio el que define la población a ser gobernada, es ahora la pobla-
ción lo que captura y diseña el territorio. En otras palabras: de haber 
sido, en el pasado, el territorio propiamente dicho el áncora que fijaba y 
circunscribía la unidad administrativa, se pasa ahora, gradualmente, a 
la propia población de afiliados, debidamente marcados, como áncora 
que define la jurisdicción a ser administrada.
Se trata del control de corporaciones, partidos o frentes políticos, 
grupos que levantan banderas étnicas, ONG, grupos religiosos y hasta 
corporaciones mafiosas. Lo que importa es que las jurisdicciones de la 
actualidad consisten en esos grupos o redes, y su referencia e índice de 
unidad se separa progresivamente del espacio fijado y delimitado por la 
administración de un Estado nacional. En este contexto, las religiones, 
entre otros, son uno de los marcadores de los nuevos territorios o juris-
dicciones. A su movilidad y plasticidad en constante despliegue se debe 
el control estricto y el rigor extremo que pesan sobre la exteriorización 
de los signos de afiliación.
En este nuevo contexto, el primer impacto de esta nueva territo-
rialidad se deja sentir en la incursión de las religiones en la política y su 
competición por porciones de participación en el control de la esfera de 
gobierno. Comprender la relación entre religión y política se vuelve hoy 
crucial, y esto no ha pasado desapercibido a una legión de investigado-
res de este proceso en Brasil, que han puesto su atención, sobre todo, en 
la relación entre los evangélicos y la política12. Los estudiosos se hacen 
básicamente las siguientes preguntas: ¿se trata de una politización del 
campo de la religión o de una sacralización del campo de la política? 
O, en otras palabras, ¿cuáles son las consecuencias para la religión y 
cuáles son las consecuencias para la política de esta incursión? ¿En 
qué se basa el éxito de las iglesias evangélicas en el campo político? 
¿Qué es lo que pastores y representantes de las iglesias persiguen con 
su participación en el campo de la política?
La constatación de que la unidad religiosa de su feligresía con-
fiere solidez y respaldo a las candidaturas evangélicas y a los partidos 
que cuentan con evangélicos entre sus candidatos atraviesa toda la lite-
12 Ver, por ejemplo, la importante colección de ensayos con análisis de diferentes 
autores sobre el impacto de la adhesión religiosa en el campo político-electoral publi-
cada recientemente por Ari Pedro Oro (2004), así como otros artículos de este autor 
(Oro, 2003a; 2003b).
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ratura sobre el tema –ver, por ejemplo, cómo el PT tuvo que acudir a un 
candidato protestante a la vicepresidencia, José Alencar (aunque de un 
partido distante ideológicamente), para poder garantizar la elección de 
Lula en 200313. Lo que la literatura en general descuida es que se trata 
de un circuito que se retroalimenta: la iglesia también nutre su certeza 
de cohesión al ver los dividendos políticos de un voto evangélico con-
sistente. El modelo corporativo no sólo domina hacia el exterior de la 
iglesia, en el campo de la política, sino que también retorna a la iglesia 
reforzando la corporación.
En la visión dominante, por lo menos en Brasil, confluyen 
dos temas principales. El primero de ellos elabora la tentativa de 
sacralizar el universo de lo político o, en otras palabras, hacer que 
la esfera de lo sagrado colonice la esfera de lo político. La lectura de 
la mayoría de los autores reproduce el testimonio de los miembros 
–pastores y clientela– que insisten en que el universo de la política 
es demoníaco y corrupto, y sólo su apropiación por sectores evan-
gélicos a través de su acceso a cargos públicos será capaz de purifi-
carlo. De esta forma, parece ser consensual entre los investigadores 
el hecho de que hay un campo de lo político y un campo de lo reli-
gioso, y que se trata de analizar cómo se enfrentan y se articulan a 
partir de las declaraciones bastante unívocas de los entrevistados. 
El segundo tema enfatiza los varios aspectos del espectro que va de 
la filantropía y el asistencialismo (Campos Machado, 2003a) a las 
13 Ari Oro (2003a) reúne, citando una serie de autores, los siguientes datos: “La IURD 
inició su efectiva práctica política en 1986 con la elección de un diputado federal para 
la Asamblea Nacional Constituyente. En 1990, eligió tres diputados federales y seis di-
putados estaduales. En 1994 duplicó el número de diputados en la Cámara Federal y 
aumentó a ocho el número de diputados para las asambleas legislativas (estaduales). En 
aquel mismo año, en Río de Janeiro, obtuvo también la Secretaría de Trabajo y Acción 
Social y presentó una candidatura al Senado que alcanzó 500 mil votos (Freston, 2000). 
Por ocasión de las elecciones de 1998, la Universal eligió 26 diputados en las asambleas 
legislativas de dieciocho estados de la Federación (Fonseca, 1998) y diecisiete diputados 
federales […] cuya suma se sitúa en la franja de 1.400.000 votos […] Ya en las elecciones de 
2002 eligió diez y seis diputados federales vinculados a la propia iglesia […] y diez y nueve 
diputados estaduales, representantes de diez estados de la federación [y] ayudó a elegir 
otros cuatro diputados federales no pertenecientes a ella (Folha de São Paulo, 10/10/2001). 
Por otro lado, un hecho notable fue la elección del primer senador de la iglesia, el obispo 
Marcelo Crivella […] con 3.235.570 votos, superando a políticos tradicionales […] además 
del pastor Manuel Ferreira, de la Asamblea de Dios” (Oro, 2003a; traducción propia). Es-
tos datos ilustran el éxito político de la IURD. Pero, si bien esta iglesia es la más pujante 
en este campo, no es la única que se ha lanzado a participar en el mismo con candidatos 
propios o apoyando en bloque determinados candidatos en alianzas con otras iglesias. 
Esto incluye la propia Iglesia Católica que, si bien históricamente nunca dejó de presionar 
de forma activa sobre el voto de sus fieles, ahora se embarca con nuevos bríos en esa em-
presa, en un proceso que Ari Oro, en el artículo citado, llama “efecto mimético producido 
por la Iglesia Universal”, usando estrategias semejantes a las de la IURD.
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“nuevas formas de clientelismo político” (Campos Machado, 2003b: 
293) y una “instrucción política” (Oro, 2003a; 2003b) interesada 
ofrecida a sectores políticamente iletrados y carentes de participa-
ción (Novaes, 2002).
En los análisis, la doble misión cristiana de moralizar la política 
y dar asistencia ofrece, en última instancia, el material que permite 
responder a todas menos a una de las preguntas listadas más arriba: 
ese sentido de misión sería la base del carisma concentrado por los 
pastores-candidatos, ofrecería la justificación para la politización de 
la religión y explicaría la consistencia del voto evangélico y su conse-
cuente éxito en elegir candidatos. Simplemente no permite explicar la 
última pregunta: ¿cuál es la finalidad, el objetivo último de purificar 
el campo de la política? ¿Sería este un fin en sí mismo, aun cuando la 
frase canónica del evangelio cristiano, dar al César lo que es del César, 
estampa más allá de cualquier duda la separación de los campos polí-
tico y religioso?
Todos estos interrogantes planteados a los datos arrojados por la 
observación de etnógrafos y sociólogos pueden ser vistos bajo nueva luz 
y a través de otro prisma si postulamos la historicidad del campo de la 
política y de la transformación constante de las formas del ejercicio del 
control. En otras palabras, como apunté anteriormente, si considera-
mos que lo religioso y lo político, ambos campos, son capturados en la 
gramática del campo mayor que llamamos cultura o ideología de una 
época histórica, el proceso histórico del campo de lo político, que, como 
he venido argumentando, se remodela y no permanece igual a sí mismo, 
encuentra su correlato en la manera en que los símbolos de identidad 
se ajustan a esta transformación. Por otro lado, la disminución de la 
esfera estatal modifica la percepción y el funcionamiento mismo de la 
República, y otras instituciones pasan a competir con la esfera estatal, 
como bien se comprueba con la instalación de las ONG en los años 
ochenta y su crecimiento monstruoso.
Lo público, especialmente en nuestros países, caracterizados 
por clases dominantes subalternas, adquiere el aspecto de un espacio 
transitable por variedad de instituciones estatales y no estatales, y ya 
no de un monopolio de administración y control por parte de un Es-
tado nacional. Surgen allí grupos corporativos que pasan a recortar 
ese espacio simbólico y material, abriendo avenidas de apropiación. En 
el caso de las iglesias, reportajes periodísticos y datos publicados por 
los especialistas muestran claramente la disputa por lonjas de poder 
jurídico14, mediático, inmobiliario, político-partidario y hasta auditivo 
14 Los códigos de la ley –así como los grandes libros sagrados– son un verdadero campo 
de batalla. Si bien es verdad que las clases oprimidas y las minorías tratan de cavar espa-
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(me refiero al disputado espacio y tiempo resultante de la intensidad 
en decibeles y la duración hasta largas horas de las reuniones de culto, 
guerra sonora inaugurada generaciones atrás cuando los párrocos ca-
tólicos de los pueblos compraron sus primeros megáfonos para asfixiar 
la música de las celebraciones populares tradicionales). Nada se des-
deña, ningún fragmento de ese espacio visto como disponible es con-
siderado irrelevante. Muy por el contrario, el lugar donde por primera 
vez vislumbré ese diseño de la cultura política es justamente la cárcel, 
donde las presencias religiosas compiten y se esfuerzan por la anexión 
consistente y continua de cada alma que allí reside y su contribución a 
la red colonizadora –ya que es vista como un eslabón de ramificaciones 
varias, dentro y fuera de la prisión.
La evidencia posiblemente más espectacular de este proceso en 
curso es la conspicua adquisición y marca de ocupación, por parte de 
la Iglesia Universal del Reino de Dios y otras iglesias del mismo grupo, 
de locales situados en los centros cívicos de las ciudades latinoameri-
canas, casi siempre alrededor de las plazas mayores, próximos a las 
casas de gobierno, los ministerios y las catedrales, paisaje estable y 
pictóricamente constitutivo del panel republicano de nuestros países. 
Es un discurso urbanístico que torna ostensiva la disputa por jirones 
de repúblicas en subasta. Un discurso inequívoco, fuertemente audible 
tanto en las márgenes del espacio institucional –como las cárceles y las 
periferias– como en sus espacios capitales, desde donde se legisla, se 
juzga y se administra para toda la población.
Se revela así un espacio de la República percibido como desierto y 
desatendido, expuesto a la colonización y la anexión por legiones corpo-
rativas agresivas que avanzan sobre el mismo y negocian, en ocasiones, 
alianzas para su partición. Esta guerra es indisociablemente material 
y simbólica, pero la configuración de los signos obedece a la configu-
ración de la política: no son ideas, elementos de doctrina o diferencias 
ideológicas sustantivas las que establecen la beligerancia generalizada, 
sino al contrario; es la configuración de lo político la que va a dictar el 
cio en la letra de la ley para instalar sus interpretaciones, de manera de poder respaldar 
y legitimar sus reivindicaciones, las presiones dominantes y paradigmáticas parecen ser 
de otro tipo. Al percibir que el derecho tiene rendimientos que no se restringen a orientar 
las demandas de los procuradores y las sentencias de los jueces, es decir, que existe una 
eficacia simbólica del derecho, accedemos a aspectos menos evidentes de luchas por la 
inscripción en la ley. Por ejemplo, el forcejeo entre los que quieren la permanencia de 
la criminalización del aborto y aquellos que pretenden su descriminalización implica 
mucho más que la lucha porque se realicen o se dejen de realizar abortos en el territorio 
nacional. En una escucha de otro tipo, percibimos que lo que está en juego es quién, qué 
sectores, qué facciones tienen acceso a la formulación del discurso jurídico y el control 
sobre el mismo. Es decir: cuál es la corporación inscripta y audible en la representación 
maestra de una nación, que es el derecho.
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imperativo de alinearse atrás de emblemas que responden a la funcio-
nalidad de la diferencia en una superficie unificada como nunca antes 
en la historia por un código de lectura común. Un código que podría-
mos describir, de forma sumaria, como corporativo y faccionalista. En 
un mundo de aparentes diversidades extremas (en lo sígnico), identifico 
una gramática cada día más empobrecida y homogénea, regida por un 
orden territorial de atravesamiento que, en el caso de las religiones, 
unifica el sentido de los credos y liturgias más variados.
Falta todavía en este análisis considerar a qué voluntad políti-
ca y a qué proyecto económico responden esta nueva configuración 
del campo del poder y esta gran arquitectura tentacular de anexiones 
que llamé blandas por apoyarse en adhesiones a las redes corporativas 
que se presentan a simple vista como voluntarias, aunque la presión 
es cada día más intensa a favor de un alineamiento de las personas 
y de su afiliación a redes de pertenencia15. Una clave para responder 
esta pregunta puede estar en los datos reunidos por Aurelio Alonso, 
quien traza una historia que se inicia con la creación del Instituto de 
Religión y Democracia en 1981 –“justamente cuando comenzaba tam-
bién la revitalización relativista y descentralizada de la espiritualidad 
religiosa” (Alonso, 2004: 25)16. Esta institución, según el autor citado, 
“ha propiciado la formación de miles de misiones fundamentalistas en 
el mundo” y presiona por “garantizar una nueva libertad confesional”. 
En esta secuencia de medidas internas de impacto mundial, Alonso 
reporta la votación en 1993 por el Congreso de los Estados Unidos de la 
Ley de Restauración de la Libertad Religiosa, “que define como ilegal 
cualquier medida gubernamental que interfiera con la religión, a menos 
que pruebe su acción como justificable”, complementada más tarde, 
en 1998, por una Ley de Apoyo de la Libertad Religiosa Internacional, 
“arrogándose funciones tutelares en la determinación del cumplimiento 
de libertades religiosas en cualquier lugar, y la facultad de ponderar y 
castigar violaciones”. Y prosigue en su examen de este proceso:
En su sección 402, esta Ley estipula que “A más tardar el 1 de sep-
tiembre de cada año el Presidente [de Estados Unidos] revisará el 
15 En un ensayo anterior, critico la interpretación de Carlos Rodrigues Brandão de un 
texto clásico de los estudios de religión en Brasil (Rodrigues Brandão, 2004). En un 
argumento contrario al del autor citado, afirmo que “la ruptura de lazos de obligación 
pre-modernos con la comunidad y la familia no resulta en la libertad del individuo para 
optar, sino que lo deja vulnerable a la conminación que le llega de alinearse en una red 
de alianzas como única forma de participación” (Segato, 2005a: 24).
16 Para una discusión desde la perspectiva académica norteamericana, ver Hackett, Silk 
y Hoover (2000). Esa perspectiva es sensible a la supresión del derecho a la libertad reli-
giosa, pero ciega respecto del tipo de problemas que tanto Alonso como yo exponemos.
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estatus de la libertad religiosa en cada país extranjero para deter-
minar si el gobierno de ese país se ha involucrado o ha tolerado 
violaciones particularmente severas de la libertad religiosa […] El 
presidente designará cada país cuyo gobierno se haya involucrado 
en, o tolerado, violaciones descriptas en este subepígrafe, como un 
país de preocupación particular en cuanto a la libertad religiosa”.
Junto con la Ley, el Congreso creó la Oficina para la Libertad 
Religiosa Internacional, que opera bajo la conducción de un 
embajador itinerante y cuenta con agentes en todas las emba-
jadas de Estados Unidos. Al amparo de la sección 102 de esta 
Ley se constituye igualmente la Comisión de Estados Unidos 
para la Libertad Religiosa Internacional (USCIRF), adscripta 
directamente a la Casa Blanca (Alonso, 2004: 27).
 
Todas estas medidas internas se revelan como el complemento exacto 
y requerido para actuar en un mundo que testimonia la recesión de los 
estados republicanos, en especial los periféricos, y la partición de sus 
recursos entre poderes que actúan a partir de redes fuertemente cohe-
sionadas y estratificadas internamente, gerenciadas por nomenclaturas 
particulares y, en algunos casos, colegiadas entre sí17.
El otro elemento crucial, también emanado desde el interior de Es-
tados Unidos e inmediatamente exportado, es el proceso de la privatiza-
ción de los medios masivos de comunicación. José Jorge de Carvalho, en su 
análisis de la relación entre religión y medios, vincula la derecha cristiana 
a lo que llama “cierre del espacio público” (Carvalho, 1999: 85) y esboza 
una sintética historia de su difusión mundial. Sitúa su inicio en 1931, con 
la fundación de la Radio Vaticano, que permitiría al Papa llegar a todas 
las comunidades católicas del mundo, y localiza en Estados Unidos la gran 
usina propulsora de la expansión de la red de medios cristianos:
17 Es significativo que justamente en los días en que redacto este texto, exactamente el 29 de 
septiembre de 2005, el vicepresidente de Brasil y también ministro de Defensa, el evangélico 
José Alencar, se afilia al recién creado Partido Municipalista Renovador (PMR), desde ahora 
brazo político oficial de la Iglesia Universal del Reino de Dios. Este partido ya declara que, en 
su próxima Convención Nacional, cambiará su nombre por el de Partido Republicano (PR), 
traducción directa del Republican Party de Estados Unidos, brazo de la derecha cristiana en ese 
país. El PMR –futuro PR– cuenta con la mayor estrella de la IURD en la política, el senador Mar-
celo Crivella, pero tiene a su vez una estrategia de diversificación interna y externa, acogiendo 
diputados federales, estaduales y concejales municipales, así como autoridades en otros cargos 
electivos y personalidades mediáticas que no son miembros de la IURD sino de otras iglesias 
evangélicas coligadas (el caso de Alencar); también convive con la permanencia de otros miem-
bros religiosos de la IURD en otros partidos. Eso indica que la unidad fuerte y más cohesionada 
que sirve de verdadera áncora por detrás de la fachada partidaria es la iglesia, ya que controla 
un partido en el que acoge evangélicos de otras denominaciones y, al mismo tiempo, dispersa 
también sus miembros en una amplia red partidaria del mismo espectro derechista.
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Las grandes redes mediáticas (radios, diarios, revistas, libros, 
etc.) se expandieron en Estados Unidos en los años veinte […] 
En 1944 los evangélicos formaron la Asociación Nacional de 
Radialistas Religiosos y montaron su lobby en Washington, 
bien en frente de la Comisión Federal de Comunicaciones […] 
Toda la estructura actual de esos medios norteamericanos, 
extremamente saturada de evangelismo, fue consecuencia di-
recta de un acto del Congreso de 1934, que dio a la Comisión 
Federal de Comunicaciones el derecho de expedir licencias 
de funcionamiento a estaciones individuales, lo que condu-
jo rápidamente a la formación de un monopolio de una mer-
cadería limitada, como lo es el espectro de ondas de radio. 
Quedó entonces establecido que los monopolios devolverían 
a la comunidad una porción del “servicio público” de radio; 
a los protestantes liberales y a los católicos les fue dada una 
parte de ese servicio […] En 1960, sin embargo, la CFC revisó 
una antigua e importante distinción que en verdad era lo que 
aseguraba la ciudadanía: aquella que existía entre tiempo de 
transmisión libre y programas comerciales, y que limitaba la 
intención comercial, por así decir, de las radios […] El tiempo 
de transmisión libre no podía hasta ese momento ser negocia-
do, porque eso significaría justamente la pérdida de influencia 
de la sociedad civil sobre el contenido de los programas. Los 
evangélicos, sin embargo, más afines ideológicamente con la 
CFC, consiguieron que el tiempo de aire libre fuera liberado 
para compra y, en cuanto la desreglamentación fue legalizada, 
adquirieron inmediatamente todo el tiempo de transmisión 
libre de la mayoría de las radios del país. En otras palabras, la 
radio (y también la TV, que pasó más tarde por idéntica inter-
vención), que debería ser un bien comunitario, se transformó 
en una mercancía de especulación (Carvalho, 1999: 85-88; 
traducción propia).
De esta forma quedó establecido un patrón de concentración y expansión 
mediática que proliferó posteriormente por los países periféricos, carac-
terísticamente en los de América Latina. Aquí, nuevamente, se pueden 
aplicar los términos utilizados por Ari Oro al hablar de la entrada de la 
Iglesia Católica en el universo político contemporáneo, ya que también 
en el universo mediático la Iglesia Católica ha sentido el “efecto mimético 
producido por la Iglesia Universal” (Oro, 2003a) y pasó a usar estrategias 
semejantes –el canal de televisión Rede Vida es un ejemplo de esto.
No es posible, sin embargo, referirnos al correlato imperial de 
este proceso sin dedicar alguna atención a lo que parece ser el canto 
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de cisne de la soberanía estatal en el mundo, y en especial en los paí-
ses latinoamericanos. La República agoniza. El discurso estatal se ha 
vuelto translúcido, y deja trasparecer sin velos la acción de los intere-
ses parciales que han controlado históricamente los recursos confiados 
al Estado. La democracia ya no constituye una pantalla eficiente y el 
principio de la representación electiva se revela un cheque en blanco, un 
poder plenipotenciario irrevocable que conduce corporaciones, sectores 
sociales con comunidad de intereses, a ocupar los escritorios donde 
se firman las decisiones que afectan el destino de toda la población y 
se administran los fondos públicos. El Rey está desnudo, como en el 
cuento de Andersen.
El Estado, como un Rey desnudo, revela los dobleces de un or-
ganismo burocrático imperfecto. Ni siquiera reclama la devolución de 
ropas que sabe, mejor que nadie, inexistentes, fornecidas por una elite 
más apropiadora que proveedora. El mito de la República cayó por 
tierra, observado a través de la venda floja del monumento a la Justicia 
(que ni es mujer, ni es ciega). El Rey siempre estuvo desnudo, pero hoy 
su desnudez es vox populi y la conciencia, al decir de Žižek (1994), es 
cínica –lo que, adaptado al caso que nos ocupa, equivale a decir que los 
estados nacionales no solamente perdieron patrimonio sino también 
legitimidad, y que no existe más siquiera una ideología del Estado, una 
falsa conciencia que nos haga creer en la existencia de Lo Republicano, 
Lo Estatal, una esfera de Lo Público. Ese era el campo de las institucio-
nes tradicionalmente apropiadas y controladas por una elite arcaica, en 
muchos casos heredera de los fundadores de la nación, que, habiendo 
alcanzado legitimidad, o sea, hegemonía en esa posición, monopoli-
zaba los espacios estatales y los articulaba con una sociedad nacional 
ideológicamente unificada. Su capacidad reproductiva y sus estrategias 
de reconducción a los gabinetes que llamamos Estado, aun cuando va-
riables, se ocultaban debajo del manto del discurso republicano, que 
hoy se muestra cada día más insustancial y pasa a dar lugar a la re-
configuración de las jurisdicciones –materia constitutiva de lo político. 
Esa elite pasa a ser, progresivamente, a pesar de su consolidación añeja 
como establishment, una más de las redes en competición.
En el campo de la religión esto es sentido y delatado por procesos 
que se presentan, a primera vista, incomprensibles. Describí, anterior-
mente, dos casos diferentes de abandono de la religión históricamente 
asociada al Estado nacional y a los grupos dominantes de la nación y 
en control de los gabinetes de ese Estado en Argentina. En uno de ellos, 
sectores no representados en el panel uniforme de un rigurosamente 
arquitectado ser nacional blanqueado y eurocéntrico buscaban expre-
sión en una raíz africana reimportada de Brasil. En los testimonios que 
registré e interpreté, la negritud y el estigma propio de esa raíz parecían 
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inscribir en ese panel su experiencia de ser vulnerables, desprovistos de 
poder, diferentes, desviantes, sea por su pobreza, por su sexualidad, por 
su origen étnico o por su dolorida experiencia de clase y periferia. Era 
necesario un repertorio simbólico para aquellos que se sentían ser otros 
de la nación y querían el registro de esa otredad (Segato, 2005c). En ese 
sentido, denunciaban el sentimiento de una República homogeneizado-
ra y represiva en lo cultural y moral y, sobre todo, controlada por clases 
que le estampaban un rostro en el que no encontraban expresión.
En otro caso que he estudiado, la religión evangélica, desetnifican-
te en lo que respecta a la cultura y las tradiciones milenarias asociadas 
sincréticamente al catolicismo andino, ideológicamente reaccionaria 
en lo que respecta a la participación política y, en su discurso explícito, 
refractaria a los intereses de los sectores marginados étnica, política, 
social y económicamente, hace su entrada en los pueblos de los Andes 
centrales de Argentina. También en ese caso la gente encuentra que esa 
opción religiosa en apariencia ajena coloca a disposición un vocabula-
rio de afirmación moral y autonomía con relación a la elite local que 
controla desde siempre las tradiciones populares católicas y el costum-
brismo andino. Optar por la afiliación evangélica es optar por una vía 
histórica que corre por fuera de una historia administrada por los sec-
tores que ocupan los gabinetes estatales desde siempre (Segato, 2005b). 
En ambos casos, es una República asfixiada y asfixiante, supresora de 
las diferencias y, por sobre todo, monopolizada por una elite arcaica y 
muy poco representativa lo que instiga la búsqueda de repertorios sim-
bólicos nuevos que permitan la representación y la disputa en el plano 
de lo público de un territorio de existencia legítimo y diferenciado para 
sectores que hasta ahora no encontraban inscripción.
La función territoriaL de La reLigión frente a Los 
modeLos dominantes en Los anáLisis de La reLigiosidad 
contemporánea: secuLarización, fragmentación y 
privatización de Lo sagrado
El trasfondo de lo que he venido apuntando hasta aquí vincula la 
configuración de la experiencia religiosa contemporánea a la políti-
ca del reconocimiento, la Política de la Identidad y, por lo tanto, a las 
identidades políticas en el mundo globalizado. No es sorprendente, por 
lo tanto, que Charles Taylor18, en uno de sus libros más recientes, al 
analizar la actualidad de la obra clásica de William James, Variedades 
de la experiencia religiosa de 1910, haya recurrido a un análisis hasta 
cierto punto semejante, aunque no coincidente en sus conclusiones 
con el mío (Taylor, 2002).
18 Autor del texto seminal sobre estos temas (Taylor, 1994).
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Taylor sugiere que la modernidad dio origen a dos formas de re-
lación entre sociedad nacional y religión: la de los países anglosajones 
y la de los países católicos. Estos últimos fueron caracterizados como 
un modelo “barroco” de correspondencia entre el carácter sagrado del 
Rey y el carácter sagrado de la religión (Taylor, 2002: 70), mientras 
los primeros, protestantes, se definieron por la formación de “nuevas 
asociaciones voluntarias”, “la proto-forma de lo que hoy llamamos ‘de-
nominaciones’” (Taylor, 2002: 71-72). Las organizaciones religiosas del 
tipo denominacional se definen por la “circunscripción de una zona” es-
pecífica en la que los miembros “definen la vida religiosa” no coinciden-
te con la jurisdicción de la nación. Nación y circunscripción religiosa 
no son coincidentes en el modelo denominacional. Sin ser una iglesia, 
como en los países de origen católico, un conjunto de denominaciones 
que se reconocen mutuamente puede formar o tener un sentido de per-
tenencia a una totalidad menos estructurada en términos religiosos 
como “un pueblo under God”, dando origen a lo que para el caso de 
Estados Unidos Robert Bellah llamó la “religión civil”, o creencia en un 
destino manifiesto de cumplir el designio divino: “en tanto y en cuanto 
la libertad es un componente del designio divino (de la religión civil), 
esto puede ser entendido como un llamado a la apertura hacia la plura-
lidad de denominaciones” (Taylor, 2002: 74) bajo la protección común 
de una nación sacralizada por la religión civil. Por eso mismo, “una 
identidad denominacional tiende a separar la religión del estado”. En 
términos de un modelo ideal, la correspondencia barroca entre iglesia 
y monarquía de los países católicos, contrariamente, se ajustaría más, 
según el autor citado, a la formulación “durkheimiana” de un “sagrado 
social” (Taylor, 2002: 75).
Esta diferencia, considerada fundante, se desdobla en dos for-
mas de entrada en la modernidad tardía y dos estilos diferentes de 
secularización, que Taylor llama paleodurkheimianas y neodurkheimia-
nas. Las paleo consisten en un sentimiento fuerte y coincidente entre 
nación y grupo religioso unitario donde la nación-pueblo se representa 
con símbolos religiosos, mientras que la identidad política de las so-
ciedades neo garantiza que “grupos populares se puedan encontrar y 
vivir de acuerdo a su propio estilo espiritual, como los ‘entusiásticos’ 
metodistas lo hicieron en el siglo XVIII en Inglaterra, y los bautistas en 
las regiones rurales de los Estados Unidos, y como los evangélicos y los 
pentecostales lo están haciendo hoy en América Latina, África, y Asia”. 
En la variedad neodurkheimiana, aun en los casos en que se trata de 
una afiliación católica, “el tipo de vínculo entre grupo y confesionali-
dad no es el paleodurkheimiano de la jerarquía barroca” (Taylor, 2002: 
78) porque trono y altar se separan. Aquí, la unión o “alianza religiosa” 
se apoya en un sentimiento de opresión y lucha común y produce lo 
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que el autor describe como “‘efecto neodurkheimiano’, en el que sen-
timientos de pertenencia al grupo y a la confesión religiosa se funden 
y los temas morales de la historia del grupo tienden a ser codificados 
en términos de categorías religiosas” (Taylor, 2002: 78), como en la 
Polonia del último período soviético, la Irlanda católica que resiste el 
dominio inglés o el Canadá francés. Naciones o grupos nacionales en 
antagonismo con los poderes constituidos se transforman también en 
grupos denominacionales: “la gente encuentra significativo codificar 
en lenguaje religioso su fuerte experiencia moral y política, ya sea de 
opresión o de construcción exitosa del estado en torno de ciertos prin-
cipios morales” (Taylor, 2002: 79). De lo anterior podemos inferir que 
la idea de nación de fondo es la de la religión civil norteamericana, 
asentada en un sagrado cívico donde no sólo cabe una pluralidad de 
denominaciones religiosas particulares, sino que de hecho se vuelve 
compulsoria la afiliación secundaria denominacional para poder per-
tenecer y participar en la sociedad total. 
Lo que se describe y se justifica aquí sin ningún pudor es el pro-
gresivo dominio no sólo de la matriz anglosajona de nación, sino –y esto 
es lo que realmente importa– de la matriz anglosajona de hacer política 
por medio de franjas denominacionales, que, si inicialmente se desarro-
llaron al interior de los países anglosajones, en la actualidad atraviesan 
fronteras y recortan el mundo. El lenguaje mismo de la política y de la 
representación de los sectores en contienda se coloniza por el modelo de 
la religión civil. Al indicar afinidades electivas entre minorías, identida-
des políticas y afiliaciones religiosas, Taylor no sólo deja al descubierto, 
aparentemente sin percibirlo, la estructura del mundo globalizado en la 
modernidad tardía, sino que también revela que considera inevitable el 
carácter colonial de la globalización como proceso de expansión de la 
civilización anglosajona.
Se podría afirmar, por lo tanto, extendiendo la tesis tayloriana, 
que la tendencia que vengo describiendo hasta aquí se origina en la glo-
balización del denominacionalismo originariamente anglosajón como 
modelo de formación de identidades religioso-étnico-políticas, en el 
sentido de afiliaciones de grupos sociales que expresan, por medio de 
símbolos religiosos, su alianza y cohesión interna frente a la nación, 
y que, para esto, necesitan una nación como la norteamericana para 
poder desarrollarse. Esta última consideración se encuentra implícita, 
pero resulta necesaria para la tesis tayloriana de lo que sería el trayecto 
necesario de la modernidad. El encomio de la religión civil revela en 
Taylor un nacionalismo que deja al descubierto la impostura de la su-
puesta objetividad sociológica de su análisis. La nación liberal es, para 
este autor, la forma de convivencia más perfecta, ya que no toma cono-
cimiento de –o no menciona– el costo que para el mundo encubren la 
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ideología del desarrollo y la fantasía de civilización benigna que opaca 
la conciencia de sus ciudadanos.
Finalmente, este trayecto no se agota, para el autor que cito, en 
el neodurkheimianismo de la expansión del modelo denominacional y 
de la religión civil de la nación liberal, contraparte indispensable para 
el mismo, sino que su punto de culminación es lo que el autor llama 
posdurkheimianismo, apoyado en una “cultura de la autenticidad” y 
en una “ética de la autenticidad”, conceptos acuñados en la obra pre-
cedente de Taylor. En la fase final, posdurkheimiana, “lo espiritual en 
cuanto tal” no estaría más “relacionado intrínsecamente a lo social” 
(Taylor, 2002: 102) sino que dependería de una elección radicalmente 
privada e individual.
Una vez más, Taylor adhiere a la ideología de que habría una 
verdad interna y auténtica del sujeto que precedería cualquier conside-
ración relativa a su inclusión y participación en universos socialmente 
constituidos. Que el sujeto declare y crea que elige por afinidad de fuero 
interno no garantiza que su conciencia sea clara y no cegada por una 
ideología de elección particular, ni que otras preocupaciones, de cuño 
francamente social, no se encuentren a la sombra de su sensibilidad y 
de las afinidades gregarias manifiestas inmediatamente en las conse-
cuencias de su acto de optar (Bourdieu, 1971; 1979). Esta sospecha se 
confirma si observamos desde una perspectiva macroscópica el diseño 
sociológico y político que resulta de la aparente multiplicidad de las 
elecciones particulares.
Si el tema de la salida moderna de un paleo hacia un neodurkhei-
mianismo es el modo tayloriano de abordar la cuestión de la seculariza-
ción de la religión, es decir, un desarrollo del conocido tema weberiano 
de la independencia moderna entre las esferas aplicado a la separación 
de lo religioso y lo cívico, el tema de la autenticidad de las elecciones 
del sujeto se encuentra, a su vez, asociado a la temática de la privatiza-
ción de la religión, que acompañaría el curso progresivo de la moder-
nidad. Ambas categorías son también correlativas de los procesos de 
fragmentación y el consiguiente pluralismo del universo religioso en la 
actualidad. En dichos procesos, los autores perciben frecuentemente 
la fragmentación y el pluralismo como consecuencia de contenidos ra-
dicalmente irreductibles que se abren camino hacia la representación 
mediante una simbología religiosa y/o étnica y/o política, en un proceso 
de deslizamiento entre unas y otras (Burity, 2001). Es decir, como doc-
trinas, sensibilidades y conjuntos de creencias que, una vez liberados 
por la desarticulación entre lo estatal y lo religioso, buscan represen-
tación produciendo la fragmentación progresiva del campo religioso y 
la competición interna dentro del mismo (Mariano, 2003). En mi caso, 
al mismo tiempo que reconozco ese proceso de fragmentación, compe-
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tición, pluralismo y deslizamiento entre contenidos religiosos, étnicos 
y políticos, coloco en segundo plano la urgencia de esos contenidos 
doctrinarios por singularizarse en iglesias diferenciadas y enfatizo la 
presión del sistema a un alineamiento bajo identidades políticas y a una 
formación de alianzas de tipo denominacional como forma de participa-
ción y salvaguarda dentro de un paradigma epocal de la política como 
Política de la Identidad. Con esto, muchos temas fundamentales de la 
deliberación sobre el destino humano son postergados en un proceso 
de obsolescencia e invisibilización forzadas, impuestas por el modelo 
anglosajón que nos coloniza. Sin embargo, ellos vuelven en la forma de 
catástrofes y genocidios en una emergencia cada vez más frecuente de 
un real que no cabe en las rejas del simbólico propuesto e impuesto por 
el lenguaje denominacional de la política.
¿todas Las reLigiones se adaptan a este nuevo orden 
territoriaL? reLigiones de orientación trágica y 
reLigiones de superioridad moraL
Aunque sea en forma muy sucinta, no puedo dejar de indicar aquí la 
diferencia entre religiones afines a una territorialidad de este tipo, por 
un lado, y religiones que, si bien pueden producir adaptaciones al nuevo 
orden, no pertenecen al horizonte cultural que le dio origen, por el otro.
Al contemplar el campo de la religión desde la perspectiva de las 
tradiciones religiosas afrobrasileras, lo percibo dividido en dos tipos 
que pueden ser descriptos como religiones de superioridad moral y re-
ligiones trágicas (Segato, 2003b; 2005d). Las religiones de superioridad 
moral son monopólicas y pretenden controlar con exclusividad, como 
colectividades, las avenidas de acceso al bien y a la redención –los mono-
teísmos caen sin excepción en este grupo. La retórica de estas religiones 
se alimenta de un discurso de superioridad moral y afirma la cohesión 
del grupo precisamente en los signos de moralidad exhibidos por sus 
miembros y, en especial, en el control de los cuerpos de sus mujeres.
Las religiones trágicas son las que aceptan el mundo tal como es 
y soportan la inevitable estructura trágica del destino humano –indeci-
dible, contradictorio, ambiguo, ambivalente– sin ofrecerle resistencia, 
intentando conformarse a su lógica y convivir altivamente en su inte-
rior. Este grupo no tiene una postura de superioridad moral sino una 
mirada trágica sobre el mundo, a pesar de que se encuentra expuesto a 
presiones por parte del contexto de la época para crear un vocabulario 
de certezas morales y una retórica de ciudadanía con el fin de reclamar 
recursos y derechos, y acceder así a algunos de los dividendos que el 
nuevo orden ofrece. Es interesante observar cómo van ocurriendo es-
tas adaptaciones al lenguaje de las identidades políticas y entender las 
acomodaciones externas e internas al mismo.
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Espero que se comprenda que no me refiero a la actitud trágica 
como una postura triste, desolada o amarga ante la vida. El uso que hago 
del tema de lo trágico es tributario de la tesis nietzscheana relativa a la 
capacidad de soportar con entereza los dilemas característicos del destino 
humano, su estructura permanente e inmutable, incluyendo sus aspectos 
más sombríos. Aceptar con dignidad y elegancia es más una regla de eti-
queta que una regla propiamente ética. El mal, la maldad y el error son 
partes indisociables de la realidad humana. Las religiones de este grupo, 
como es típicamente el candomblé, ofrecen sus símbolos para explorar y 
filosofar sobre la realidad –cosmológica, humana y natural–, y sus rituales 
para resolver problemas de orden personal o, como mucho, para mejorar 
la situación de una familia o un equipo de trabajo. No procuran intervenir 
en la actitud moral de la colectividad para forzar transformaciones con 
una finalidad preconcebida o prescribir una moral única para toda la 
humanidad como condición para el acceso a las vías del bien.
Me gustaría sugerir aquí que el nuevo orden territorial denomina-
cional no es oriundo de la perspectiva civilizatoria propia de las religiones 
de disposición trágica y que estas, consecuentemente, no se adaptan con 
facilidad, más que superficialmente, a las formas globales de relación con 
el territorio de que venimos hablando. Son las religiones de superioridad 
moral las que disponen de una retórica que permite el alineamiento moral 
bajo las consignas del grupo y aspiran a una expansión predatoria univer-
sal. Una razón, entre otras que podríamos mencionar, es que las religiones 
de matriz africana en el nuevo mundo se expanden con gran dinamismo, 
ofreciendo sus servicios y sus pautas filosóficas, pero la inclusión de nue-
vos territorios no tiene en ellas el mismo significado ni se lleva a cabo 
dentro del mismo espíritu que en las religiones de superioridad moral. 
Esto se debe, entre otras razones que no podemos examinar aquí, 
a que son religiones de iniciación y no de conversión, en las cuales el 
proceso iniciático no impone exclusividad como lo hace el proceso de 
conversión. La noción de iniciación puede tener la connotación de in-
corporar la nueva condición de sujeto a la antigua, colocándolas en 
continuidad o contigüidad, mientras que la idea de conversión siempre 
implica, inevitablemente, el abandonar obligatoriamente y renegar de 
la pertenencia anterior, en actitud de repudio ostensivo. A diferencia de 
esto, como se sabe, un miembro de las casas más tradicionales de can-
domblé en Brasil se considerará siempre también católico, y esas dos 
religiones viven, desde su encuentro, por lo menos en lo que respecta al 
punto de vista de los adeptos del candomblé, en una relación de comple-
mentariedad estable. Por lo tanto, no se imponen aquí condiciones de 
exclusividad y la inclusión del fiel no totaliza la vida del mismo. 
Otras razones sustentan esta diferencia, pero baste aquí esbozar 
la idea de que hay, en el mundo contemporáneo, estilos diferentes de 
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religiosidad –estos y otros que aquí no menciono–, algunos resistentes 
al nuevo orden territorial, aunque también flexibles hasta cierto punto 
como para realizar adaptaciones al proceso histórico.
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Apuntes pArA un Análisis
Un hecho es evidente en el devenir histórico americano: las culturas 
nacionales de sus pueblos, pese a la notable diversidad entre ellas, tie-
nen en común su conformación en una etapa relativamente reciente, 
muy posterior a la consolidación cultural de las respectivas metrópolis 
europeas, las que, finalizando el siglo XV y más propiamente a lo largo 
del XVI, y por un extenso período histórico posterior, iniciaron y desa-
rrollaron una expansión que sentó las bases de la llamada modernidad 
con las consabidas secuelas en diversos campos, tanto el económico y 
político como también el cultural y, consecuentemente, el religioso.
Cada una es resultante de un peculiar proceso de síntesis, mayor en 
unos casos que en otros, de culturas dominantes –la de los colonizadores– y 
culturas dominadas –las de los pueblos autóctonos y las de los importados, 
con más o menos violencia, por la esclavitud o por engañosos contratos–, 
a las que posteriormente se fueron sumando otros aportes a la vez que se 
producían, y producen, influencias internas de culturas americanas entre 
sí, aunque no siempre en iguales proporciones y condiciones.
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En América Latina los rasgos comunes son significativos. Se pue-
de hablar de una aproximación histórica en cuyo proceso, sobre todo 
de emancipación, se crearon las culturas nacionales con la presencia 
ibérica –hispana o lusitana, por cierto cercanas entre sí–, que impuso 
su lengua, costumbres, religión, ideología, sistemas organizativos, y la 
de los pueblos aborígenes, en unos casos, y africanos –o ambos–, en 
otros. Una estructura socioeconómica colonial caracterizada por un 
capitalismo dependiente con rasgos semifeudales en el vasallaje, la po-
sesión de la tierra y la superestructura sociopolítica e ideológica fueron 
compartidas, así como también fue compartido, en la mayor parte de 
los casos, el posterior decurso neocolonial.
Pese a notorias diferencias, el Caribe dispone de rasgos que lo 
identifican en sí mismo, pero al mismo tiempo lo vinculan con el área 
continental latinoamericana. Los pueblos que lo conforman actualmen-
te fueron también sometidos al colonialismo europeo en igual época 
histórica, al tiempo que se establecieron economías dependientes. En 
esas condiciones surgieron nacionalidades en similares procesos de 
síntesis de culturas dominantes y dominadas. No obstante, por muy 
variadas razones, el Caribe resulta mucho más complicado a la hora de 
definir identidades, pero ello no es imposible ni inútil.
A riesgo de lo polémica que puede resultar esta afirmación, con-
sidero que hay argumentos suficientes para afirmar que existe una 
identidad cultural latinoamericana y caribeña, con su dialéctica de 
semejanzas y diferencias. La identidad es un concepto en el que se in-
cluyen la semejanza y la diferencia en una unidad dialéctica. Ningún 
fenómeno o proceso social es absolutamente idéntico a otro –como tam-
poco lo es respecto a sí mismo–, pero tampoco absolutamente diferente. 
La identidad cultural dentro de una misma sociedad, o comparativa-
mente con otras, comporta un conjunto de rasgos en los que prevalecen 
las semejanzas por encima de las diferencias.
Sobre este tema creo que resta mucho por estudiar, aunque hay 
una literatura extensa si bien no exhaustiva. Coincido, además, con 
muchos autores que sostienen que, inserta en la cultura de un pueblo, la 
religión forma parte de la identidad cultural. La religión es una forma 
de producción humana, es parte de la cultura y cultura ella misma. Por 
ejemplo, y sólo citando a dos clásicos de las ciencias sociales, para Max 
Weber la religión es una categoría cultural y para Marx es un reflejo 
de la realidad externa a la conciencia y un fenómeno social. En ello 
coinciden muchos otros teóricos desde perspectivas laicas o incluso 
religiosas. Estas últimas no siempre explican ese reflejo en tanto reali-
dad, para ellas subalterna, entendida desde sistemas teóricos religiosos 
con un origen y como resultado de una realidad extranatural, fuera del 
alcance de la acción del hombre.
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 En resumen, insisto, se puede afirmar que la religión ocupa un 
espacio en la identidad cultural latinoamericana y caribeña.
En este trabajo justamente parto de ese presupuesto. A riesgo 
de incompletudes ante la imposibilidad evidente de abordar aquí tan 
extensa y compleja problemática, pretendo examinar la religiosidad la-
tinoamericana en algunos de sus rasgos fundamentales. Me detengo en 
las particularidades religiosas caribeñas por ser tratadas con frecuen-
cia más fragmentariamente y quizás menos conocidas.
lA religiosidAd lAtinoAmericAnA y cAribeñA
América Latina es considerada una región eminentemente católica. 
Ello incluye básicamente a la parte continental y al Caribe hispano y 
francófono, pero también hay que considerar que, aunque en algunos 
lugares minoritaria, la Iglesia Católica existe en el resto de las Antillas. 
Ello se fundamenta en un hecho histórico y sociológico que tiene reper-
cusiones culturales, políticas e ideológicas. Con la conquista primero 
y después con la colonización –la hispano-lusitana y en cierta medida 
la francesa– se impuso el catolicismo como religión oficial, aunque en 
un proceso de transculturación por el cual la cultura dominante se 
interrelacionó con otras y sometió, y en algunos lugares destruyó, la 
cultura autóctona.
Comúnmente se acepta el cálculo según el cual, al iniciarse el 
siglo XXI, en América Latina y el Caribe residirá la mayor población 
católica del mundo. La Iglesia Católica es allí la institución eclesial 
más antiguamente establecida, por largo tiempo hegemónica, con 
mayores posibilidades de influencia a nivel social y estrechamente 
vinculada con los sistemas sociopolíticos e ideológicos establecidos 
en la mayoría de los países. Ella ha dispuesto y dispone de estructu-
ras organizativas de distinto carácter, de recursos de divulgación y 
enseñanza y de centros asistenciales. En algunos países se conservan 
concordatos y otras regulaciones para las relaciones Iglesia-Estado 
e incluso, constitucionalmente, el catolicismo llega a ser reconocido 
como religión oficial. El Vaticano presta a esta zona una especial aten-
ción y a ella dedica uno de sus dicasterios. Históricamente se han 
producido importantes hechos políticos y sociales nacionales, con una 
connotada incidencia católica.
Sin embargo, en los últimos años se verifican ciertos signos que 
ponen en cuestión la hegemonía católica, y se realizan análisis que 
reflejan quiebres en la unidad en torno a la jerarquía eclesiástica o, al 
menos, hacen suponer que la influencia de esta Iglesia no alcanza en 
todos los planos de la vida social y espiritual, ni en todos los sectores 
poblacionales, grados tan altos como los que pretenden demostrar las 
afirmaciones triunfalistas que responden a intereses eclesiales.
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Las cifras de miembros se basan en datos oficiales sobre bau-
tizados, pero estudios sociológicos concretos demuestran que la 
población que lleva una vida religiosa activa y sistemática, con una 
identificación o conocimiento de principios doctrinales, es bastante 
más reducida. Incluso se constata que para muchos el propio bautizo 
tiene más bien un sentido mágico, supersticioso, protector o de tra-
dición que de sacramento con el que se inicia un compromiso y una 
pertenencia a una institución.
Una extensa literatura analiza el fenómeno –sobre el que más 
adelante nos detendremos– del notorio crecimiento de las llamadas 
sectas y nuevos movimientos religiosos que vienen invadiendo el conti-
nente, en especial ciertas zonas del mismo como Centroamérica, lo que 
ha provocado una explícita preocupación del Papa y del Vaticano ante 
el espacio que ganan a costa del catolicismo que supuesta o realmente 
es practicado por las mayorías con mayor o menor ortodoxia. Estudio-
sos del pentecostalismo reportan aumento de actividades y captaciones 
en las últimas dos décadas en diferentes países. Este fenómeno reta 
no sólo a la Iglesia sino también a los científicos sociales en cuanto a 
desentrañar la lógica de ese crecimiento. Es, dicho sea de paso, una 
problemática a resolver atendiendo sobre todo a que, si bien proceden 
de centros de poder con otra cultura y bajo intereses de globalización 
cultural, se dan casos en los que el pueblo recrea dichas adhesiones 
según sus aspiraciones y tradiciones.
El protestantismo tradicional, por su parte, tuvo que instalarse 
y extenderse en competencia no sólo con sus propias denominaciones 
sino en especial, dada su llegada tardía a los países no colonizados por 
Inglaterra, con las religiones existentes desde antes. Por esta razón, y 
debido a su modo de expresarse más racional, carente de santos, imá-
genes y otros objetos, diferente del modo en que el creyente latinoame-
ricano y parte del caribeño mayoritariamente acostumbran a concebir 
y exteriorizar su religiosidad, no alcanzó por largo tiempo, ni aun en 
varios países, cifras significativas de membresía.
Respecto del origen del protestantismo incorporado a América 
Latina, cabe coincidir con José Míguez Bonino en que es necesario te-
ner en cuenta las “procedencias del protestantismo”, o los “protestantis-
mos –como suele decir Jean Pierre Bastián– latinoamericanos”, es decir 
“las raíces nordatlánticas de las iglesias protestantes latinoamericanas 
como dato interpretati vo” (Míguez Bonino, 1995: 29).
Principalmente desde finales de los años sesenta, en textos ecle-
siales como los documentos de las Conferencias de Obispos de Medellín 
y Puebla, entre otros, se examina críticamente la actuación que históri-
camente ha tenido la Iglesia en la evangelización de los pueblos latinoa-
mericanos. A pesar del tono triunfalista prevaleciente que resalta las 
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luces, se hacen referencias a sombras que denotan no sólo errores en la 
conducción de la institución y en sus relaciones políticas, sino también 
deficiencias en la atención espiritual y la educación religiosa de amplios 
sectores de la población. Las posiciones políticamente avanzadas de 
cristianos latinoamericanos progresistas y revolucionarios, así como 
de movimientos católicos de base, coinciden en estas críticas a la insti-
tución en el pasado y en la actualidad.
En unos países más que en otros las guerras anticoloniales opu-
sieron a independentistas y clérigos españoles. Como resultado, en al-
gunos pensadores latinoamericanos se refleja un anticlericalismo de 
repercusiones, a mi criterio, aún no bien valoradas, además de que otras 
expresiones y prácticas religiosas pudieran constituir alternativas al 
catolicismo oficial.
América Latina, para la Iglesia Católica, ha sido, y en algún modo 
sigue siendo en ciertas zonas, un territorio de misión. Significa que 
hacia este continente acuden continuamente sacerdotes y monjas ex-
tranjeros para cubrir los déficits provocados por las insuficientes voca-
ciones sacerdotales y religiosas en abierta contradicción con el carácter 
católico que se le atribuye a la población. En principio este dato permite 
poner en duda una intensidad religiosa de tipo católico en la mayoría 
de los creyentes.
Al arribar a las tierras de conquista y colonización, el catoli-
cismo encontró competencia en sistemas religiosos con distinto nivel 
de estructuración, varios de ellos, en las culturas más desarrolladas 
(mesoamericana e incaica), con un alto grado de organización y siste-
matización. En los pueblos africanos, traídos bajo condiciones de es-
clavitud, existía también una cultura religiosa que en algunos de ellos, 
como los yoruba, habían alcanzado cierta complejidad e influencia. En 
las condiciones en que se realizó la dominación colonial de España, 
Francia y Portugal, las culturas precolombinas, excepto en el Caribe, 
y africanas no fueron totalmente aniquiladas, ni el proceso de asimi-
lación mediante la evangelización fue completo. En lo religioso, según 
opinión generalizada y comprobada por múltiples investigaciones, esto 
se tradujo en la supervivencia de mitos, ritos, devociones, símbolos, con-
cepciones, valores, sacralizaciones propios de los pueblos autóctonos y 
africanos que, en algunos lugares más que en otros, se manifiestan con 
cierta autenticidad en relación con sus orígenes o que se han sincreti-
zado con el catolicismo y, también, han asimilado elementos de otras 
expresiones, como el espiritismo y en menor medida el protestantismo, 
especialmente el tardío.
En resumen, específicamente en América Latina, por razones his-
tóricas y culturales, entre otras, el catolicismo ha logrado una cierta ca-
pacidad hegemónica –lo que no comporta siempre participación directa 
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en el poder político– en competencia con religiones de culturas autócto-
nas y africanas y más tarde con el protestantismo, este último en creci-
miento al concluir el siglo XX. Pero a su vez no puede desconocerse que 
ha habido una intelectualidad emergida en condiciones de lucha política 
e ideológica, con rasgos definidamente antidogmáticos, librepensadores, 
en algunos anticlericales, cuya influencia ha derivado en cierta promo-
ción secularizante si bien no necesariamente antirreligiosa.
En lo que respecta al Caribe en particular es conveniente tener en 
cuenta que los fenómenos culturales verificados en el continente ame-
ricano son seguramente todavía más complicados en esta área, donde, 
como destaca Enrique Dussel, se advierte una historia universal en una 
zona reducida, en la cual todos los imperios quisieron tener presencia 
y en la que se hablan todas las lenguas coloniales europeas (Lampe 
y Silva Gotay, 1995). Podría añadirse que, además de europeos con-
quistadores y pueblos autóctonos sometidos, ingresaron portadores de 
culturas dominadas o preteridas, o ambas, de muy diverso origen, afri-
canos, hebreos, hindúes, chinos, javaneses, árabes, cuyas lenguas, junto 
a las predominantes –inglés, español, francés y flamenco–, también se 
hablan, o persisten vocablos o términos rituales de lenguas propias de 
múltiples pueblos.
En el campo religioso, en esta relativamente pequeña zona del 
continente americano, se advierte la mayor pluralidad de concentra-
ción de expresiones con sus respectivas agrupaciones e influencias cul-
turales. Al lado de religiones universales, no sólo la cristiana de los 
dominadores, se practican religiones nacionales o de comunidades 
más reducidas y varias de unas y otras sincretizadas. No todas en la 
actualidad están asociadas a factores etnoculturales, aunque sí lo estu-
vieron en los orígenes. Es también significativa la existencia de formas 
religiosas emergidas en las condiciones sociales de la región, es decir, 
propiamente caribeñas, resultantes de una singular transculturación. 
El estudio de tales formaciones resulta sumamente complejo, pero a la 
vez de un apasionante interés.
Esta diversidad es examinada según distintos criterios clasifica-
torios. Lampe asume dos: la descolonización tardía respecto a los países 
del continente y la esclavitud de los africanos. Coincido con ello, aunque 
creo necesario explicar el tipo de esclavitud impuesto por la plantación, 
con sus consecuencias de una trata intensa, extensa y prolongada y el 
mayor rigor respecto a la esclavitud doméstica, además de considerar, 
prácticamente, el exterminio de la población aborigen (taínos-arawacos, 
caribes, como apunta Lampe) (Lampe y Silva Gotay, 1995). Un rasgo 
común es también la pobreza, en disímiles grados, determinada por el 
subdesarrollo en los límites de una economía dependiente orientada bá-
sicamente a la exportación. Todo esto considerado en conjunto. 
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Quedaron así configuradas diferenciaciones con la parte conti-
nental latinoamericana, tanto en lo cultural en general como en lo re-
ligioso en particular, con una multiplicidad de formas. En resumen, la 
característica principal que define al Caribe es su peculiar diversidad.
En esta porción geográfica, en la que no es posible desatender por 
demás las peculiaridades culturales del modo de ser isleño, confluyeron 
las principales potencias en traspasos de dominación por intercambios 
y por rivalidades coloniales, a veces a ritmos bélicos, al tiempo que las 
economías determinaron una esclavitud de grandes proporciones. Ello 
obviamente ha incidido en el cuadro religioso de la región.
Al Caribe fue donde primero llegaron y se instalaron los coloniza-
dores españoles, y de ahí partieron las expediciones hacia la conquista 
del continente. La legitimación de tales empresas adquirió un contenido 
teológico con las argumentaciones hacia el año 1513 de Martín Fernán-
dez de Encino, sustentadas en que las Indias eran para los españoles la 
Tierra Prometida como Canaan lo fue para el pueblo hebreo. Ya para 
1550 el Mar Caribe era para España un mare clausum (Bisnauth, 1996: 
13). Pero el curso posterior de los acontecimientos decidió el cese de la 
exclusividad española con la posesión compartida de las islas. En 1624 
los ingleses se establecieron en San Cristóbal y se fueron extendien-
do por otras islas hasta que en 1655 Jamaica pasó a sus posesiones. 
Los holandeses se apoderaron de Curazao, Aruba y Bonaire en 1634, 
mientras que un año después los franceses lo hicieron con Guadalupe 
y Martinica. Para el Caribe el siglo XX estuvo marcado por la fuerte 
dependencia y la hegemonía, en condiciones neocoloniales e incluso 
coloniales, de Estados Unidos.
España implantó el catolicismo, del modo descripto, en sus co-
lonias caribeñas, en particular las islas mayores, en una parte de las 
cuales mantuvo su dominación por más tiempo y centró inicialmente su 
poderío colonial, a la vez que fue allí donde la Iglesia instaló la sede de 
sus primeras estructuras jerárquicas. En otros países, incluso finalmen-
te bajo colonización no católica, el catolicismo ha persistido no siem-
pre en minoría a pesar de ser otra la religión oficialmente reconocida 
o favorecida. Es curioso que aun no siendo globalmente mayoritaria, 
la Iglesia Católica participa de la organización regional existente, la 
Conferencia de Iglesias del Caribe (CCC), de predominio protestante, lo 
que no es usual en el continente, donde esta Iglesia se reconoce prevale-
ciente, funcionando paralelamente una estructura católica, el Consejo 
Episcopal Latinoamericano (CELAM), y otra protestante ecuménica, 
el Consejo Latinoamericano de Iglesias (CLAI), lo que se repite en la 
práctica del resto de los países.
Haití se convirtió gradualmente en una plantación cañera y ca-
fetalera con gran demanda de mano esclava. En esas condiciones se 
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produjo el sincretismo entre el catolicismo francés y religiones afri-
canas, originando el llamado vodú, que en realidad es un conjunto de 
formas diversas y el término que las incluye es un vocablo dahomeyano 
con el que se designa lo sobrenatural, que da connotación a diferentes 
loas: más de un centenar de deidades africanas, figuras del santoral 
católico y ancestros. Después de la revolución esclava iniciada en 1781 
que concluyó con el establecimiento del primer país independiente del 
área en 1804, el vodú quedó por un tiempo como única religión, como 
consecuencia del compromiso eclesial con el colonialismo y la escla-
vitud, conservando más tarde primacía –en opinión de algunos– en 
competencia con el catolicismo –que para otros es la religión de las 
mayorías–, hasta tiempos recientes en que según estadísticas ha crecido 
considerablemente el protestantismo en sus formas neocarismáticas.
En las colonias inglesas se estableció el protestantismo, en es-
pecial el anglicanismo, además del metodismo, el presbiterianismo y 
el bautismo, logrando una reducción notoria de la cultura y las reli-
giones africanas con un proceso de conversión de la población esclava 
al parecer más eficiente. Incluso se sabe de misioneros negros que se 
dispusieron a predicar el protestantismo entre esclavos en colonias de 
predominio católico, como sucedió en Cuba. Mientras duró el dominio 
colonial, la Iglesia Anglicana era la oficial. Con la independencia se 
instaló una práctica liberal no exenta de conflictos.
De Holanda y también de Inglaterra se exportó al Caribe la Igle-
sia Morava, la cual se estableció también en Centroamérica y otros 
países latinoamericanos.
El judaísmo procedente de varias partes de Europa, primero de 
España –en la que en la época de la conquista y colonización estaba 
prohibido– y de Holanda –donde muchos judíos se refugiaron por cau-
sa de la intolerancia española–, llegó al Caribe en fecha temprana. La 
primera sinagoga en América fue fundada en Curazao (Lampe y Silva 
Gotay, 1995: 15). Ya en la segunda mitad del siglo XVII la comunidad 
de origen hebreo era relativamente numerosa en Jamaica y, aunque 
discriminada, era una religión tolerada. En años próximos a las dos 
guerras mundiales aumentaron las inmigraciones judías en diferentes 
países de la zona.
La abolición de la esclavitud, iniciada por Inglaterra en 1838, 
produjo una reducción de mano de obra en las plantaciones de caña de 
azúcar de las colonias inglesas y poco después en las francesas, también 
al quedar abolida la esclavitud, y en otras al dificultarse la continua-
ción de la trata esclavista. Por entonces se buscó solución importando 
braceros desde la India. Una parte de los mismos era practicante del 
hinduismo y otra, en menor medida, del islamismo. Las migraciones 
hindúes fueron mayores en Trinidad, Surinam, Jamaica y Martinica y 
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en la parte continental en Guyana (Bisnauth, 1996: 140-141). Por simila-
res razones hubo otras inmigraciones asiáticas, de javaneses y chinos.
En condiciones de transculturación se fueron conformando re-
ligiones autóctonas, no sólo el vodú ya referido, una parte de ellas con 
fuerte influencia de religiones africanas sincretizadas entre sí y mezclas 
de elementos del catolicismo y a veces del espiritismo. Es típico de este 
fenómeno lo sucedido en Cuba y Brasil, así como en varios países más. 
Un caso singular de cierta connotación es el movimiento rastafari.
El rastafarismo surge en Jamaica en la década del treinta del 
siglo XX. Sobre bases cristianas, hay una evidente búsqueda de identi-
dad negra con una vuelta a África. Tiene rasgos de movimiento político 
liberacionista, realmente contradictorio, junto a elementos de mesianis-
mo y el milenarismo. Una idea central radica en un cierto triunfalismo 
africanista, el cual asegura un dominio final de África sobre el mundo. 
Curiosamente asume como centro del culto al último emperador etíope, 
Haile Selassie.
Esta coincidencia en una misma área geográfica, bajo condi-
ciones de vida complejas, de religiones diferentes, procedentes de la 
Europa católica y protestante, del África multirreligiosa y del Asia lo 
mismo amarilla que hindú, del judaísmo que persiste en tanto religión 
de límites étnicos y del islam arábico pero extendido a otras regiones, 
no podía menos que generar un amplio mosaico enriquecido con la 
referida producción religiosa autóctona, extendida sobre todo en sec-
tores populares.
De este modo el escenario cultural caribeño, y con él el cua-
dro religioso, se fue complejizando de forma creciente hasta la actua-
lidad, cuando, paralelamente a la globalización con una vertiente de 
culturalización homogeneizante, se introducen los nuevos movimien-
tos religiosos procedentes en su mayoría de Estados Unidos, tanto el 
neopentecostalismo como formas dentro de la llamada nueva era (new 
age). Al mismo tiempo, formas autóctonas en sus inicios locales, como 
la santería cubana, el candomblé brasileño y el rastafari jamaiquino, se 
difunden dentro y fuera del Caribe.
En lo propiamente religioso, la diversidad de formas es mayor 
que en otras partes del continente y tal vez del mundo. Su clasificación 
se hace por ello difícil, así como por lo distante que culturalmente re-
sultan unas de otras, pero también por las proximidades que se dan 
entre ellas.
En resumen, la cultura latinoamericana y caribeña actual, la que 
ha recibido otras influencias culturales también de Europa y Estados 
Unidos, presenta en el campo religioso, en la mayor parte de la zona, 
junto al catolicismo oficial sustentado institucionalmente por la Iglesia 
Católica, sus jerarquías y elites, otras formas religiosas y una religiosi-
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dad que, si bien tiene elementos católicos popularizados, se aleja en di-
ferentes grados de las ortodoxias, incluyendo componentes de religiones 
autóctonas aborígenes en algunos lugares y africanas en otros, ambas 
con una existencia actual en grupos, sectores y comunidades étnicas, 
con diversos niveles de preservación de las formas originales.
En una extensa literatura se examina esa peculiar síntesis cultu-
ral que en distintas modalidades existe matizando el campo religioso, 
a la que se ha dado en llamar religiosidad popular, aunque también 
piedad popular, religión del pueblo o catolicismo popular. No siempre 
se aporta una definición del fenómeno y a veces incluso se describen 
formas locales sin darles una denominación genérica.
Dicha religiosidad interesa a los académicos por ser expresión de 
la interrelación de culturas, por los modos vivenciales de expresarse, 
por su relación con factores referidos a grupos, etnias, sectores, clases 
o aspectos económicos. Los textos eclesiales le han dedicado atención 
incluso en documentos conciliares, conferencias de obispos latinoame-
ricanos y en una encíclica (Evangelii Nuntiandi de Paulo VI), clasificán-
dola inicialmente como fe imperfecta, más tarde como fe legítima con 
un sentimiento evangélico y, por último, como auténtica fe católica.
El común de los estudiosos y analistas de esta religiosidad coincide 
en apuntar como factor causal de la misma la conservación de elementos 
religiosos autóctonos y africanos durante y posteriormente a la coloniza-
ción. Por ello, tal vez no parece desacertado asegurar que esta religiosidad 
es el producto más significativo de cinco siglos de evangelización.
Carlos M. Rama (1974), por ejemplo, afirma que las grandes re-
ligiones latinoamericanas no son más que el subproducto de las con-
quistas que implantaron pero no destruyeron totalmente las antiguas 
creencias indígenas o africanas. Gilberto Giménez (1974:12) sostiene que 
son “la resultante del cruce de las grandes religiones precolombinas (so-
bre todo el mundo incaico y azteca-maya) con el catolicismo español de 
la contrarreforma”. Cristian Parker (1986) considera que el discurso reli-
gioso popular conserva temas doctrinales del cristianismo, con creencias 
mítico-mágicas. Manuel María Marzal (1975) apunta la supervivencia de 
mitos cosmogónicos y los ritos agrarios alrededor de la Pachamama y 
los opus. Guillermo Bilbao (1975) comenta las sustituciones de deidades 
y rituales mayas por figuras cristianas y el recurso, lo mismo al Dios 
católico que a deidades o a espíritus de los antepasados.
En Cuba, en las devociones populares, se confunden símbolos ca-
tólicos y africanos con influencias espiritistas. Algo similar se advierte 
en el resto del Caribe insular y en Brasil.
En las prácticas simbólicas populares es usual el empleo de servi-
cios que se ofrecen en templos católicos, en particular algunos específi-
cos. Ellos son depositarios de imágenes determinadas, generalmente no 
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sustituibles por otras similares, en torno a las cuales se han generado 
leyendas míticas basadas en varias versiones pero con aportes de la 
creatividad imaginativa popular, aunque a veces los devotos no saben, 
no pueden o simplemente no tienen interés en dar ni buscar una expli-
cación coherente, como tampoco sitúan a su objeto de culto dentro de 
un sistema religioso, ni siquiera en tanto mediadores, sino aislados, 
milagrosos en sí mismos. En los templos, además, se realizan bautizos 
y ritos mortuorios (muy demandados seguramente por su relación con 
el inicio y el fin de la vida), se bendicen las imágenes, el agua, el guano. 
Son, en definitiva, reservorio de una sacralidad no discutida.
Los misioneros y en general los conquistadores hispanolusitanos, 
declarados católicos, no sólo admitieron que figuras de su santoral pre-
sidieran cofradías o cabildos caribeños, bajo cuyo manto se ocultaban 
deidades, y que se incorporaran a las imágenes surgidas en el contexto 
latinoamericano elementos simbólicos autóctonos, sino que llegaron 
a construir sus catedrales y monumentales iglesias sobre las ruinas 
de templos de las grandes religiones de los territorios conquistados. 
Resulta así difícil precisar si los que acuden a los locales católicos y 
emplean o solicitan sus servicios lo hacen convocados propiamente por 
los símbolos de esta religión o por los de otras.
Pese a la heterogeneidad, es frecuente que se señale que dichas 
religiones consisten fundamentalmente en devociones a santos, vírge-
nes, cristos. Entre sus características se mencionan las peregrinacio-
nes, las procesiones, la asistematicidad en las actividades cultuales, los 
rezos, los cantos, las promesas, las danzas, la apropiación de imágenes, 
el empleo de alimentos y plantas, la ausencia de estructuras organiza-
tivas formales y de complejas teologías, la presencia del gesto, el diálo-
go con el objeto de devoción, las prácticas de curación. La modalidad 
posiblemente más caracterizadora de esta religiosidad la constituye la 
devoción, bajo formas diversas, de figuras en las que se personifican el 
milagro y en general lo sobrenatural, una parte de las mismas resultan-
tes de sincretismos o de la capacidad creativa popular. En su diversidad 
se trata en definitiva de un mismo fenómeno con rasgos diferenciales 
relativos a zonas y culturas locales y a razones coyunturales. 
Por la procedencia popular de la mayoría de sus practicantes, se 
consideran erróneamente dentro de esta religiosidad manifestaciones 
de origen africano y derivaciones del espiritismo, a su vez sincretizado. 
Entre esas formas se relacionan: el vudú haitiano, el candomblé de Ba-
hía, la santería cubana, el shangó de Granada y de Trinidad y Tobago, 
los cultos africanos de Colombia, Venezuela y Guyanas, el batuque de 
Porto Alegre (Río Grande do Sul), la umbanda brasileña (mezcla de 
elementos africanos, católicos, orientales y espiritistas), la macumbé de 
Río de Janeiro (intermedia entre el candomblé y la umbanda), el espiri-
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tismo de cordón y cruzao de Cuba, el movimiento rastafari. Considero 
un error que algunos autores hayan ubicado las expresiones religiosas 
de origen africano y las modalidades del espiritismo dentro de la reli-
giosidad popular por el hecho de haber alcanzado cierta difusión en la 
población. Obviamente son formas populares, pero me parece evidente 
la necesidad de reservar el concepto religiosidad popular para esa otra 
forma religiosa espontánea, no organizada, surgida o asimilada por el 
pueblo, la que pese a su heterogeneidad conforma una tipicidad propia 
distinguible por sus propios rasgos de las restantes.
cAmbios en el cAmpo religioso lAtinoAmericAno y 
cAribeño
En la contemporaneidad latinoamericana y caribeña se advierte un 
crecimiento de tendencias igualmente cristianas o que se declaran 
tales, alejadas de formas tradicionales, o varias paracristianas en el 
criterio de algunos, o filosófico-religiosas orientales, que han inva-
dido el campo religioso hasta en conjunto alcanzar predominio en 
algunos países. Esto, que se ha dado en llamar nuevos movimientos 
religiosos1, presenta diferentes modalidades y, en lo propiamente po-
lítico, implica desde la promoción de posturas socialmente evasivas 
y descomprometedoras, hasta la colocación de figuras de determina-
das iglesias en el terreno de la lucha política por encima de declara-
ciones de apoliticismo. En correspondencia se mueven concepciones 
teológicas en extremo dicotómicas y otras que regresan a la presenta-
ción del éxito personal como indicador de respaldo celestial, como la 
llamada teología de la prosperidad. No obstante, a niveles populares 
se verifica también el estímulo de la lucha por conquistas sociales o 
del entorno comunitario.
En este sentido se debate hoy acerca de la llamada crisis de la ra-
cionalidad que para algunos conduce a soluciones irreales y para otros 
revela la necesidad de una mística nueva o renovada (Frei Betto, 1991; 
Boff, 1993). Pero en realidad se trata de una crisis, no de la racionalidad 
en abstracto, lo que sería una absurda negación de un rasgo esencial al 
hombre, sino de tal racionalidad en concreto, de esa racionalidad sobre 
la que se ha construido el mundo moderno con sus irracionales aten-
tados al entorno natural, a la vida misma, con el incremento también 
irracional de individua lismos egoístas, desigualdades e injusticias, de 
1 En algunos autores se realiza una generalización al emplear el concepto secta, aunque 
incorrectamente dadas las imprecisiones en la definición del concepto en la literatura, 
toda vez que para algunos autores las sectas son desprendimientos de formas organizadas 
mientras otros la conciben como organizaciones estrechas en sus relaciones, exigentes 
en sus normativas, cerradas al diálogo. Además, no en todas estas formas se advierten 
procederes sectarios, si bien se producen fundamentalismos y concepciones estrechas.
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ansias irreflexivas de consumo, de tendencias hegemónicas, todo ello 
complejizado por un mundo unipolar aparen temente sin alternativas.
Las fórmulas neoliberales aplicadas han tenido diversos efec-
tos negativos en los países subdesarrollados. Entre otros cabe apuntar, 
además del aumento de la pobreza, la inseguridad económica que se 
traduce en soluciones como la llamada actividad informal de subsisten-
cia frente al desempleo, así como la migración a las ciudades y países 
ricos. “Se estima que a principios de los años noventa, entre el 45 y el 
50% de la población activa del continente latinoamericano pertenecía 
al sector informal de la economía” (Houtart, 1997: 12). Esto significa 
una ruptura de lo tradicional, tanto en lo económico como en la orga-
nización familiar y en las relaciones inter e intragrupales, de modo tal 
que se debilitan o desaparecen tradiciones regionales, étnicas y de cla-
ses, difíciles de sostener en las nuevas condiciones sociales que exigen 
mayor capacidad de adaptación que de preservación.
En el campo religioso tales modificaciones derivan principal-
mente en cambios en dos direcciones: una mayor demanda de la reli-
gión –pero también una mayor oferta– y un proceso de reconversión, en 
especial a formas no tradicionales, como lo son ciertas formas evangé-
licas nuevas o no tan nuevas pero antes no difundidas en estos pueblos, 
corrientes orientalistas y religiones asociadas a la cultura africana en 
diferentes partes del mundo occidental. Adviértase que se produce una 
inclinación hacia lo no tradicional.
Según sostiene Houtart (1997: 8), apoyándose en World Christian 
Encyclopedy, el crecimiento del protestantismo en América Latina en 
los diez años que van de 1980 a 1990 es de alrededor de 12 millones 
de personas, y se puede estimar que en su mayoría se trata de formas 
pentecostales, o podría decirse de un pentecostalismo no tradicional 
o neopentecostalismo, el cual acentúa el carismatismo bajo formas ex-
tremas e insiste en una religiosidad intimista y pietista y en interpre-
taciones y posturas fundamentalistas, todo lo cual lo diferencia del 
pentecostalismo tradicional nacido en sur de Estados Unidos en la se-
gunda mitad del siglo XIX (difundido en América Latina y el Caribe 
desde la década del treinta del pasado siglo). Tal crecimiento duplica el 
verificado entre las décadas del setenta y el ochenta2.
En varios países de tradición católica, los protestantes han llega-
do a constituir el 25% de la población, aunque la mayoría oscila entre 
2 Evolución del protestantismo en América Latina
Años 1900 1938 1949 1961 1970 1980 1990*
Cantidad 6.400 632.563 3.171.930 7.710.412 12.725.223 18.661.505 30.000.000
* Dato estimado.
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el 5 y el 15%. En Nicaragua se da un caso de particular incremento jus-
tamente en años del sandinismo: entre 1980 y 1986 las congregaciones 
protestantes, estimuladas desde el exterior, aumentaron de 682 a 2.012 
registrando una tasa de crecimiento del 195% (Martínez, 1989).
En territorio del propio Estados Unidos se verifica una reconver-
sión hacia las nuevas formas religiosas neocarismáticas, principalmen-
te en la población latina emigrada, aunque no sólo en ella. Por distintas 
vías se han recogido también indicadores, aún no cuantificados, sobre 
la expansión de las religiones de origen africano, procedentes en espe-
cial de la santería cubana, en la sociedad norteamericana, tanto entre 
latinos como entre estadounidenses blancos y negros. Lo mismo ocurre 
en Latinoamérica, mayormente en la cuenca del Caribe. Y en el sur 
del continente se han difundido el candomblé y otras manifestaciones 
similares desde Brasil.
Una notable difusión ha ganado en los últimos años el llamado new 
age (nueva era). No se trata de una religión específica ni de una institu-
ción religiosa, sino de un modo de enfocar la realidad, un estilo de inter-
pretarla, una “mentalidad”. Admite la validez de todas las religiones en 
una modalidad de multirreligiosidad. Se nutre de corrientes premodernas 
y de concepciones filosófico-religiosas orientales. Dentro del new age se 
incluyen elementos de doctrinas de los rosacruces y de las variantes del 
budismo  zen y tibetano, del hinduismo, del yoga, así como ideas del ocul-
tismo, la astrología, la quiromancia, la brujería y otras (Masferrer, 1991). 
Recurre a sistemas de adivinación y a prácticas de la medicina verde y 
oriental, y construye teorías acerca de la energía universal o piramidal.
Han surgido y se han expandido nuevas iglesias apartadas de las 
tradiciones cristianas, como la llamada secta Moon y los mormones, 
concebidas al estilo de grandes empresas que han acumulado fuertes 
recursos económicos, y también la Iglesia Universal, nacida en Brasil, 
instalada en ese país y en otros vecinos, que une aspectos cristianos, espi-
ritistas y de origen africano con posesiones demoníacas y el exorcismo.
Resulta de interés examinar el tipo de rituales y cultos empleados 
por diferentes agrupaciones religiosas que pueden ser incluidas en los 
nuevos movimientos religiosos en diferentes países latinoamericanos 
y caribeños. Se trata de formas que promueven el movimiento, con 
frecuencia a través de cantos rítmicos y frases repetidas en ellos y por 
medio de la prédica, generalmente también de corte emotivo. Se reali-
zan prácticas de sanación, se tiende a la posesión y a estados de éxtasis. 
Estas expresiones de intensa emotividad resultan atractivas presumi-
blemente por dos razones: en tanto se interconectan con problemas co-
tidianos y necesidades afectivas, y coinciden con formas preferenciadas 
por manifestaciones religiosas populares extendidas en la zona, en unos 
países más que en otros.
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En resumen, las razones por las que se produce este reaviva-
miento son numerosas. Dado que la religión es un fenómeno multide-
terminado, que interactúa con diversos aspectos e incide en muchos 
campos de la vida social e individual, sus movimientos no pueden ser 
explicados por un solo factor o un número reducido de ellos, sino por 
un conjunto o más bien un sistema de factores que, se deduce, operan 
en una relación causal. En ausencia de un estudio causal es preferible 
considerar esos factores, por el momento, en tanto concurrentes con el 
incremento religioso.
Pero no cabe duda de que las insatisfacciones, desorientaciones 
y sentimientos de desprotección que caracterizan las crisis sociales po-
tencian el recurso religioso como explicación, respaldo, esperanza y 
búsqueda de protección en lo sobrenatural. 
El incremento religioso que se verifica se explica, entonces, entre 
otros factores, por las raíces psicológicas del fenómeno, por la función 
protectora de lo sobrenatural, por las dificultades para encontrar solu-
ciones dentro de la propia sociedad y, por tanto, la creencia en la posi-
bilidad de alcanzarlas fuera de ella, en lo metasocial (Houtart, 1992).
Estos hechos demandan otro análisis en la búsqueda de factores 
no muy directamente evidentes, como un posible agotamiento de las 
formas religiosas tradicionales, pero también un apoyo desde el exte-
rior a proyectos de globalización cultural de centros internacionales 
de poder, específicamente Estados Unidos. Esto último implicaría la 
necesidad de precisar en qué medida se afecta la identidad cultural, de 
la cual la religión forma parte, lo que debe realizarse en primer lugar 
en los países latinoamericanos y caribeños donde el crecimiento caris-
mático es mayor.
También es necesario determinar las implicaciones sociopolíti-
cas, por cuanto algunas de estas manifestaciones promueven actitudes 
descomprometedoras y evasivas, con un fuerte estímulo del individua-
lismo, en especial de la salvación personal, aunque es preciso insistir en 
que no siempre es así, pues hay pruebas de proyecciones hacia proble-
mas de la comunidad en grupos surgidos recientemente. Contra lo que 
ha sido afirmado por algunos, el pentecostalismo no es en modo alguno 
exclusivamente alienante y descomprometedor3, aunque la carga alie-
nante bajo formas de extremo carismatismo en modalidades neopente-
costales, hay que insistir, es significativa.
Como resulta obvio, no se trata de cuestionar el crecimiento 
pentecostal y mucho menos el del protestantismo, sino de analizar de 
qué tipo de pentecostalismo se trata –justamente formas enajenantes 
se hacen presentes en zonas de mayor conflictividad social y política, 
3 Ver el conjunto de artículos contenidos en Arce y Quintero (1997).
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como Centroamérica y otros países de agudas contradicciones– y, por 
supuesto, sus derivaciones en cada país.
globAlizAción y religión
La globalización, en tanto actividad orientada desde centros de poder 
en función de intereses económicos y políticos, ha tenido un extenso 
tratamiento desde el ángulo económico y político, pero creo que po-
demos coincidir con los que opinan que ha sido menos enfocada en su 
dimensión cultural e insuficientemente todavía en lo que respecta al 
campo religioso (Oro y Steil, 1997).
Este fenómeno alcanza en la actualidad su expresión más aca-
bada y aguda con el incalculable crecimiento del carácter monopolista 
del capitalismo en su fase imperialista, que, si finalmente resultara ser 
la última de su evolución, es sin duda prolongada y de efectos hasta 
ahora crecientes en las condiciones de unipolaridad, bajo esquemas 
neoliberales impuestos y presentados sin alternativas posibles. Pero una 
revisión detallada de su comportamiento conduce a estimar que las 
condiciones de su existencia parten desde la expansión colonial europea 
por el resto del mundo que quedó finalmente en el subdesarrollo, es de-
cir, comparativamente, en niveles inferiores a la otra parte enriquecida 
y dominante.
Evidentemente la principal derivación globalizadora es la po-
breza, al menos en la versión de globalización a la que nos referimos, 
toda vez que no se trata de esa otra extensión de evoluciones mate-
riales y culturales en síntesis, préstamos, divulgaciones, intercam-
bios, sincretismos, transculturaciones, que son consecuencias lógicas 
y quizás pudríamos decir naturales del propio avance tecnológico, 
de las comunicaciones y en general del desarrollo de la humanidad, 
comprensible sobre todo si dicho desarrollo se hubiera producido de 
forma humanitaria y no a modo de imposición de culturas dominan-
tes sobre otras dominadas.
Examinar la pobreza, y más aún la miseria, comporta necesa-
riamente tener en cuenta tres aspectos fundamentales: 1) el carácter 
relativo del concepto; es decir, la existencia de pobreza, y por tanto 
de pobres, implica una comparación, pues presupone la existencia de 
riqueza y por tanto de ricos, además de que la relación entre unos y 
otros siempre depende de diversos factores, en qué medida unos son 
ricos y otros son pobres; 2) se trata de un proceso de acumulación 
histórica: no es algo que surja en la actualidad, es la resultante de 
siglos de sistemas socioeconómicos que se sustentan en la desigual-
dad, aunque coyunturalmente tenga determinaciones variables; y 3) la 
pobreza y la miseria tienen una connotación básicamente económica, 
social, medible cuantitativamente, pero también otra moral, deter-
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minable por categorías éticas, que nos conducen a considerar sobre 
todo la justicia, las condiciones en que una parte de la humanidad 
está sometida a vivir en buena medida sin esperanzas inmediatas de 
cambio (Ramírez Calzadilla, 2002).
La pobreza tiene indicadores referidos, entre otros, a empleo, po-
sibilidades de alimentación, vestido, vivienda, educación, salud, recrea-
ción, capacidad de reproducción de la familia y de la propia persona, 
acceso a agua corriente, electricidad y demás comodidades elementales 
del mundo actual, pero también a una vida digna, sin humillaciones.
Pretendo ahora, a fin de recoger elementos para el análisis poste-
rior sobre efectos de la globalización, que es el objetivo central, examinar 
muy brevemente la relación entre la pobreza y la religión, atendiendo 
a la asociación que históricamente se ha producido entre ambas. En 
América Latina y el Caribe este nexo tiene una peculiar significación, 
por ello me limito a referirme sólo a esta parte del mundo.
lA relAción religión-pobrezA en lAs condiciones 
lAtinoAmericAnA y cAribeñA
La pobreza y la miseria que marcan a una buena parte del mundo ac-
tual son sobradamente conocidas. Quisiera, no obstante, hacer algu-
nas escuetas referencias a índices del año 2002, que permiten suponer 
incrementos posteriores en América Latina y el Caribe4, región parti-
cularmente afectada como lo es el resto del llamado Tercer Mundo, a 
modo de ejemplificación.
El crecimiento económico latinoamericano en las dos últimas 
décadas ha sido insuficiente, por debajo del considerado por la Comi-
sión Económica para América Latina de Naciones Unidas como indis-
pensable. La deuda externa de los países de la región, en conjunto, es 
de unos 750 mil millones, más del doble que sólo década y media antes. 
Solamente entre 1992 y 1999 se pagaron por servicio de esa deuda 913 
mil millones de dólares, lo que compromete hoy el 56% de los ingresos 
de exportaciones de bienes y servicios de la región.
En el presente siglo, el 44% de la población latinoamericana es 
pobre –mientras que en 1980 lo era el 39%. Es decir, actualmente son 
pobres 224 millones de latinoamericanos, de los cuales 90 millones son 
indigentes, están en el extremo último de la pobreza. La distribución del 
ingreso, después de la aplicación por dos décadas de fórmulas neolibe-
rales, es la más injusta e inequitativa del mundo: el 20% más rico de la 
4 Los datos proceden de la intervención del presidente de la Comisión Económica del 
Parlamento de Cuba y director del Centro de Investigaciones de la Economía Mundial, 
Dr. Osvaldo Martínez, en el programa de la televisión cubana Mesa Redonda Informativa 
emitido del 20 de abril de 2001.
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población latinoamericana recibe un ingreso que es 19 veces superior 
al 20% más pobre.
Los índices de desempleo abarcan el 9% de la población, por lo 
que se da una paradoja, que irónicamente Franz Hinkelammert cari-
caturizó al afirmar que ser explotado es hoy una especie de privilegio 
como para sentirse afortunado5 (obviamente es peor no tener empleo). 
La situación se agrava realmente por el hecho de que, cada 100 de los 
considerados empleados, 85 lo están en el llamado sector informal, con 
muy bajos salarios y desprovistos de derechos laborales y jubilación.
La mortalidad infantil en el primer año de vida es, como prome-
dio, de 35 por mil nacidos vivos. El 13% de la población es analfabeta, 
sólo uno de cada tres estudiantes llega a la enseñanza secundaria. La 
tasa de homicidios que refleja la situación de pobreza, de extrema vio-
lencia en esta región, es de 300 por millón de habitantes, el doble del 
promedio mundial.
Para un análisis objetivo de las reales posibilidades que ofrece un 
tratado entre los países del área con Estados Unidos, que se concreta 
en los intentos por crear el Acuerdo de Libre Comercio de las Américas 
(ALCA), es conveniente insistir en el examen de los resultados de la ex-
periencia del Tratado de Libre Comercio (TLC) entre Estados Unidos, 
Canadá y México. Para el socio más pobre de ese acuerdo tripartito, la 
aplicación de medidas neoliberales con el TLC de por medio ha signi-
ficado una reducción de la economía mexicana en más de la mitad, al 
tiempo que otros índices importantes también reportan notables de-
crecimientos.
Indicadores de esta naturaleza alertan sobre lo que puede 
ser el futuro latinoamericano si los gobiernos aceptan el ingreso al 
ALCA y no buscan otras formas de asociación en reales condiciones 
de igualdad. 
La religión y, obviamente, sus formas concretas de manifestar-
se no escapan a estos procesos sino que, por el contrario, tienen una 
incidencia de variable envergadura, dependiendo principalmente de 
circunstancias históricas y culturales. Se puede afirmar que es una re-
gularidad que en circunstancias socialmente críticas, incluyendo bási-
camente las razones económicas –como acontece hoy en América Latina 
y el Caribe, según acabamos de ver–, la religión tiende a incrementarse 
y a incrementar su significación social. Entonces las diferentes formas 
religiosas también se modifican y las organizaciones que las sustentan 
–eclesiales o de otro tipo– reacomodan tanto sus concepciones sobre la 
sociedad como su modo de accionar en ella.




La religión es un concepto abstracto –como todo concepto– y por 
tanto general que abarca un campo muy amplio y diverso de la realidad 
en la que se dan expresiones concretas, en cada una de las cuales el 
elemento que las identifica es la aceptación de lo sobrenatural, indepen-
dientemente del modo en que sea concebido o representado. Esta forma 
de conciencia y fenómeno social tiene una capacidad de intervenir en 
múltiples campos, lo mismo en la subjetividad, la cultura, la psicología, 
como en el terreno de las relaciones sociales, éticas, políticas y hasta 
en la economía. Puede desempeñar funciones sociales, grupales e in-
dividuales, con disponibilidad de regulación de conductas de grupos y 
sujetos creyentes y una alta incidencia en procesos emocionales. 
Si bien la modernidad desplazó en el mundo occidental a la re-
ligión del poder político directo y formas extremas de racionalismo la 
redujeron a lo privado, pronosticando su desaparición sobre la base 
de valoraciones negativas que no le reconocían aportes positivos, las 
organizaciones religiosas preservaron capacidad de influencia social y, 
en las actuales circunstancias de crisis, no sólo económica, la religión 
mundialmente atraviesa un significativo incremento o reavivamiento.
Las organizaciones religiosas tradicionales tienen en la pobreza 
un tema privilegiado. Por lo general se promueven, aunque sea en la 
teoría, conductas de preferencia en oposición a la riqueza. Los textos 
religiosos son abundantes en ideas de este tipo, como lo es la Biblia cris-
tiana, en especial los Evangelios, pero también en relatos mitológicos 
y otras leyendas de religiones aborígenes y africanas se recogen ense-
ñanzas orientadas a modelos de vida que tienden a formas humildes y 
contrarias a la dilapidación de los bienes naturales. En estas religiones, 
en contra de las opiniones derivadas de concepciones etnocentristas 
occidentales, hay valores y normas de conducta.
Las instituciones religiosas, por lo general, expresan sus concep-
ciones sobre los problemas sociales de forma sistematizada. Un ejem-
plo de ello, posiblemente el más complejo, lo constituye el conjunto 
de documentos que integran un cuerpo teórico donde la Iglesia Cató-
lica defiende sus criterios oficiales al respecto. Me refiero a la llama-
da Doctrina Social Cristiana (o de la Iglesia). Estos textos presentan, 
respecto a lo legitimado o su contrario, diferentes orientaciones. En lo 
que respecta al capitalismo, se asume la legitimación del sistema. La 
denuncia del neoliberalismo, y en general del denominado capitalismo 
salvaje, no busca la desaparición de las relaciones capitalistas, sino la 
superación de un modo de establecerlas, en el supuesto de que este sea 
superable y que haya un modelo de capitalismo humanista. Sobre estas 
bases se entiende la necesidad de la obra caritativa –en la que la Iglesia 
tiene la excelencia– que no tiende a la desaparición de las causas que 
generan diferencias, y con ellas pobreza y otras carencias entendidas 
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como naturales y por tanto eternas, sino a su atenuación. Al respecto, 
el Estado debe intervenir con una función de subsidiariedad mediante 
políticas de asistencia social y evitando los excesos, pero no haciendo 
desaparecer la iniciativa privada, lo que se valora como exceder sus 
atribuciones (Alonso et al., 2002). Respecto del socialismo, la posición 
de la Doctrina Social de la Iglesia es de deslegitimación. La crítica al 
capitalismo desde posiciones oficiales católicas es formal; respecto del 
socialismo es estructural, esencial. 
Es conveniente insistir en el carácter histórico, y por tanto varia-
ble, de esta doctrina. Baste citar algunas afirmaciones de los llamados 
padres de la Iglesia, varios siglos antes de la Rerum Novarum, para 
constatar las sustanciales diferencias entre el pensamiento de una épo-
ca y otra. Por ejemplo: “No es la casualidad lo que hizo ricos y pobres 
sino la rapiña y la acumulación de riquezas” (Crisóstomo); “ La propie-
dad privada es la fuente de desigualdades” (Agustín); “La riqueza exige 
el sufrimiento del pobre” (Zenón de Verona); “Las riquezas provienen 
de la explotación de lo ajeno” (Teodoreto de Ciro); “Cuando se da una 
limosna se devuelve al pobre lo que le pertenece, es por tanto obra de 
justicia” (Ambrosio); “No se puede practicar la caridad sin antes haber-
se practicado la justicia” (Crisóstomo)6.
No debe perderse de vista que la Doctrina Social Católica con-
forma el pensamiento de la institución; por tanto, es sustentada básica-
mente por la jerarquía. Pero la Iglesia no es homogénea, en su interior 
se pueden producir, y de hecho se producen, las más variadas y hasta 
contrarias posiciones. En la práctica se verifican posturas coincidentes 
o cercanas al magisterio, pero también disidencias y oposiciones, fre-
cuentes en los medios católicos latinoamericanos.
Una de las formas de discrepancia con las posiciones oficiales 
del Vaticano más significativa en América Latina en el campo de las 
ideas sociales y políticas la constituye sin dudas la Teología de la 
Liberación. Surgida en circunstancias de auge del movimiento revo-
lucionario, en medio de las contradicciones sociales que impulsaron 
a los obispos reunidos en Medellín, Colombia, en 1968, a examinar 
y condenar la dominación económica y las profundas desigualdades 
que sumían en la pobreza y la marginación a los más amplios sec-
tores de la población, esta corriente del pensamiento cristiano asu-
mió un compromiso político con el pobre y se pronunció a favor de 
cambios revolucionarios en la estructura socioeconómica y política 
del continente de carácter evidentemente injusto, cuya existencia era 
concebida como pecado social.




En sus análisis de la realidad histórica y social contemporánea, 
los teólogos de la liberación latinoamericanos se apoyaron en las cien-
cias sociales, incluso utilizando categorías marxistas y al marxismo en 
general en tanto instrumento de análisis, creando con ello, según los 
propios autores, un nuevo modo de hacer teología. Asumiendo como 
punto de partida la opción por los pobres –no una opción preferencial 
como se advierte en el discurso jerárquico– o los empobrecidos al ser 
despojados por los ricos, como prefieren algunos de estos teólogos, se 
aspira alcanzar una nueva sociedad exenta de injustas desigualdades, 
llámese Reino de Dios o socialismo, cuya construcción se concibe en la 
tierra y no en un momento escatológico.
La ofensiva vaticana unida a la respuesta represiva de los gobier-
nos latinoamericanos, no sólo contra la Teología de la Liberación sino 
también contra sus derivaciones prácticas en las Comunidades Ecle-
siales de Base, inspiradas en el pensamiento liberacionista y, a su vez, 
según los teólogos, fuente de generación teológica, han determinado 
una cierta recesión, pero no una desaparición (Houtart et al., 2000).
Con variaciones en las temáticas –como la marginación del indio, 
el negro y la mujer, los problemas ecológicos, más recientemente la glo-
balización y el neoliberalismo– y en los énfasis, se sigue produciendo en 
algunos autores un modo de enfocar la realidad sobre bases cristianas 
orientado al cambio social. La situación latinoamericana denunciada 
por los teólogos de la liberación no ha cambiado, y mientras esto sea 
así es obvio que esta teología mantendrá vigencia.
Pero esta contradicción entre las posiciones jerárquicas oficiales 
y la base de la propia institución no es exclusiva de la Teología de la 
Liberación (de católicos y protestantes de diferentes denominaciones), 
ni de la oposición entre doctrinas actuales y sistemas teóricos origina-
les. Existen otras concepciones sobre la sociedad basadas en teologías 
que diferencian lo mundano, concebido como perverso, diabólico, del 
cual el creyente debe apartarse, y lo celestial, que incluye a la iglesia, 
hacia donde debe orientarse la vida terrenal. Esto genera alejamiento o 
abstenciones en la participación social, especialmente en interpretacio-
nes fundamentalistas, por cierto no siempre seguidas del todo por las 
respectivas membresías. Es que la religión es tan contradictoria como 
cualquier forma de conciencia y fenómeno social; recordando a Marx, se 
puede afirmar que tiene funciones tanto enajenantes como de protesta.
En la vida social práctica, por otra parte, insisto, el pueblo cre-
yente acerca sus representaciones religiosas a sus propias condicio-
nes, problemas, expectativas, esperanzas y también celebraciones. Las 
historias que se construyen alrededor de las figuras más devotas en 
nuestros pueblos, tenidas por milagrosas con oídos para los pobres y 
secularmente desprotegidos, nos conducen a afirmar que la condición 
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de popularización de las mismas reside justamente en que reflejan los 
problemas de los humildes, bien sea por sufrir persecución, pobreza, 
enfermedades, martirio o muerte, por su mulatez o por haberse pre-
sentado a pobres o desvalidos. Pero siempre hay en esas narraciones 
populares un sentido optimista, al final todas estas figuras resultan 
victoriosas frente a las adversidades.
considerAciones en torno A los efectos de lA 
globAlizAción neoliberAl en el cAmpo religioso
Hay elementos suficientes, en mi opinión, para afirmar que la globaliza-
ción neoliberal ha incidido significativamente en el campo religioso en 
general y latinoamericano y caribeño en particular, con efectos diversos 
y hasta contradictorios. Analizarlos con la necesaria objetividad obliga a 
un examen cuidadoso de los datos, cuya constatación en verdad es toda-
vía insuficiente, y un cuidado especial a fin de evitar parcializaciones.
En primer lugar, no puede perderse de vista que los apologistas 
del neoliberalismo se esfuerzan por presentar ese proceso como ine-
vitable y difunden la globalización en términos de un modo de mirar 
el mundo, una especie de metodología para pensar la realidad con un 
curso inalterable y sin alternativas. En la práctica este fenómeno inter-
viene en una descomposición de identidades colectivas e individuales, a 
la vez que induce a recomposiciones y búsquedas de alternativas fuera 
del mundo social asumido como inalterable (Oro y Steil, 1997).
De ahí que la religión adquiera una connotación de búsqueda 
de soluciones y explicaciones en el campo de lo metasocial. Se hace 
comprensible, en resumen, que la crisis por la que atraviesa el mundo 
moderno, grave en los pueblos subdesarrollados al sur del Río Bravo, 
sea un factor facilitante de la necesidad religiosa y por tanto de incre-
mentos religiosos.
Pero una revisión más cuidadosa de ese incremento permite en-
contrar en él cinco aspectos que nos inclinan a asumirlos como riesgos 
más que como parte de un proceso normal de crecimiento. Es decir, lo 
que mueve a preocupación no es el incremento religioso en sí mismo, 
sino el por qué y el cómo del mismo, y en ese alerta pueden y deben 
participar no creyentes y los creyentes más convencidos.
En primer lugar, se puede suponer sin temor a equivocación que 
el movimiento de la religión en tales condiciones presenta indicadores 
cuantitativos en los que pueden estar interviniendo atracciones inhe-
rentes a las formas religiosas, pero también, y al parecer en mayor 
medida, adhesiones impensadas, espontáneas, desorientadas, por ex-
perimentación y no por convicciones maduras.
Segundo, la lógica inferencia de que la crisis es resultante del 
fracaso del modelo racionalista occidental resulta en que la búsqueda 
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religiosa, y también filosófica y cultural, se oriente hacia el mundo no 
occidental con un consiguiente agotamiento, cuando no rechazo, de la 
tradición y, con ella, de la identidad cultural. No es cuestionable el enri-
quecimiento de las perspectivas culturales y religiosas, eso quizás pue-
de ser motivo de preocupación de dirigencias religiosas institucionales; 
pero es innegable que comporta un riesgo identitario si nos atenemos 
a los modos con que se está verificando.
En tercer lugar, la globalización implica procesos de aceptación 
de otros modelos, de sincretismos, tal vez podríamos decir neosincre-
tismos, y de borramiento de fronteras, de lo que se desprende la atrac-
ción de formas religiosas novedosas que incorporen valores simbólicos 
múltiples y diferentes. Pero, al mismo tiempo, conlleva su opuesto, el 
afianzamiento en lo tradicional bajo la forma de fundamentalismos, 
o nuevos fundamentalismos, siempre de nocivas consecuencias. Pa-
ralelamente se presentan posiciones de afianzamiento en las propias 
denominaciones, en lo que algunos líderes ecuménicos han llamado 
neodenominacionalismo, que trae como consecuencia el cierre del diá-
logo y del acercamiento entre iglesias y organizaciones religiosas en 
general, a veces producido por la búsqueda de relaciones más intensas 
con las respectivas denominaciones en el exterior a fin de obtener fi-
nanciamientos, lo que en definitiva atenta contra el ecumenismo que 
desde los sesenta ha adquirido además proyecciones hacia lo social en 
América Latina y el Caribe.
En cuarto lugar, los más interesados en la globalización son los 
centros de poder. Se trata de globalizar no sólo la industria, la banca, 
las inversiones, la utilización de mano de obra, sino además la cultura y 
con ella la religión. No son ilógicas las constantes denuncias de medios 
religiosos latinoamericanos respecto de la utilización de lo religioso con 
fines políticos, verificables en los recursos procedentes en grandes can-
tidades de los países ricos para expandir nuevos movimientos religiosos 
en el sur. Estos por su parte llevan una notable carga de descompromiso 
social, de alejamiento de las luchas sociales como forma de rechazo a lo 
mundano sustentado en teologías y doctrinas dicotómicas.
Finalmente, las dificultades económicas y materiales en general 
en aumento, pero también la cultura del mercado, el consumismo, en-
tre otras condicionantes, han determinado una mayor dependencia del 
factor financiero y esto se ha reflejado al interior del campo religioso. Se 
ha ido extendiendo una concepción teológica que asocia el éxito al res-
paldo de lo sobrenatural; se han construido nuevas agrupaciones que 
se definen como religiosas y que se conciben como empresas con altas 
inversiones, por cierto exitosas; se han extendido prácticas curanderas, 
mágicas, de hechicería, con exorcismos y rituales similares que le dan 
un sentido práctico-utilitario a lo religioso; en instituciones religiosas 
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que teológicamente promulgan el distanciamiento de lo social y la abs-
tención política, algunos de sus miembros y hasta dirigentes participan 
en campañas políticas, llegando incluso a ser electos para distintas fun-
ciones en el aparato político, por lo que resultan personalmente bene-
ficiados; ciertas actitudes mercantilistas se han ido expandiendo en la 
administración de servicios religiosos, muy condenadas por practican-
tes convencidos y defensores de la pureza de su fe religiosa.
En síntesis, hay suficientes indicadores para concluir que hay 
una interrelación entre la globalización neoliberal y algunas formas 
religiosas dentro de los llamados nuevos movimientos religiosos. Esto 
es muy evidente en las coincidencias de sus proyecciones con respecto 
a los pobres, los desvalidos y la pobreza. La teoría y la práctica neolibe-
ral conciben la desatención de los que no consumen, por tanto, de las 
grandes masas de pobres y desfavorecidos. Por su parte, en la prédica 
de varias de las iglesias en cuestión, sustentadas en la llamada teología 
de la prosperidad, se sostiene que el progreso económico es índice del 
respaldo divino, es decir, Dios da a quien lo merece por su dedicación 
religiosa, mientras priva de riquezas a los que sostienen una conducta 
no agradable a Dios. Por otra parte, dar, específicamente dinero, a Dios, 
o sea a la iglesia, comporta el recibir después. De todo ello se desprende 
que las megaiglesias son centros prestigiosos, y sus líderes, que dis-
frutan de ostensibles comodidades económicas, tienen la garantía del 
respaldo sobrenatural. No hay que ser teólogo para considerar que tales 
posiciones no son coincidentes con los contenidos evangélicos ni con las 
ideas religiosas tradicionales en América Latina y el Caribe.
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IntroduccIón
Los conflictos sociales continúan en el planeta. Violencias, dominacio-
nes y guerras recorren el mundo globalizado. El enfrentamiento fra-
tricida no cesa. Numerosos motivos se han dado de los mismos. Sean 
cuales fueren, como ciudadanos del mundo, clamamos para detener esa 
maquinaria infernal. Más aún, ante tanto discurso religioso llamando 
a matar en nombre de Dios, en nombre de tal o cual religión, tenemos 
la obligación, como estudiosos de estos temas, de alertar sobre las ne-
fastas consecuencias que han tenido, tienen y tendrán las matanzas de 
los enemigos en nombre de causas sagradas, en nombre de promesas de 
salvación, en nombres de cielos y tierras nuevas.
De allí la ambigüedad que uno experimenta al analizar el actual 
proceso de globalización. Al mismo tiempo que nos permite avanzar 
en comunicaciones e intercambios múltiples, presenta también su cara 
de explotación, dominio, empobrecimiento y nuevas esclavitudes. Hay 
una sensación generalizada de opresión, miedo y riesgo que recorre el 
planeta como fruto de un sistema capitalista convertido en estructura 
global y nunca tan aparentemente inamovible como en estos momentos. 
Es cierto que debemos tomar a la globalización en serio dado que a cau-
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sa del capitalismo salvaje el mundo está en el límite (Giddens y Hutton, 
2001) y el nuevo imperio en guerra1.
Mundo que, por un lado, presenta millones de personas activas, 
resistiendo dominaciones, sin querer ser pasivas y buscando identidad y 
pertenencia en múltiples grupos y movimientos sociales. Por otro lado, 
mundo imperial que impone una presencia global y amenazante de un 
sistema económico, militar, cultural y social presentado al conjunto 
como algo natural, libre, imparable y cargado de una promesa de salva-
ción en el mercado integral.
Luego de años de incertidumbre estamos asistiendo al nacimien-
to de un nuevo orden con una potencia hegemónica que intenta fun-
cionar como el nuevo Imperio. Una vez más se quiere construir una 
totalidad histórica que, controlando la memoria legítima, busca expli-
car el pasado, el presente y el futuro desde su única visión. Para los que 
lo aceptan, existe la promesa de mercado más libertad; en cambio, para 
los que no cumplen, el castigo infinito.
Globalización (especialmente económica, informática, finan-
ciera, tecnológica) que afecta entonces las relaciones a nivel mundial, 
creando nuevas reglas de juego; que de una u otra manera va erosio-
nando el poder y la soberanía de los estados nacionales en la medida en 
que un número cada vez mayor de causas y soluciones están fuera de 
las fronteras y producen en la vida cotidiana un quiebre profundo en 
identidades y sentidos, con nuevas concepciones del tiempo, el espacio 
y las posibilidades de construir proyectos hacia el futuro.
Esta situación se expande en América Latina con la particulari-
dad de ser el continente donde la distribución de los bienes es la más 
desigual del planeta. Difícil construir nuevos sentidos de pertenencia, 
de ciudadanía, de identidad y de dignidad si no se cambia el actual 
modelo de acumulación neoliberal que produce más y más pobreza y 
decadencia. Si las democracias sólo sirven para realizar negocios entre 
los grupos dirigentes –empresarios, políticos, líderes religiosos, fun-
daciones creadoras de opinión, medios de información, intelectuales 
orgánicos del pensamiento único, líderes de ONG, consultorías nacio-
nales e internacionales, etc.– poco a poco perderán legitimidad, serán 
asociadas al mercado, y la indiferencia y la apatía ganarán a millones 
de habitantes de nuestros países creando las condiciones para mayor 
sumisión. Problema nada fácil cuando la utopía del mercado regulador 
fruto de la iniciativa privada que nos lleva a la prosperidad sin límites 
eliminando toda otra regulación ha fragmentado a sectores populares 
1 Nos referimos a la guerra llevada adelante por el invasor Estados Unidos y sus aliados 
para imponer un nuevo orden imperial en Irak. Son acciones político-militar-religiosas 
impulsadas sin ninguna instancia normativa internacional que pueda detenerlas.
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y medios, varios de ellos víctimas del mismo modelo. Problema econó-
mico por supuesto, pero también social, político, religioso –cómo no 
recordar las diversas y vitales teologías de la prosperidad que han inun-
dado el mercado de bienes simbólicos de América Latina y producido 
un cambio cultural profundo en vidas, mentalidades e imaginarios de 
nuestras sociedades que ninguna investigación puede ignorar.
Se vive una profunda crisis de credibilidad fruto del quiebre de 
instituciones que en otros momentos históricos crearon normas, va-
lores y comportamientos. Así, los sindicatos, las iglesias, las fuerzas 
armadas, la justicia, la policía, la educación, los partidos políticos, los 
funcionarios del Estado fueron perdiendo poder de convencimiento en-
tre la población. Esto ha llevado a un proceso de individuación (perso-
nal y familiar) en la creación de normas y a una pérdida de credibilidad 
en algunas de esas instituciones que en otras épocas crearon sentido e 
identidad de largo plazo2. Asistimos a un proceso donde, por ejemplo en 
el caso del catolicismo, la adhesión no significa participación, dado que 
se cree por propia cuenta y sin pertenecer, en un proceso de elección 
individual de las creencias (Davie, 1994)3. 
La situación actual exige realizar un amplio debate crítico sobre 
el Estado-nación. Los últimos años ese Estado estuvo al servicio del 
partido de los negocios (reducción del Estado funcional al fundamenta-
lismo de mercado). No se trata de destruir el Estado sino de construir o 
reconstruir otro tipo de Estado con mayores regulaciones y controles y 
al servicio del conjunto de los ciudadanos, recordando que los derechos 
de inclusión deben preceder a los de mérito o responsabilidad. Se debe 
pensar también en no destruir la política partidaria (antipoliticismo 
que es presentado como antiestatismo), puesto que eso hoy sólo signifi-
ca que las empresas, los virtuosos no contaminados –sean religiosos, mi-
litares o líderes mesiánicos–, aparezcan como sus reemplazos inevitables. 
Pensar en otra política partidaria significa construir mecanismos de 
control y regulación (transparencia en el financiamiento, una relación 
con el mundo de los negocios evitando su colonización monetaria, etc.) 
como otros tipos de participación que sumen al voto otros mecanismos 
(consultas, referéndums, tipos de elección, rotación en las funciones, 
etc.) y que establezcan diversidad de participaciones evitando el des-
2 Una encuesta sobre confianza en las instituciones realizada en toda América Latina por 
el Consorcio Iberoamericano de Empresas de Investigación de Mercado y Asesoramiento 
mostró que, en 2001, la Iglesia Católica, con el 71%, es la institución más confiable, y los 
partidos políticos, con el 15%, ocupan la última posición. Además, Brasil, Ecuador y 
Argentina son los países que menos creen en sus instituciones con el 34, 38 y 39% respec-
tivamente (La Nación, 2001). 
3 La autora avanza en su estudio con el excelente subtítulo de “Believing without 
belonging”.
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encantamiento del largo plazo o la pasividad y el retraimiento ciuda-
dano actual puertas adentro. Los cambios en los gobiernos de América 
Latina de los últimos años están mostrando esas nuevas propuestas y 
una mayor solidaridad hacia las grandes mayorías ciudadanas luego 
de la debacle neoliberal. Se abren nuevas esperanzas con las nuevas 
hegemonías en Brasil, Venezuela, Argentina, Chile, Bolivia, Uruguay y 
las cuales pueden revertir una situación de décadas. 
los catolIcIsmos
Analizar el catolicismo es fundamentalmente comprender, en dimensión 
histórica y sociológica, el conflicto al interior de un consenso. Los con-
flictos y consensos son construidos por diversos actores para los cuales 
existe no sólo la historicidad sino también el contexto social, económico, 
cultural y religioso –el aire de la época– que permite expresar el soy cató-
lico, formo parte del catolicismo, adhiero a la Iglesia Católica. Por ello deja-
remos de lado definiciones esencialistas, deterministas o fundamentalistas 
del catolicismo (que lo suponen uno, único, con una cabeza que manda y 
fieles que cumplen, con todo bajo control) para ir hacia paradigmas inter-
pretativistas y construccionistas que muestren, nos hagan comprender, 
en dimensión histórica y sociológica, tensiones, continuidades y rupturas 
en el hoy y en el largo plazo desde la propia dinámica de los actores4.
Al mismo tiempo, estudiar el catolicismo significa recordar que el 
catolicismo es un Estado, una institución centralizada y jerarquizada a 
nivel mundial, con movimientos, redes y hombres y mujeres que vinculan 
lo político con lo religioso, lo cultural con lo identitario, la promesa de 
salvación con la esperanza de su cumplimiento en la vida cotidiana. Esto 
exige al investigador dejar también de lado concepciones reduccionistas 
del campo religioso (en especial en América Latina, donde la relación en-
tre lo cultural, lo político, lo social y lo religioso ha estado y sigue estando 
vinculada por matrices comunes que permiten el paso de uno a otro so-
bre la base de mecanismos complejos de resignificación y redefiniciones 
recíprocas), así como de lo que significa creer. Las creencias políticas son 
también continuidades de creencias teológicas cristianas ahora secula-
rizadas. El campo religioso se ve perturbado por el exterior en la misma 
medida en que el propio exterior resulta perturbado:
Si surgen en la sociedad otras fuentes o factores de perturba-
ción, estos nuevos elementos podrán, o bien agravar la crisis 
4 Entendemos por paradigmas los marcos teóricos-metodológicos utilizados por el in-
vestigador para interpretar los fenómenos sociales en el contexto de una determinada 
sociedad. En la actualidad, en la sociología coexisten, prioritariamente, tres paradigmas 
consolidados: el materialista histórico, el positivista y el interpretativo.
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interna del sistema religioso, o bien acomodarse con él para 
atacar el sistema dominante, o bien amalgamarlos uno en otro, 
en un mismo rechazo (Poulat, 1987: 87).
Cuando hablamos de creencias nos referimos a “un conjunto de con-
vicciones, individuales y colectivas, que no provienen del dominio de 
la verificación, de la experimentación, y, más abarcativo, de los modos 
de reconocimiento y de control que caracterizan el saber, sino que 
encuentran su razón de ser en el hecho que ellas dan sentido y cohe-
rencia a la experiencia subjetiva de aquellos que la tienen” (Hervieu-
Léger, 1993: 105).
América Latina es también un caso especial diferenciado de 
Europa y Estados Unidos. La actual recomposición de las creencias 
no significa que las otras son eliminadas sino que conviven unas con 
otras. La pre, la pos y la modernidad nos acompañan tanto en el 
campo como en la ciudad. Algunos conceptos pueden ser muy útiles. 
Uno es el de orden negociado que da cuenta de las amplias y varia-
das negociaciones sociales, simbólicas, espaciales y económicas por 
las cuales diversos actores (institucionales, grupales e individuales) 
acuerdan su accionar en el corto y el mediano plazo. En la línea del 
interaccionismo simbólico diremos que la negociación es un compo-
nente clave para el funcionamiento de las instituciones y los campos 
socioculturales. Recordemos que García Canclini (1995) define muy 
precisamente cómo las identidades se constituyen no sólo en el con-
flicto entre clases sociales sino también en contextos institucionales 
de acción cuyo funcionamiento es posible en la medida en que los 
participantes, sean hegemónicos o subalternos, los conciben como 
un orden a ser negociado.
Otro concepto es el de afinidades electivas entre mentalida-
des y éticas religiosas con los intereses materiales y económicos. Se 
trata de buscar ciertas correlaciones entre las formas de la creencia 
religiosa y la ética práctica, no sólo en el ámbito de casos individua-
les sino analizando también las consecuencias totales del sistema. 
Max Weber estudió sistemáticamente estas relaciones entre ideas y 
mentalidades con los intereses materiales mostrando la equivalencia 
significativa del espíritu capitalista y la ética protestante. Tan pronto 
como un grupo de adeptos se siente atraído por un sistema ético, que 
originalmente se refería puramente a los problemas de la salvación 
y los valores supremos, comenzará a elegir aquellos rasgos de la idea 
original con los que tiene alguna afinidad o punto de coincidencia5. 
M. Hill sostiene:
5 Sobre orígenes y puntos de partida en las afinidades, ver Weber (1984).
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Es de vital importancia subrayar que la afinidad electiva no 
pretende describir la racionalización condescendiente de unas 
actividades dudosas, sino más bien señalar la convergencia 
espontánea y gradual de una ética religiosa y un espíritu ma-
terialista, con lo que se pone en marcha un fuerte impulso ha-
cia el compromiso racional con unas actividades económicas 
(Hill, 1976: 172).
Este concepto de afinidades electivas facilita un análisis de las com-
plejas relaciones que permiten el paso de un campo al otro, evitando 
todo tipo de etiquetamiento, especialmente en un momento de profun-
da reestructuración de las creencias en nuestras sociedades, donde las 
comunidades emocionales priman sobre otros tipos de experiencias.
A fin de analizar sistemáticamente el fenómeno católico, dividire-
mos en parte algo que debe ser entendido como un todo relacional. No 
hay dirigentes sin grupos sociales que los reconozcan, no hay derivas 
ideológicas por decenios, no hay bases progresistas y dirigencias con-
servadoras. Creemos entonces que el actual proceso globalizador capi-
talista debe ser analizado en relación al catolicismo en tres niveles: las 
posturas que lleva adelante el Papado; el efecto que tiene sobre América 
Latina la actual globalización excluyente, especialmente en lo referido 
a la pérdida de peso del Estado-nación y la reformulación de sus polí-
ticas; y la globalización en la vida cotidiana católica, con la profunda 
recomposición de sentidos, pertenencias e identidades.
modernIdad católIca y crítIca al neolIberalIsmo:   
el papa experto en humanidad
Juan Pablo II hizo de su presencia universal uno de los principales ejes 
de su misión evangelizadora6. Fue un proyecto de acción planetario en un 
mundo globalizado. Se comportó así como el párroco de la gran aldea. 
En una línea ya iniciada por Paulo VI con sus visitas a América Latina 
(para la Conferencia de Medellín en 1968) y a la ONU (donde se definió 
como experto en humanidad), el pontífice potenció, amplió y profundizó 
su figura social a nivel internacional. Hizo una fuerte utilización de los 
medios de comunicación masivos donde se presentó como figura este-
lar. Peregrinó a cada pueblo y cultura reconociendo en ellos la riqueza 
de la sociedad y relativizando así a los Estados-nación. Enfrentó de 
manera global e integral a la modernidad, sea en su variante socialista 
6 Mientras este texto se enviaba para el debate y la reflexión del grupo, se produjo el 
fallecimiento de Juan Pablo II y la elección del cardenal Ratzinger, mano derecha y res-
ponsable del control ideológico de los funcionarios eclesiales, como nuevo papa Benedicto 
XVI. Es importante conocer entonces el “humus” sobre el cual se asientan los proyectos, 
posturas y acciones del nuevo papado para comprender futuras líneas de acción. 
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como liberal, recordando que la doctrina católica fue, ha sido y es la 
misma tanto para lo internacional como para la vida cotidiana.
Sus viajes por el mundo entero con amplia cobertura mediática 
en una sociedad sedienta de testimonios virtuosos, su constante prédi-
ca por la paz ante las viejas y nuevas formas de guerra y violencia que 
asolan a la humanidad, sus múltiples cartas, exhortaciones y recomen-
daciones7 sobre los actuales problemas que aquejan al planeta –hambre, 
pobreza, familia, aborto, injusticias, falta de libertades, etc.– lo han 
convertido en uno de los principales líderes éticos de la humanidad. Un 
Papa muy popular, pero, como lo demuestran todas las encuestas a nivel 
internacional, obedecido en sus formulaciones dogmáticas por un nú-
cleo muy reducido de fieles. Llenar plazas no significa automáticamente 
sumar pertenencias al grupo. Recordemos que mientras Juan Pablo II 
era aplaudido en gran parte de Europa y EE.UU. cuando trabajaba por 
la caída de los regímenes comunistas, se lo ignoraba cuando levantaba 
la voz contra la guerra de Irak. Cuando en 2003 el “eje del Bien” invadió 
Irak, nuevamente se escuchó la voz del Papa manifestando su oposición, 
pero tampoco fue escuchado.
Dentro de este multifacético, diverso y complejo entramado no de-
bemos olvidar continuidades teológicas y doctrinales que alimentan estas 
posturas, no se acepta que la religión sea un asunto privado dado que 
“la iglesia tiene su doctrina social que hoy más que nunca tiene el deber 
de abrirse a una perspectiva internacional”8; se insiste en valores, tradi-
ciones e innovaciones surgidas de matrices cristianas y católicas como 
fundamento de la sociedad actual que se oponen tanto al colectivismo 
marxista como al individualismo liberal; se fortalecen las jerarquías y 
comunidades católicas en cada rincón del planeta reafirmándolas emo-
cionalmente al mismo tiempo que se busca evitar todo tipo de disidencias 
(se recordará su campaña contra la Teología de la Liberación en América 
Latina) y, por último, se anuncia la primacía y autoridad del romano 
pontífice como cabeza y maestro de la catolicidad mundial.
Con respecto a su antecesor, Paulo VI, hay matices doctrinarios 
diferentes con su correlato metodológico. Si Paulo VI insistía en los 
signos de los tiempos, en la actualidad, para descubrir allí las priorida-
des a las cuales debería responder la Iglesia Católica, Juan Pablo II se 
justificará especialmente con la ley natural para desde allí deducir las 
7 El miércoles 1 de agosto de 2001, Juan Pablo II dio su audiencia número mil frente a 
30 mil fieles en la Plaza San Pedro. Según los cálculos del Vaticano, en Roma recibió a 
16.007.700 peregrinos desde el comienzo de su pontificado. 
8 Encíclica Sollicitudo Rei Socialis, 1987. Todas las citas de los textos del Juan Pablo están 
tomados de <www.vatican.va/holy_father/john_paul_II/>. Allí figuran todas las alocucio-
nes citadas en este trabajo. 
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actividades de la iglesia. El primero trataba de analizar los hechos para 
aplicar la verdad católica. El segundo partía de la verdad católica y su 
correlato en la ley natural para manifestar el quehacer.
Su presencia política en la vida internacional presenta a grandes 
rasgos dos etapas. Una se extiende de 1978 a 1989, es decir, hasta el derrum-
be de la ex Unión Soviética. La otra va desde 1989 hasta su muerte en 2005. 
En la primera predominan la denuncia y la deslegitimación de todo aquello 
que tanto externa como internamente pudiera ser asociado a cualquier 
tipo de marxismo o socialismo real. Juan Pablo II no escatimó esfuerzos 
en sumarse a movimientos sociales antisoviéticos, independientemente de 
su procedencia, en cada uno de los países del Bloque del Este. En la segun-
da, de 1989 hasta su muerte, caído el Muro de Berlín e implosionada la ex 
URSS, ante las posturas hegemónicas de Estados Unidos, ante un mercado 
omnipresente, prima la denuncia del capitalismo y la globalización salvaje, 
el mercado como único ídolo, la cultura del aborto y del consumo, la defensa 
de la ley natural y de la vida por nacer y el pedido de condonación de la deuda 
externa para los países más pobres. No se trata de varios discursos yuxta-
puestos, sino del de la modernidad católica haciendo su propia memoria y 
su propia crítica a los otros universos simbólicos globales en competencia. 
No debemos olvidar que para algunos autores la Iglesia Católica es “una 
complexio oppositorum. No parece que haya contraposición alguna que 
ella no abarque”9. No olvidemos que ya Karl Manheim (2004) analizaba 
cuatro tipos ideales de utopías en la modernidad y veía las relaciones entre 
ellas: la chiliastique (quiliástica, de reminiscencia cristiana anabaptista), 
la liberal, la conservadora y la socialista-comunista. La primera, según su 
análisis, era la forma más radical de utopía moderna, dada su considera-
ción central del tiempo presente (kairos), su éxtasis, su concepción de lo 
religioso y lo político como inseparables, y su oposición frontal e integral 
con la utopía liberal. Hay aquí material para profundizar en el análisis 
desde América Latina10.
A nivel de presencia pública internacional, algunos temas se des-
tacaron con claridad. Deben ser leídos integralmente, puesto que forman 
parte de la misma concepción católica intransigente.
defensa de la paz y la oposIcIón a todo tIpo de Guerras
Se trata de una postura que reconoce su legitimidad en una tradición 
cristiana de oposición a cualquier tipo de guerra. Si en una época el 
9 Así definía a la Iglesia Católica el controvertido escritor alemán Carl Schmitt (2001: 8) 
en su clásico texto de 1923, Catolicismo y forma política. 
10 Nos referimos al excelente texto de Karl Manheim de 1930 donde analiza compara-
tivamente las utopías como formas históricas de transformación del orden dominante 
ligadas a clases sociales. 
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concepto de guerra santa o el de mal menor pudo ser justificador de apo-
yo a tal o cual bando, desde el Concilio Vaticano II en 1964, la defensa 
de la paz se hace en nombre de preceptos evangélicos: Todo hombre es 
mi hermano. Cada primero de año se realiza la Jornada por la Paz, y 
en los últimos conflictos bélicos la voz de Juan Pablo II ha sido quizás 
la única voz legítima universal contra todo tipo de guerra y exterminio 
étnico. Se denunció (denuncia) la masacre del pueblo de Irak, los Bal-
canes, Rwanda, Afganistán o Palestina. En todos estos casos los países 
dominantes hicieron caso omiso a estas propuestas y la gran prensa 
silenció o dio poca importancia a estas posturas contra la guerra. No 
ha sido el caso contra la invasión de Irak, dado que varios países euro-
peos y la sociedad civil mundial se han movilizado contra la matanza 
de civiles por parte de las tropas en pugna. 
La guerra imperial de Estados Unidos con Irak volvió a mostrar 
a Juan Pablo II como uno de los principales líderes contra la guerra, 
ahora junto a los dirigentes de Francia, Alemania, Rusia y China. Ante 
los fundamentalismos religiosos, sea el cristianismo evangélico del pre-
sidente Bush, o los llamados a la guerra Santa de Osama Bin Laden o 
Saddam Hussein y de sectores extremos del Islam, la voz del líder de la 
Iglesia Católica tomó distancia condenando este nuevo crimen contra la 
humanidad. El presidente de Brasil, Lula, siguiendo una larga tradición 
que continua vigente hasta la actualidad en América Latina, lo propuso 
como mediador para frenar la actual masacre. No fue escuchado.
la autodetermInacIón de los pueblos y la defensa de 
sus raíces culturales
El mensaje universal de Juan Pablo II sobre la paz va acompañado por 
el pleno respeto a la identidad de cada pueblo, en su doble dimensión de 
identidad cultural y apertura a la trascendencia (libertad religiosa). En 
la Encíclica Sollicitudo Rei Socialis (1997) expresa: “Un mundo dividi-
do en bloques presididos por ideologías rígidas, donde en lugar de la 
interdependencia y la solidaridad dominan diferentes formas de impe-
rialismo, no es más que un mundo sometido a estructuras de pecado”. 
Es importante observar la resistencia a hablar de la defensa de los de-
rechos del hombre –que cierta literatura católica asocia a los principios 
liberales de la Revolución Francesa– y, en cambio, la predisposición a 
pronunciarse en “defensa de los derechos fundamentales e inalienables 
de la persona humana”, “de los pueblos y naciones”, de la “autodetermi-
nación de los pueblos y la defensa de derechos sociales”. Recordemos 
que para Juan Pablo II los derechos humanos son violados porque “las 
premisas humanistas son reducidas a la impotencia debido a la falta de 
fundamento religioso” (Encíclica Redemtor Hominis). La visita a Cuba 
en 1998 debe ser interpretada desde esta óptica de apoyo al pueblo cu-
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bano en su autodeterminación, frente a la agresión de Estados Unidos, y 
de exigencia a las autoridades cubanas de respeto a la libertad religiosa 
de esa misma sociedad.
 
modernIdad católIca InteGralIsta como concepcIón 
superadora del capItalIsmo salvaje y del colectIvIsmo 
marxIsta
La concepción católica romana no deja de integrar lo social con lo 
espiritual, lo local con lo internacional, lo público con lo privado, la 
defensa de la familia con la condena de las estructuras sociales y los 
valores que “destruyen a esas familias”. El Papa reafirma la “continui-
dad de la doctrina social junto con su constante renovación. En efecto, 
continuidad y renovación son una prueba de la perenne validez de la 
enseñanza de la Iglesia”. Si ayer se hablaba de “catolicismo integral”, 
luego de “desarrollo y progreso integral”, hoy se insiste en una “nueva 
evangelización integral”. 
[La] enseñanza en el ámbito social […] es constante porque se 
mantiene idéntica en su inspiración de fondo, en sus princi-
pios de reflexión […] es a la vez siempre nueva, dado que está 
sometida a las necesarias y oportunas adaptaciones sugeridas 
por la variación de las condiciones históricas así como por el 
constante flujo de los acontecimientos11.
Así, en la Asamblea General de las Naciones Unidas en 1995, el Papa 
declara que debe abandonarse el “cinismo paralizante de los gobiernos” 
dado que la pobreza no es fruto del desarrollo tecnológico o de los cam-
bios que se viven sino de “la falta de compromiso de los gobernantes 
con sus pueblos”.
Frente a las actuales relaciones económicas que oprimen pueblos 
y culturas, recuerda que deben primar principios éticos. Desde hace 
años Juan Pablo II viene hablando de la globalización como “un hecho 
humano” y “un signo de nuestro tiempo”. “La globalización no es buena 
ni mala. Será lo que la gente quiera que sea” (Académica Pontificia de 
Ciencias Sociales, 27 de abril de 2001).
Frente a una globalización neoliberal que excluye, planteará una 
globalización de la solidaridad. Se trata de “entretejer de solidaridad 
las redes de las relaciones recíprocas entre lo económico, lo político y 
lo social, que los procesos de globalización en la actualidad tienden a 
aumentar” (Jornada Mundial de la Paz, 1 de enero de 2000). Reafirma 
11 Encíclica Sollicitudo rei socialis escrita en 1997 para recordar el vigésimo aniversario 
de la Populorum Progressio de Pablo VI.
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el valor de las culturas humanas y que “la globalización no debe ser una 
nueva versión del colonialismo”.
La temática de la deuda externa ha estado vigente en el magis-
terio católico, pidiendo su condonación para los países más pobres. El 
Papa recuerda en una Encíclica “que los cristianos deberán hacerse voz 
de todos los pobres del mundo, proponiendo el Jubileo como un tiempo 
oportuno para pensar entre otras cosas en una notable reducción, si no 
en una total condonación, de la deuda internacional, que grava sobre el 
destino de muchas naciones”12. En otro momento dice: 
Muchas naciones, especialmente las más pobres, se encuen-
tran oprimidas por una deuda que ha adquirido tales pro-
porciones que hace prácticamente imposible su pago […] la 
extrema pobreza es fuente de violencias, rencores y escánda-
los. Poner remedio a la misma es una obra de justicia y, por 
tanto, de paz13.
En otro documento agrega: “Dirijo además una fuerte llamada al Fondo 
Monetario Internacional, al Banco Mundial, así como a los acreedores, 
para que mitiguen las deudas que sofocan a las naciones africanas”14.
ImposIcIón de una concepcIón católIca de la persona 
humana lIGada a las leyes naturales
Juan Pablo II no cesa de recordar que, al igual que en la centuria anterior, 
en el siglo XX el primer principio que ha de regir las relaciones humanas, 
en este caso la globalización, “es el valor inalienable de la persona humana, 
fuente de todos los derechos humanos y de todo orden social. El ser hu-
mano debe ser siempre un fin y nunca un medio, un sujeto y no un objeto 
y tampoco un producto comercial” (Incarnationis Mysterium, documento 
de Juan Pablo II de Convocatoria del Gran Jubileo del año 2000).
Pero, a diferencia de su antecesor Paulo VI que interrogaba los 
signos de los tiempos para plantear su modernidad, el principio básico 
de Juan Pablo II es el de volver a la ley natural como fundamento de 
la ética. Como señala uno de sus principales asesores, responsable del 
control doctrinal y hoy el nuevo Papa: “Para la Iglesia el lenguaje de la 
naturaleza […] es también el lenguaje de la moral” y no el “del libre arbi-
trio y albedrío de cada persona” (Ratzinger, 1985).  Más aún, afirma:
12 Encíclica Centesimus Annus, proclamada a los 100 años de Rerum Novarum (1991).
13 Incarnationis Mysterium, bula de Juan Pablo II de Convocatoria del Gran Jubileo del 
año 2000.
14 Exhortación apostólica postsinodal, Ecclesia in América (1999).
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Un personalismo a ultranza ha conducido a ciertos teólogos a 
rechazar el orden interno, el lenguaje de la naturaleza (que, por 
el contrario, es en sí mismo moral, según la constante enseñan-
za católica) dejando a la sexualidad –incluida la conyugal– al 
libro arbitrio de la persona […] respetar la biología es respetar 
a Dios mismo y por lo tanto salvaguardar sus criaturas15.
A partir de esta concepción central se hacen campañas pro vida que 
intentan movilizar a la grey católica contra las campañas públicas lleva-
das adelante por el Estado-nación a fin de ampliar derechos sanitarios y 
sexuales. Se condenan urbi et orbi la utilización de condones y las leyes 
de salud reproductiva, se impiden la enseñanza sexual en las escuelas 
y la inseminación artificial, se condenan los diagnósticos prenatales, 
cuando se hacen con la perspectiva de interrupción del embarazo en 
caso de malformación, y cualquier tipo de aborto, dado que son consi-
derados como métodos antinaturales. Las mujeres católicas que recla-
man respeto a su individualidad y libre conciencia, pidiendo el derecho 
a decidir16, también son descalificadas. Así, los documentos afirman: “El 
derecho inviolable a la vida de todo individuo inocente [sic], el derecho 
de la familia y de la institución matrimonial constituyen valores mora-
les fundamentales, dado que ellos conciernen a la condición natural y 
a la vocación integral de la persona humana”  (Congregación Doctrina 
de la Fe, Instrucción Donum Vitae, 1987).
Estas posturas serán llevadas, por ejemplo, a las Conferencias 
Mundiales sobre Población, Mujer, Desarrollo Social, donde el esta-
do del Vaticano votará junto a países islámicos (y acompañado con 
entusiasmo por funcionarios del Estado argentino gobernado por los 
doctores Menem y De la Rúa) ) mociones contrarias a la autodetermi-
nación de las mujeres. Además, Juan Pablo II rechazó toda posibilidad 
de reconocer a las mujeres el derecho al sacerdocio y de ampliar los 
derechos a las minorías sexuales.
dIáloGo InterrelIGIoso y construccIón de espacIos 
públIcos ecuménIcos unIversales 
Los gestos han superado aquí los acuerdos doctrinarios. Al mismo 
tiempo que Juan Pablo II se reunía con rabinos, imanes y patriarcas y 
15 El respeto de la vida humana naciente y la dignidad de la procreación, Instrucción de la 
Congregación romana para la Doctrina de la Fe (1987).
16 Hacemos mención al movimiento de Católicas por el Derecho a Decidir, más conocidas 
por su nombre en inglés, Pro Choice, dado el peso relativo en Estados Unidos de América. 
Publican una revista titulada Conciencia Latinoamericana, editada por la Red Latinoa-
mericana de Católicas por el Derecho a Decidir. 
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visitaba sinagogas, mezquitas y templos ortodoxos, el diálogo cristiano 
con el Consejo Mundial de Iglesias (reunión de las principales denomi-
naciones evangélicas del mundo) se debilitaba y resentía. 
En octubre de 1986 protagoniza en Asís, Italia, por primera vez, 
un macro-encuentro de líderes religiosos provenientes de todas partes 
del mundo. Alrededor de doscientos jefes de distintas confesiones reli-
giosas oran en común por la paz y la justicia en el mundo. En 1992 se 
repite el encuentro, donde se predica especialmente por la paz en los 
Balcanes, y en 2002 se realiza el tercer y último evento. En la prepara-
ción de este tercer espacio de oración, y luego de los actos de terrorismo 
del 11 de septiembre de 2001, predica: “Debemos estar juntos, en parti-
cular cristianos y musulmanes, para proclamar delante del mundo que 
la religión no debe jamás ser motivo de conflicto, odio y violencias”17.
En síntesis, nos encontramos con un intento planetario de res-
tablecer la integralidad del mensaje católico de Verdad en el seno 
de una sociedad secularizada de libre conciencia en búsqueda de 
reencantamientos espirituales. Proyecto de penetración católica y 
religiosa en las estructuras sociales, políticas y culturales que se 
enfrenta a otros catolicismos de diálogo, conciliación y superación 
de las actuales culturas modernas capitalistas. Tensión entre lo que 
un especialista llama la geopolítica de Juan Pablo II –y que consiste 
en “una una reconquista para la Iglesia de su autoridad sobre la 
sociedad […] sus actos y discursos pueden ser resumidos: sociedad = 
familia = moral = nación = cultura = religión = organización jerár-
quica = obispo de Roma” (Blanquart, 1987: 167)– y una presencia 
ética de reconocimiento global en un mundo angustiado con estados 
nacionales cada vez más débiles.
Podemos así afirmar que el diagnóstico de Juan Pablo II es que 
se vive una modernidad en crisis y que sólo un catolicismo unido, sin 
fisuras, con una clara doctrina social integralista de enfrentamiento 
de las modernidades y de reafirmación identitaria puede llevar a 
buen término las reorientaciones o restauraciones que el planeta ne-
cesita. Se busca así jugar un papel creciente en la escena internacio-
nal. El investigador Blancarte nos recuerda que la Santa Sede “tiene 
temas de particular interés: libertad religiosa, derechos humanos, 
justicia social y paz mundial. Ello significa que, independientemente 
de quien sea el sucesor de Juan Pablo II, los estados de todo el plane-
ta tendrán que estar muy atentos a la evolución doctrinal de la Santa 
Sede” (Blancarte, 2002: 49).
Ante las dudas de Paulo VI y los avances del Concilio Vaticano II 
sobre la autonomía creativa de la persona, Juan Pablo II buscó rehacer 
17 Palabras en el Ángelus, 18 de noviembre de 2002.
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certezas para presentarse a nivel local y mundial como el único líder 
carismático que se ofrece como camino, maestro y verdad. Desafío que 
debe enfrentarse a amplios sectores de la sociedad que priorizan la 
pluralidad, a culturas donde se valoriza la diversidad y donde la posibi-
lidad de optar –social, política, sexual, religiosa y simbólicamente– en 
todo momento es una búsqueda que aparece hoy sin límites. Cada uno 
desea vivir su propia vida pero, mientras para unos el Estado aparece 
protegiendo esa individuación, para la mayor parte de los vulnerables 
representa la soledad y el quiebre de los lazos sociales18.
la GlobalIzacIón, la crIsIs de los estados nacIonales y 
la tentacIón de la nacIón católIca
Cuando hablamos del quiebre del Estado de Bienestar queremos refe-
rirnos a un determinando tipo histórico de legitimidad, presencia y or-
ganización del espacio estatal que se ha quebrado ante la globalización 
dominante y que está dando paso a otro tipo de Estado privatizador, 
caracterizado por abandonar, dejar de lado o deslegitimar aquello que 
lo caracterizó anteriormente.
Recordemos que en América Latina el mundo católico sigue 
siendo mayoritario. No sólo se debe analizar lo institucional sino tam-
bién su presencia cultural, comunicacional, educativa, política, econó-
mica, social y simbólica a lo largo y ancho de cada país. La presencia 
católica en la sociedad no está exenta de ambivalencia y contradiccio-
nes, aspectos ligados a una religión de larga difusión, que permea los 
sectores de la vida social a la búsqueda permanente de posiciones de 
fuerza para desarrollar su misión. Es un mundo, una cultura, donde 
su influencia política y social continúa siendo considerable, donde la 
principal crítica no proviene de agnósticos o ateos sino de la mutación 
pentecostal (Bastian, 1997).
credIbIlIdad frente al quIebre del estado de bIenestar
Veamos esta situación desde un país que durante décadas simbolizó el 
tipo ideal de modernidad capitalista, como es la Argentina. Pobreza, 
desocupación, precarización del trabajo, vulnerabilidad, crisis de la 
educación pública y procesos de marginalización y exclusión caracte-
rizan hoy la situación de amplios sectores de la población argentina. 
¿Cómo explicar que hoy, en la Argentina, cerca del 40% de su pobla-
ción de casi 37 millones de habitantes vive y sufre la pobreza mientras 
casi la mitad de los trabajadores perciben salarios que apenas les per-
18 Para la individuación de los integrados, ver Beck (2001); para la individuación de los 
vulnerables, Mallimaci y Salvia (2005).
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miten sobrevivir, fruto del modelo cultural y económico neoliberal?19. 
Una mirada sobre esta realidad debe hacerse en perspectiva histórica, 
analizando situaciones reales, visiones del pasado y expectativas hacia 
futuro. El imaginario de una sociedad igualitaria, de amplia movilidad 
social vía la educación y el trabajo, con servicios y bienes para la gran 
mayoría, se ha quebrado, haciendo derrumbar ilusiones, esperanzas y 
sueños para una enorme porción de la ciudadanía argentina. El Estado 
de Bienestar que dio sentido, pertenencia y dignidad a amplios secto-
res de la sociedad argentina desde los años cuarenta hasta los ochenta 
–más allá del régimen político vivido– hoy se ha reducido a su mínima 
expresión. La amplia proporción de integrados de otras décadas hoy 
es acechada por propuestas que los dejan afuera, sin posibilidades, a 
merced del mercado20.
La credibilidad a fin del milenio es, en este contexto, uno de los 
bienes más preciados. Cualquier actor que hoy busque presencia e im-
pacto social deberá no sólo decir que es creíble sino demostrarlo. Pero 
la llamada crisis de representatividad y crisis de credibilidad no afecta 
por igual a todos los actores e instituciones.
Los conflictos sociales que hoy atraviesan el país no son todos 
canalizados por partidos políticos o instituciones sindicales. Se está 
produciendo una ruptura entre la protesta y las instituciones que solían 
expresarla o contenerla, mostrando, desde otros ángulos, que la crisis 
del Estado de Bienestar arrastró consigo a las instituciones legítimas 
(Bourdieu, 1988).
Una encuesta realizada por el Instituto Gallup y publicada por 
la revista Tercer Sector en 1998 sobre la confianza de la población en 
algunas instituciones brindó el siguiente resultado21.
              Confianza de la población argentina en instituciones (en %)
19 Cifras sobre pobreza, desocupación, educación y concentración de la riqueza fueron 
tomadas de la Encuesta permanente de Hogares (EPH), INDEC 2005.
20 Una reflexión criticando las ideologías dominantes puede hallarse en Bustelo y 
Minujin (1998).
21 Resultados similares se repitieron en 2000, 2002 y 2004.
Institución Mucha y bastante confianza
Poca y ninguna 
confianza Ns/ Nc
Iglesia Católica 64 33 3 
Entidades de bien público sin fines de lucro 58 35 8 
Escuelas públicas 56 40  4
Universidades estatales 53 30 17 
Ejército 35 56 3 
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Los números 233 y 240 de la  revista argentina Vida Pastoral (2002 
y 2003) brindan resultados y comentarios de otra encuesta realizada 
también por Gallup, solicitada por la Universidad Católica Argentina y 
efectuada en 2001 bajo el título “Valores, iglesias y distintos aspectos 
del culto católico”. La revista publica que la mayoría de los argentinos se 
define como una persona religiosa (83%). Un 24% de la población asiste 
a una iglesia o templo una vez a la semana o con mayor frecuencia; 
un 40% va entre una vez al mes y una vez al año, y un 34% con menor 
frecuencia o nunca. El autor del trabajo nos recuerda que no se debe 
asociar la visita semanal al templo con la asistencia al culto, ya que en 
referencia a la eucaristía dominical católica la participación no alcan-
za el 9%. Este es un dato central ya que nos muestra que las personas 
creen sin participar en lo regulado institucionalmente, y este dato no 
es percibe sólo en los últimos años sino que es una constante en el ca-
tolicismo argentino del siglo XX.
Los artículos citados de Eduardo González muestran que la ma-
yoría de los argentinos (84%) declara pertenecer a la religión católica. 
Las frases más asociadas con el comportamiento de la Iglesia Católica 
en la Argentina son: “fomenta el desarrollo espiritual”, “es defensora 
de las necesidades de los pobres”, “es comprensiva frente a los pro-
blemas sociales”. La tarea principal más mencionada para la Iglesia 
en Argentina es la de “ayudar a los pobres, humildes y necesitados”. La 
mitad de la población sostiene que la parroquia de su zona trabaja mu-
cho o bastante, tanto para iluminar espiritualmente la vida cotidiana 
como también frente al tema de la pobreza. Un poco menos de la mitad 
de los entrevistados (44%) se manifestó interesada en profundizar en 
el conocimiento de Jesucristo, en la lectura de la Biblia, en charlas y 
actividades de ayuda al prójimo, y afirmó estar dispuesta a dedicarle 
una hora semanal a esta tarea.
Una pregunta es central: ¿cuál fue el proceso que permitió a la Igle-
sia Católica recomponer, en poco menos de veinte años, su imagen en la 
sociedad? Al finalizar la dictadura militar en 1983, una mayoría de obis-
pos aparecían como los principales cómplices de las FF.AA. y por ende 
eran poco creíbles en la sociedad argentina. Su cercanía histórica con el 
poder militar, la colaboración en la legitimación del terrorismo de Estado 
y su poca confianza en la democracia eran algunas de sus características 
centrales22. No debemos olvidar que las encuestas de 1983 preguntaban 
sobre obispos y hoy lo hacen sobre la Iglesia Católica en su conjunto.
La respuesta no debemos buscarla sólo en la institución católica, 
sino en los profundos cambios que produjo la retirada del Estado en la 
22 Un libro clásico sobre el tema es el de Emilio Mignone (1986). Para un análisis de estas 
relaciones en el largo plazo ver Mallimaci (1996a).
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sociedad política y las políticas sociales, y en la extrema orfandad que 
vivieron amplios sectores populares con las privatizaciones, las flexibi-
lizaciones y el desmantelamiento del estado social.
Además, la crisis permanente abrió espacios para nuevas le-
gitimidades de los grupos religiosos, buscados más por sus amplias 
respuestas sociales a la misma –simbólica, emocional, relacional, ma-
terial– que por sus dogmas y programas de convicción doctrinal.
La posibilidad de regresar al Estado desde arriba y desde afuera 
volvió a tentar a los funcionarios católicos. El caso argentino es típico.
La crisis terminal de 2001 (recordemos que en esos días hubo 
protestas callejeras, decenas de muertos, movilizaciones populares 
heterogéneas –unos pedían la devolución de sus dólares y otros lo 
mínimo para sobrevivir–; se produjo la renuncia del presidente de la 
nación y en una semana se eligieron cuatro presidentes) es un mo-
mento de síntesis simbólica y política sobre la participación de diver-
sos actores. Dejemos para otros autores un relato más amplio sobre 
lo sucedido. En este artículo nos interesa concentrarnos en el actor 
religioso. La Iglesia Católica apareció como una institución nacional 
que intentó nuclear a todos los actores significativos del estado y la 
sociedad. La mayoría de los partidos, sindicatos e instituciones repre-
sentativas aceptaron reunirse con los obispos en esos meses. Se formó 
así un espacio llamado Mesa del Diálogo, donde la Iglesia junto al 
PNUD y funcionarios del gobierno de ese momento –el doctor Duhalde 
era el presidente de la nación– buscaron salidas de consenso. Frente 
al desprestigio del conjunto de la dirigencia política y la enorme crisis 
de representaciones que se vivía, una institución no partidaria local 
–la Iglesia Católica– y otra internacional –el PNUD– aparecieron como 
referentes del consenso.
El discurso institucional católico fue claro y preciso: ante el desmo-
ronamiento del Estado y la sociedad, es necesario que los actores más 
representativos y poderosos en la sociedad argentina colaboren en 
la búsqueda de salidas. La idea de nación que tiene el Episcopado 
argentino y que desde hace años viene predicando aparece en escena: 
el catolicismo debe ser el garante de la unidad nacional; la crisis es 
moral y por ende el catolicismo propone su doctrina y su red social; 
se diagnostica:
No debemos llamarnos al engaño, la impunidad del delito, 
del uso de las instituciones de la comunidad para el provecho 
personal o corporativo […] tienen como contracara la perma-
nente desinformación y descalificación de todo […] hundir a 
un pueblo en el desaliento es el cierre de un círculo perverso 
perfecto: la dictadura invisible de los verdaderos intereses, 
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esos intereses ocultos que se adueñaron de los recursos […] 
Todos, desde nuestras responsabilidades, debemos ponernos 
la patria al hombro, porque los tiempos se acortan. La posi-
ble disolución la advertimos en otras oportunidades […] nos 
sentimos también desamparados de nuestras instituciones 
desarmadas y desprovistas […] Hoy estamos ante la gran 
oportunidad de manifestar nuestra esencia religiosa, filial y 
fraterna para sentirnos beneficiados con el don de la Patria 
(Bergoglio, 2004: 33)23.
La Iglesia Católica quiere, como fuerza espiritual y cultural, jugar este 
papel de una manera hegemónica. Ningún otro grupo religioso parti-
cipa de dicha mesa como organizador. Las otras religiones no han sido 
invitadas. Los obispos aprovechan el desprestigio partidario y su credi-
bilidad en la sociedad para aparecer como virtuosos no contaminados. 
Se retiran de la confrontación partidaria directa y aparecen como los 
canalizadores naturales del diálogo.
¿Por qué la Iglesia Católica canalizó esa opción, y no otros acto-
res políticos y religiosos? La presencia histórica en lo social y cultural 
de la Iglesia Católica y su espesor societal pueden ser una explicación. 
La crisis de representación de otros actores –nacionales e internacio-
nales, económicos y políticos– y la permanente búsqueda de la legitimi-
dad cristiana constituyen otra explicación. La persistencia del discurso 
antiliberal permite a la Iglesia y al movimiento católico reposicionarse 
en ese momento de crisis profunda en la Argentina caracterizada por 
un modelo liberal, neoliberal, privatista y desregulador. Pero sobre todo 
hay que destacar la decisión de un grupo de obispos que, a partir de la 
lectura que hicieron de la presencia colaboradora de la Iglesia Católica 
con la última dictadura militar, buscaron un nuevo protagonismo en 
democracia en un momento de quiebres generalizados.
Sin embargo, la experiencia del diálogo argentino no pudo ser 
continuada, mostrando el fracaso de seguir pensando en términos de 
nación católica en sociedades pluralistas y secularizadas. Reveló ade-
más que el Estado y los partidos políticos siguen siendo el principal 
sostén de la vida democrática.
Más aún, la llegada del presidente Kirchner al gobierno en 2003, 
tomando distancias del alineamiento automático de sus predecesores 
con respecto al Vaticano, abrió una nueva etapa de enfrentamiento en 
23 Estas y otras declaraciones similares criticando al liberalismo, al capitalismo salvaje, 
los organismos financieros internacionales, el aborto, las políticas de salud reproducti-




las complejas relaciones Estado, sociedad política, sociedad civil y ca-
tolicismo, siendo el asunto más emblemático la destitución del obispo 
castrense, único caso en América Latina (Mallimaci, 2005).
GlobalIzacIón, vIda cotIdIana y sectores populares: la 
lucha por la salvacIón de las almas
Entendemos por catolicismos (en plural) en sectores populares a distin-
tos tipos de presencia, sea institucional, grupal e individual, del cato-
licismo en los actuales heterogéneos sectores populares de la sociedad 
argentina. Esta presencia debe ser comprendida como fruto tanto del 
propio devenir del campo católico como del aire y situación epocal en 
la cual debe ser analizada.
Hablar de sectores populares en plural (trabajadores formales 
e informales, cuentapropistas, desocupados, habitantes de villas y ba-
rrios, discriminados, excluidos, etc.) es reconocer la multiplicidad de 
grupos, historias, relaciones y procesos que hoy componen el amplio 
y heterogéneo mundo de los empobrecidos. Sectores populares defi-
nidos entonces con relación al conjunto de la sociedad, es decir, tanto 
resistiendo como reproduciendo las características dominantes del ca-
pitalismo, y no definidos por una serie de rasgos internos, esenciales, 
románticos o autónomos.
En síntesis, analizaremos el proceso de negociación del catolicis-
mo presente en sectores populares como la de un actor social más con 
sus proyectos, acciones, estrategias, identidades, universos simbólicos y 
presencias que son fruto tanto de su propio devenir histórico como del 
espacio social y cultural que puede ocupar en un contexto determina-
do y frente a aliados y/o competidores específicos según las afinidades 
electivas que se produzcan. Nuestra hipótesis central es que la institu-
ción católica se está convirtiendo, a partir de sus propias concepciones 
ideológicas y en un momento de crisis del Estado de Bienestar, en un 
espacio de cuestionamiento de la hegemonía neoliberal desde diversas 
variantes (integralistas, progresistas y emocionales), recuperando así 
legitimidad societal al mismo tiempo que pierde credibilidad religiosa y 
un grupo de sus miembros que forman parte de los sectores populares 
o son solidarios con ellos vuelven a encontrar sentido a sus vidas en la 
participación política, religiosa y social.
adhesIón e IdentIdad
El trabajo de investigación desarrollado durante muchos años en sec-
tores populares nos ha hecho ser cautos respecto de las mutaciones y 
transformaciones en adhesiones, pertenencias e identidades de dichos 
grupos. No se corrobora automáticamente ni la idea romántica de la 
resistencia que estarían ejerciendo ante sectores, planes o modelos he-
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gemónicos, ni tampoco aquella que supone que hay sólo reproducción, 
manipulación o clientelismo, postura que adhiere –implícitamente– a 
los estigmas dominantes. Dada la fragmentación y la heterogeneidad 
crecientes, sólo el análisis de casos nos podrá mostrar una, otra o am-
bas situaciones al mismo tiempo.
En el caso de la Argentina y del catolicismo en particular, segui-
mos afirmando que la existencia de un activo y vital mercado religioso 
ha quebrado el monopolio católico en sectores populares. Asistimos así 
a una profunda reestructuración del catolicismo (Mallimaci, 1996b).
En concordancia con lo que venimos encontrando en numerosas 
investigaciones cualitativas y en relevamientos barriales24, la propor-
ción de evangélicos es mayor en la población empobrecida y vulnerable 
y en el segmento de edad entre 20 y 30 años.
Estos datos pueden también verificarse en el primer trabajo sis-
temático de fines de los noventa sobre el mapa actual de las creencias. 
En dicho estudio, Esquivel, García, Hadida y Houdin (2001) eligen, 
dentro del conurbano bonaerense (viven allí 9 millones de personas), 
el municipio de Quilmes (poco más de 500 mil habitantes), y realizan 
una encuesta representativa del conjunto de la población. Conocemos 
así cómo se combinan comportamientos y creencias religiosas por 
condiciones de sexo, por estratificación social y según el nivel de per-
tenencia institucional.
Los resultados son concluyentes: una abrumadora mayoría de 
la población (93,6%) cree en Dios. El catolicismo sigue siendo la re-
ligión mayoritaria alcanzando el 77% de la población. Se percibe un 
crecimiento del protestantismo con un 10,2% del total, pero, analizado 
según estratos sociales –este es otro de los grandes aportes del libro–, 
en sectores populares ese porcentaje se eleva a 22%. Son grupos evan-
gélicos pentecostales que, tomando distancia de lo sucedido en Estados 
Unidos o África, parten de un sustrato cultural católico y desde allí 
resignifican su nueva conversión.
Profundizando sobre las creencias, este estudio nos aporta va-
liosa información sobre el tipo de participación religiosa en las insti-
tuciones. Sabemos que el 7,2% de los católicos participa del culto casi 
siempre, mientras que un 45,1% lo hace de vez en cuando y un 37,8% 
no participa en actividades religiosas. Estas cifras son bien diferentes 
en los grupos evangélicos, lo que demuestra una ligazón entre adhesión 
y participación. Mientras que sólo el 2,3% de los católicos forma parte 
24 Nos referimos a las numerosas monografías producidas desde 1992 a la actualidad en 
el Seminario Sociedad y Religión de la Carrera de Sociología de la Facultad de Ciencias 




de núcleos activos, este porcentaje se eleva al 25,1% en el caso de los 
evangélicos. Sólo el 18,4% no participa en las actividades religiosas.
Es decir que para una gran mayoría de los ciudadanos el cato-
licismo aparece como un gran dador de identidad social, cultural y 
religiosa. Este proceso identitario es acompañado de un proceso de 
secularización que se expresa en la toma de distancia de los mandatos 
institucionales a nivel de la vida cotidiana (como en los temas de pa-
reja, familia, sexualidad, compromiso y creencias dogmáticas) y en un 
funcionamiento diario en que cada uno recompone su propia creencia 
en Dios de miles de maneras diferentes. Vivimos en Argentina una so-
ciedad secularizada desde una fuerte presencia cultural católica. Otros 
países de América Latina podrán aportar elementos sugerentes para la 
reflexión y podremos avanzar así en estudios comparativos.
Otro nivel a tener en cuenta es el de los grupos católicos pre-
sentes en los sectores populares. Nuestras investigaciones nos han 
mostrado que la gran mayoría de las personas ligadas a estos grupos 
tienen ya un mínimo capital social, cultural y simbólico. Los sectores 
sociales más vulnerables o que han quebrado sus vínculos consigo 
mismos, con sus familias o con el entorno social difícilmente forman 
e integran estos grupos, dado que sus demandas son mucho más in-
dividualizadas (Mallimaci, 1996c).
Podemos distinguir al menos cinco tipos significativos de presen-
cia social del catolicismo. No se oponen entre sí, sino que forman parte 
del actual consenso negociado del catolicismo argentino. Los separamos 
para el análisis pero el tránsito religioso al interior de estos catolicismos, 
las resignificaciones, relecturas y modernizaciones de tradiciones y me-
morias son intensos y continuos. 
El primer tipo está ligado a la presencia festiva de la religiosidad po-
pular en la que participan miles de creyentes en diversas devociones. Un 
mapeo debe abarcar desde la Virgen de Luján, a la Virgen de San Nicolás, 
la Virgen del Valle, la Virgen de Itatí, la Virgen “desatanudos”, pasando 
por San Cayetano o el Señor de Mailín y las devociones para los inmi-
grantes de los países vecinos (Virgen de Copacabana y de Caacupé).
El segundo nos remite al bricolage y cuentapropismo religioso 
de miles de católicos que construyen sus propias maneras culturales 
y sociales de ser católicos (desde los que lo hacen desde sus espacios 
privados hasta los que se relacionan con algún espacio institucional). 
Este catolicismo difuso en el que se cree sin pertenecer es, a su vez, la 
religión de la gran mayoría de los argentinos.
Para muchísimos ciudadanos, la práctica religiosa, al igual que la po-
lítica, se ha convertido en delegativa. Ellos quieren ir a su culto, a su elección 
y que sus autoridades (religiosas o políticas) estén allí cuando ellos lo nece-
siten. Quieren que los traten bien, buscan dejar de sufrir y que se los haga 
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felices cuando ellos deciden participar, pero no desean tener una práctica ni 
regulada ni continua ni controlada. Enorme desafío para los responsables 
de las empresas de salvación, dado que los creyentes asisten en momentos 
especiales y excepcionales que ellos deciden expresando las formas nuevas 
de las creencias religiosas. En el fondo hay un profundo cuestionamiento a 
la memoria dominante del tiempo y de la regularidad cultual así como a las 
instituciones que validan esas regularidades, dado que ahora es el individuo 
creyente el que valida y valora su propia regularidad y subjetividad.
Los otros tres tipos de presencia católica podemos vincularlos, de 
alguna manera, con la crisis ya mencionada del Estado de Bienestar y 
las necesidades insatisfechas a nivel individual, simbólico y emocional. 
Aparecen así diferentes tipos de catolicismo buscando dar respuestas a las 
necesidades emocionales fruto de la situación de angustia e incertidumbre, 
así como a la satisfacción de necesidades materiales a nivel de alimenta-
ción, hábitat y trabajo. Los grupos católicos organizados que hoy vuelven a 
ganar legitimidad y notoriedad en los sectores populares son aquellos que 
combinan la crítica con la solución inmediata de necesidades.
En el tercer tipo de catolicismo, hay mayor insistencia en la co-
munidad emocional y priman las experiencias de movimientos como 
la Renovación Carismática y los sacerdotes sanadores, entre los que 
se destaca la demanda de salud. Este tipo de catolicismo, si bien fue 
cuestionado en sus comienzos, hoy goza de apoyo institucional debido 
a la “barrera” que opone al crecimiento de otras expresiones religiosas 
similares no católicas, especialmente las evangélicas pentecostales.
En el cuarto modelo, hay mayor relevancia del compromiso social, 
donde priman las organizaciones ligadas a las parroquias y al territorio 
con su solidaridad asistencial. El discurso aquí es mayoritariamente de 
reafirmación identitaria de certezas y de la doctrina social de la Iglesia; esto 
quiere decir que las respuestas a lo social van junto con la denuncia de 
la falta de moral y del crecimiento del divorcio y el aborto, dado el hedo-
nismo reinante, y el énfasis en la necesidad de afirmar valores católicos, 
especialmente a partir de las escuelas y colegios propios25.
25 Este discurso vuelve a cobrar fuerza especialmente con el peso creciente en la 
institución del actual cardenal de la ciudad de Buenos Aires, caracterizado histó-
ricamente por sus posturas integralistas de derecha y sus relaciones con sectores 
militaristas. Al mismo tiempo que acompaña el traslado de los restos del asesinado 
(en 1974) sacerdote tercermundista Carlos Mugica a su nuevo destino en una capilla 
de sectores pobres en la villa de Retiro, pide educación católica en las escuelas públi-
cas. Superior de la Compañía de Jesús en los setenta, participa junto con las FF.AA. 
en la desaparición durante la dictadura empresarial-militar-religiosa de 1976 de dos 
sacerdotes jesuitas (Jalicks y Yorio) que trabajaban con sectores populares (son tor-
turados en su cautiverio); brinda su apoyo para otorgar el título de profesor Honoris 
Causa al dictador Massera en la universidad jesuita de Buenos Aires (Universidad 
del Salvador) en 1977. Hace saber también a la clase dirigente sus prevenciones 
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En el quinto modelo, también se insiste en el compromiso soli-
dario desde el fortalecimiento de la sociedad civil y el respeto a la diver-
sidad. Estos grupos están compuestos por numerosas redes, órdenes 
religiosas, comunidades eclesiales de base y personas ligadas e insertas 
en sectores populares, discriminados y excluidos con posturas críticas 
frente al Estado y el modelo neoliberal, que plantean un catolicismo 
flexible en la identidad y reafirman la conciencia individual y la plura-
lidad e intransigencia en la defensa de derechos humanos y sociales. 
Un caso de continuidad en la renovación es el de Cáritas. Presente 
en cada una de las parroquias y capillas católicas del país, permite una 
relación directa y capilar con las situaciones de vulnerabilidad social 
y personal: a los tradicionales comedores, roperos y farmacias se han 
sumado planes de construcción comunitaria de viviendas, cursos de ca-
pacitación, microemprendimientos, bolsas de trabajo, proyectos de asis-
tencia técnica, evaluación de programas sociales, etc. La casi totalidad de 
la ayuda social de origen católico que se brinda en los barrios populares 
es canalizada por esta organización. La crisis de la presencia social del 
Estado y el descreimiento respecto de la ayuda oficial han hecho de Cári-
tas una de las instituciones más importantes con capacidad de canalizar 
recursos tanto privados como públicos hacia sectores populares.
¿Cómo es posible que Cáritas, hasta hace poco años desacreditada 
por asistencialista, sea hoy uno de los principales símbolos de la ayuda 
social, representante típica-ideal de la sociedad civil en todo evento social 
nacional o internacional? Indudablemente, más que del cambio interno de 
Cáritas, lo fundamental es dar cuenta de los cambios en la presencia social 
fruto de la retirada del Estado (que viene dejando parte de la acción social 
en manos privadas) y las transformaciones en la sociedad que reconoce 
credibilidad y seriedad en esta institución católica por excelencia.
otra mIrada: las aversIones católIcas con el 
capItalIsmo lIberal
Siempre ha existido desde la Edad Media la idea del salario jus-
to, que la Iglesia Católica ha apoyado y sigue apoyando como 
deja claro la reciente encíclica papal. Cuando las sociedades 
católicas adoptaron el capitalismo, en el siglo XIX, intentaron 
conservar la idea del salario justo para el trabajador y, con 
ella, las nociones del precio justo, el beneficio justo e incluso 
acerca de sectores políticos corruptos, carismáticos y técnicos. Impone, por ejemplo, 
su veto frente a las políticas de salud reproductiva o de educación sexual llevadas 
adelante por el actual gobierno nacional y condena por blasfemos a los artistas que 
ridiculizan al cristianismo. Sus últimos discursos han sido pidiendo compromiso 
social y político integral a los católicos. 
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la empresa justa […] En cambio, los norteamericanos dicen 
que el capitalismo representa la oportunidad para todos y el 
riesgo para todos; el que gana la partida es el afortunado. Y la 
tradición alternativa, la del capitalismo católico, el capitalis-
mo social de mercado o el capitalismo participativo –llámese 
como se quiera– es la que está retrocediendo ante el avance de 
la globalización (Giddens y Hutton, 2001: 28).
El ethos de la ética económica de la Iglesia se resume en su con-
cepto, probablemente tomado del arrianismo, sobre el mercader: 
el mercader tal vez triunfe, pero no agradará a Dios. La profunda 
aversión de la ética católica, y de la luterana que la sigue, a cual-
quier iniciativa capitalista está esencialmente fundada en el miedo 
a la naturaleza impersonal de las relaciones dentro de la economía 
capitalista. Esta impersonalidad es la razón de que ciertas relacio-
nes humanas se desprendan de la Iglesia y de su influencia, y de 
porqué resulta imposible que esta las penetre éticamente o les dé 
forma (Max Weber citado en Löwy, 1999: 34-35).
Las dos citas tratan de mostrar cómo autores de distintas procedencias y en 
épocas diferentes analizan el vínculo crítico entre el capitalismo y el cato-
licismo. La presencia y ayuda social de los catolicismos va acompañada de 
una deslegitimación discursiva creciente por parte de la institución eclesial, 
tanto a nivel nacional como internacional, de los actuales modelos económi-
cos dominantes y las consecuencias morales de su aplicación. Se denuncian 
en Buenos Aires, San Pablo, La Habana o Roma al mismo tiempo el capita-
lismo salvaje y el individualismo hedonista, el modelo neoliberal y la destruc-
ción de las familias por el actual crecimiento de la pobreza y la desocupación, 
la globalización excluyente y la revisión del pago de la deuda externa por parte 
de los países empobrecidos, la falta de moral que lleva al aborto, etcétera.
Este discurso antiliberal o antineoliberal católico no es nuevo y 
puede producir afinidades con grupos y personas, sean de orientación 
derechista, izquierdista o antisistémicas, hoy también enfrentadas –des-
de perspectivas distintas– con el modelo hegemónico del mercado único, 
como podemos ver en las citas que preceden este capítulo. Obispos, sacer-
dotes o líderes católicos son llamados a participar en conferencias, talleres 
o grupos de reflexión diversos en los que se resignifica el discurso identita-
rio desde esta misma racionalidad. En la mayoría de los casos es acompa-
ñado con la denuncia a la clase política como cómplice de las injusticias. Si 
ayer esto colaboraba con el imaginario golpista, hoy produce el crecimien-
to en la credibilidad institucional de virtuosos no contaminados.
El ejercicio de una acción extraordinaria (carismática en otros 
términos) –sea la de emocionar y sanar como la de obtener y brin-
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dar ayuda social– aparece entonces como una fuerza de compensación 
ideológica, permitiendo al discurso eclesiástico en su conjunto, y al 
accionar de los sacerdotes, reencontrar, por el juego de la relegitimación 
profética, un nuevo lugar y espacio en el mercado social y simbólico 
frente a la competencia de otros actores religiosos y sociales.
El catolicismo que había logrado entre los años treinta y los 
ochenta identificarse como nacionalismo de sustitución, consiguien-
do que amplios sectores lo reconocieran como garante de identidad 
e integración social y cultural en una sociedad de pleno empleo, hoy 
se ve obligado a rehacer una nueva identidad en esta nueva situación 
de precariedad laboral, vulnerabilidad y pobreza. La identidad católi-
ca del Estado de Bienestar que acompañó especialmente la movilidad 
ascendente y la integración de amplios sectores obreros y medios hoy 
ya no puede seguir funcionando. ¿Cómo, con quiénes y desde dónde 
será construida otra identidad? Las ofertas de certezas, emociones y 
diversidades disputan la hegemonía.
La búsqueda de ciudadanía religiosa propia de una sociedad plu-
ralista pone en tela de juicio a quienes reclaman monopolios y poder de 
nominación legítima. El citado ejemplo de Cáritas muestra las tensiones. 
Por un lado, su ayuda social debe llegar a todos los que la demanden sin 
preguntar su adhesión religiosa, y esto aumenta su legitimidad social. 
Por otro, como toda institución religiosa, parte fundamental de su ra-
zón de ser está en aumentar sus adeptos y adherentes, hecho dificultado 
al presentarse como organización social creando ciertos desencantos en-
tre sus miembros que no ven crecer la pertenencia católica. Se legitima 
más una presencia que una doctrina; un estar junto al sufrimiento más 
que una afirmación dogmática; una profesionalización creciente dado-
ra de sentido más que una mirada compasiva; una identidad barrial 
fortalecedora de la sociedad civil más que una presencia religiosa.
Debemos recordar que desde las prácticas religiosas intransigentes 
surgen trayectorias hacia lo social y político. Esto nos muestra, una vez 
más, que el catolicismo debe analizarse social e históricamente como una 
relación en continuo movimiento, lucha y pugna en el conjunto de la so-
ciedad más que como una situación que puede aislarse y recortarse en un 
estrecho campo religioso. ¿No es desafiante analizar cómo la Iglesia Cató-
lica pasó de ser en los setenta caracterizada como “aparato ideológico del 
Estado” a ser considerada hoy como una organización no gubernamental? 
O, como la caracteriza el programa Most de Unesco, la primera ONG de la 
sociedad civil mundial (Unesco/Solagral, 2001). ¿Cambian los principios 
católicos o cambia la sociedad que asimila más fácilmente a un obispo 
como miembro de una ONG que como especialista de lo religioso? La mo-
dernidad católica encuentra nuevos espacios de expresión pero mantiene 
su objetivo de largo plazo: la nación católica, el mundo cristiano.
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La crisis de credibilidad actual de los partidos políticos muestra 
también cómo esos espacios pueden ser llenados por otros actores. La 
búsqueda de sentido en sociedades angustiadas e inciertas como las 
actuales se ha pluralizado y ninguna institución garantiza hoy el mo-
nopolio. Que la Iglesia Católica gane confiabilidad y que aparezca hoy 
con prácticas y discursos de oposición al modelo económico mientras 
se posiciona con elementos de certezas a nivel sexual, familiar, educati-
vo e individual, nos enseña que la relación entre catolicismo-sociedad-
Estado es un proceso abierto y fruto de la dinámica de los distintos 
actores presentes en un momento histórico determinado.
La estructura católica, a nivel mundial, regional y de la vida cotidia-
na, busca criticar, a su manera y con sus códigos propios, el actual modelo 
neoliberal, tanto en sus declaraciones públicas como mediante el impulso 
de una movilización masiva de la base católica cuyo ejemplo más directo 
fueron los múltiples viajes de Juan Pablo II por el mundo entero26.
Esta presencia estructural apunta a tres grandes dimensiones 
consideradas vacantes por la institución católica:
la reconstrucción de una comunidad ética y moral a nivel nacio- -
nal y mundial que rehaga una memoria autorizada;
la reconstrucción de una  - concepción de la humanidad que elimi-
ne la pobreza, el hambre y la miseria de millones de personas; y
la reconstrucción de una comunidad política partidaria que dé res- -
puestas a las demandas ciudadanas evitando la actual irrelevancia 
y pérdida de credibilidad y legitimidad que hoy experimentan.
Las jerarquías católicas han decidido seguir pensándose como eje de la 
nacionalidad y la sociedad globalizada, se han retirado de la confron-
tación partidaria directa y aspiran a cumplir un rol de mediadores de 
los conflictos, buscando así imponer una regulación ética externa. Visto 
desde este análisis estructural, más allá de las concepciones individuales 
de los que participan en los diversos grupos católicos, lo que se discute 
es cómo enfrentarse al actual relativismo de la modernidad: ¿se debe ser 
antimoderno, posmoderno o no moderno? Son tres maneras de decir no 
al mundo moderno, que pueden coincidir en un momento, que coexisten 
a nivel local, nacional y mundial, que buscan distintos apoyos externos 
pero que tienen detrás cada una su modelo de Estado, de sociedad, de 
democracia y de catolicismo, a la espera de imponerlo.
26 Retomando a su manera y estilo lo ya manifestado por Paulo VI en su visita a la ONU 
en 1965, donde se presentó como ciudadano del mundo, experto en humanidad. Cientos de 
viajes y países visitados con miles de discursos muestran este nuevo intento de movilizar 
la feligresía católica desde la base y con el Pontífice Romano a la cabeza. 
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Asistimos a una reconfiguración mundial de las relaciones entre 
sociedad, Estado-nación, imperio e instituciones y creencias religiosas en 
todos los niveles. La debilidad y crisis de la oferta política partidaria na-
cional en América Latina y otras zonas del planeta, dado que han dejado 
de ser creíbles sus promesas de vivir mejor fruto de la impotencia frente a 
la actual globalización excluyente que vivimos, vuelve a plantear el papel 
de lo partidario y lo religioso como dador de sentido y anunciador de 
promesas de salvación en nuestras sociedades secularizadas.
La relación entre autoridades católicas nacionales y líderes políti-
cos también puede cambiar. El privilegio dado por la clase política, y ga-
rantizado en varias constituciones, a la religión católica está íntimamente 
relacionado con el intento de control e injerencia del poder político en los 
asuntos internos de las iglesias y en el poder de regulación que esta tenga 
del campo religioso. Antes que preguntarnos sobre la autonomía (teórica) 
de ambos campos (y a partir de allí valorar o denunciar o mostrar “las 
desviaciones”), es más útil y productivo analizar históricamente cómo 
se han dado las relaciones, es decir, cómo se ha politizado lo religioso y 
cómo se ha religiosizado lo político. Los niveles de laicidad en los estados 
nacionales deben ser vistos en este gran proceso donde hay competencia 
y enfrentamiento entre lo político y lo religioso, entre los estados y la ins-
titución católica, pero también colaboración y complementariedad según 
coyunturas y crisis. Hoy no se busca quitar lo religioso del poder político 
sino establecer cómo utilizar el poder de lo religioso o de las iglesias para 
fortalecer el debilitado y alicaído discurso político. Si ayer estas relacio-
nes eran consideradas como resabios premodernos, hoy, como lo vemos 
en el discurso del imperio y de sus oponentes, en nustro país y en el resto 
de América Latina, forman parte de las nuevas reglas de juego.
El catolicismo enfrenta así varios desafíos frente a esta nueva si-
tuación que ninguna investigación puede ignorar. ¿Podrá reconstruir 
una concepción de la humanidad donde todos entren sin asumir costos, 
conflictos y enfrentamientos internos y externos? ¿Tratará de recons-
truir una comunidad ética desde el concepto de verdad única27 que lleva 
27 El tema de la construcción social de la verdad es también un desafío para las ciencias 
sociales, especialmente para aquellos interesados en conocer y comprender cómo se cons-
truye históricamente en grupos religiosos. En el caso de la Iglesia Católica es tema cons-
titutivo. Por ejemplo, Juan Pablo II, desde su discurso inaugural en Puebla en 1978 hasta 
la actualidad con Benedicto XVI, se continúa repitiendo. Decía en una declaración del 28 
de enero de 1979: “La Iglesia posee, gracias al evangelio, la verdad sobre el hombre… Esta 
verdad completa sobre el ser humano constituye el fundamento de la enseñanza social de la 
Iglesia, así como es la base de la verdadera liberación”. Lo vuelve a recordar en su Encíclica 
sobre la Eucaristía de 2003: “La Eucaristía, siendo la suprema manifestación sacramental 
de la comunión en la Iglesia, exige que se celebre en un contexto de integridad de los vínculos, 
incluso externos, de comunión. De modo especial, por ser ‘como la consumación de la vida 
espiritual y la finalidad de todos los sacramentos’, requiere que los lazos de la comunión en 
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inexorablemente al desconocimiento social y simbólico del otro/otra? ¿Se 
puede moralizar el mundo de la vida nuevamente sólo con la doctrina 
social de la Iglesia sin caer en las intolerancias? ¿Qué respuesta dar a la 
actual afirmación del primado de la experiencia emocional sobre toda 
forma de conformidad institucional que prevalece en vastos sectores ca-
tólicos? ¿Cómo incluir a los actores sociales fruto de la “alta moderni-
dad” que viven los actuales procesos de individuación y de recreación 
pública-privada de las creencias con dominación masiva de la cultura 
del individuo caracterizada por la subjetividad y la propia construcción 
del sistema de creencias? ¿Qué tipo de cultura católica podrá respetar 
pluralismos y al mismo tiempo denunciar impunidades y desigualdades 
hoy flagrantes sin quebrar la propia comunidad católica internacional? 
¿Podrá colaborar en la reconstrucción de una comunidad partidaria plu-
ral y diversa nacional e internacional si predomina excluyentemente la 
idea de la catolicidad como cimiento de la nacionalidad, la nación católi-
ca, o si se busca hacerlo, por ejemplo, desde los principios cristianos que 
construyeron Europa eludiendo otras tradiciones?
Las respuestas hegemónicas que se han dado a estos temas 
muestran por el momento más temor y reafirmación identitaria ante 
la fragmentación de la memoria en individuos y grupos católicos que 
apertura a otras memorias católicas y cristianas28 (como las de otros 
grupos no religiosos). También hay otras respuestas intransigentes en el 
cuestionamiento de la modernidad liberal, que buscan rehacer y movi-
lizar nuevas identidades desde “el mundo de los pobres, discriminados 
y marginados” con mayor libertad de conciencia, autonomía, creando 
comunidades donde el afecto y el placer formen parte de la misma 
“concepción de espiritualidad”, anunciando que “la utopía ya está en 
medio de nosotros” (Souza, 2003: 258)29. Una vez más investigar no es 
lo mismo que profetizar.
los sacramentos sean reales, particularmente en el Bautismo y en el Orden sacerdotal. No 
se puede dar la comunión a una persona no bautizada o que rechace la verdad íntegra de 
fe sobre el Misterio eucarístico. Cristo es la verdad y da testimonio de la verdad (ver Jn 14, 
6; 18, 37); el Sacramento de su cuerpo y su sangre no permite ficciones”.
28 Cuando nos referimos a memorias históricas queremos con ello significar tanto proyec-
tos, movilización de hechos y representaciones de un tipo de pasado, como construcción 
de utopías. Un proyecto histórico de un grupo o clase social necesita, para ser perdurable 
y legítimo, necesita la movilización de una determinada memoria en función de una 
determinada utopía. Tres momentos de un mismo proceso. 
29 Souza realiza un excelente trabajo mostrando en el largo plazo la construcción de 
nuevos horizontes teóricos y sociales frente a la crisis global. La experiencia cristiana 
en el Brasil que acompaña a la sociedad civil y a los movimientos sociales nacionales e 
internacionales como el Foro Social Mundial, articula con diversos actores culturales y 
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En ArgEntinA (como también en otros contextos latinoamericanos 
y europeos), el catolicismo constituye un lugar social en el que se elabo-
ran representaciones que operan sobre la sociedad en general, con ma-
yor o menor intensidad según el período histórico. La iglesia Católica 
y sus integrantes han jugado roles de importancia en la escena pública 
del país, y distintos espacios del catolicismo han sido frecuentemente 
instrumentalizados por actores políticos en busca de legitimidad. La 
cultura política argentina ha sido modelada, entre otros actores im-
portantes, por la iglesia, que ha ocupado un lugar central, tanto por la 
intervención directa de sus jerarquías como por la acción individual de 
los miembros de la institución. El abordaje aquí elegido para intentar 
comprender el catolicismo es el de considerarlo como un hecho social 
complejo y de múltiples facetas, sin restringirlo necesariamente a la 
esfera de lo religioso, espacio dentro del cual la iglesia Católica no ha 
aceptado, históricamente, circunscribirse. Consecuentemente, el lazo 
social al interior del catolicismo se constituye siguiendo la doble diná-
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mica de su pertenencia a la iglesia Católica y a la sociedad en la cual 
se desarrolla.
A partir de los años setenta y ochenta, el país asiste a un proceso 
social, económico y político que implica el desmantelamiento del Es-
tado nacional, a través de la implementación de políticas económicas y 
sociales neoliberales y de procesos de privatización. El Estado pierde 
progresivamente su capacidad de imponer regulaciones sobre la socie-
dad, y la iglesia, que se había constituido en paralelo con el Estado, 
se ve también sometida a este movimiento de pérdida de influencia 
que afecta a las grandes instituciones dadoras de sentido. Y paralela y 
concomitantemente, el campo religioso se ve sometido a un proceso de 
pluralización: la caída de la dictadura (1976-1983) y la consolidación de 
la forma de gobierno democrática muestran un paisaje religioso trans-
formado, en el que la iglesia no es ya la organizadora monopólica de las 
creencias. La liberalización de la vigilancia militar sobre la sociedad ac-
tiva la mayor visibilidad de grupos religiosos no católicos: evangélicos 
pentecostales, grupos afrobrasileños y comunidades new age caracteri-
zan ya definitivamente un espacio de creencias pluralizado.
Esta pluralización se vuelve evidente, también, al interior de la 
iglesia, que ve multiplicarse las comunidades que, reivindicándose 
católicas, reclaman espacios de autonomía al interior de la institu-
ción. Se tejen así, al interior del catolicismo, formas innovadoras de 
gestión del lazo social. La emergencia del fenómeno comunitario 
crea espacios cargados de sentido, donde el lazo social se recalienta: 
los fieles construyen una identidad católica en la que las pertenen-
cias comunitarias priman sobre los lazos con la institución. Estos 
movimientos1, aun mostrando una gran diversidad de objetivos y 
carismas, comparten algunos ejes de acción: no han sido fundados 
directamente por las jerarquías eclesiásticas (por obispos), sino por 
religiosos, laicos o sacerdotes, en tanto que iniciativa personal; en 
general surgen para hacer frente a las necesidades de los laicos; 
acentúan la importancia de la experiencia individual de la relación 
con lo divino; y reclaman, más o menos explícitamente, grados de 
autonomía en relación con la institución. Las prácticas de estos mo-
vimientos se organizan frecuentemente alrededor de momentos de 
fuerte intensidad emocional, que los miembros de los grupos identi-
fican como rupturas en sus relatos biográficos.
1 Me refiero a los movimientos eclesiales como el Opus Dei, la Legión de María, Comunión 
y Liberación, los Focolares, la renovación Carismática Católica, el Movimiento Apostó-
lico de Schoenstatt, los Seminarios de Formación teológica, el Movimiento Puente, los 
Encuentros Matrimoniales, la Comunidad de Convivencias, la Fraternidad de Agrupacio-
nes Santo tomás de Aquino, los Legionarios de Cristo, entre otros. 
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Este artículo presenta un análisis de una comunidad católica, los 
Seminarios de Formación teológica. A través del estudio de las formas de 
sociabilidad que el grupo establece, de la construcción de los liderazgos 
y las fuentes de la autoridad, de los valores que la comunidad transmite, 
intentaremos comprender una de las maneras en que los católicos del 
siglo XXi se agrupan en comunidades. Los Seminarios de Formación 
teológica (SFt) nacen en 1986, cuando un grupo de militantes e inte-
lectuales cristianos se organizan para recibir al teólogo peruano gus-
tavo gutiérrez, uno de los máximos representantes de la teología de la 
Liberación. El éxito de la propuesta es grande, y en los años sucesivos 
se repite la experiencia convocando a un invitado distinto cada vez. Los 
SFt se consolidan así como grupo a partir de una reunión anual de una 
semana de duración, encuadrándose en la línea que reivindica la Opción 
por los Pobres como centro del compromiso cristiano. La inserción en los 
sectores populares y las comunidades de base crece con el desarrollo del 
grupo, y con el tiempo se desarrolla una original modalidad de trabajo 
que propone la producción de teología colectiva, basada en el intercam-
bio de las experiencias de compromiso de cada uno. El trabajo de los 
participantes se desarrolla a partir de una consigna sugerida por los 
coordinadores (en su enorme mayoría laicos), que es discutida en grupos 
desde una temática específica (los ámbitos, por ejemplo, Mujer, Organi-
zaciones Populares, Jóvenes, Ecología, Política, Sexualidad, Educación, 
etc.), donde los fieles se integran siguiendo sus intereses personales o 
comunitarios. El resultado de las discusiones es plasmado en una sínte-
sis que se presenta en las asambleas plenarias. Los SFt han crecido a lo 
largo de los años y llegan a congregar alrededor de dos mil personas en 
cada reunión, que se realiza en diócesis distintas cada año.
SociabilidadeS: el encuentro con el otro
Los Seminarios de Formación teológica se presentan como un espacio 
de participación, de discusión y sociabilización que sale de lo cotidiano. 
Organizados en una única reunión anual, los SFt representan, para los 
participantes, una suerte de momento extraordinario, que encarna a la 
vez una discontinuidad en relación con sus compromisos cotidianos y 
una prolongación, una profundización de estos compromisos. En efecto, 
los Seminarios de Formación teológica se pensaron siempre como una 
organización social de segundo grado, es decir, como una organización 
que reúne a miembros de otras estructuras de base. La preocupación 
por organizar a los sectores populares ha sido una inquietud permanen-
te de los dirigentes de los Seminarios: los participantes son llamados a 
sumarse a los grupos de base de sus barrios y regiones de origen, y, con 
ese fin, los SFt proponen un momento de intercambio y discusión por 
diócesis y por región, al principio y al final de la reunión anual. En este 
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sentido, también, durante el Seminario de 1999 (en general roca, río 
negro), los dirigentes de los Seminarios y la Ong nueva tierra –uno 
de los puntos de articulación del amplio espacio del catolicismo de la 
diversidad (Mallimaci, 1995)– ponen en marcha un proyecto de reunión 
de información sobre las actividades de los grupos organizados: un 
gran mapa de Argentina es colocado en uno de los salones, y se pide a 
los participantes que consignen el nombre de su grupo de pertenencia, 
la provincia en la que se desarrollan sus actividades y el número de 
miembros de la organización. Los SFt se proponen, así, abrir pasajes 
entre el catolicismo y otras experiencias sociales, tanto religiosas (el 
desafío ha sido recogido, por ahora, por las iglesias reformadas y cier-
tos grupos judíos, cuyos líderes asisten a los SFt) como no religiosas 
(sociales y políticas). La Opción por los Pobres, el eje que agrupa las 
pertenencias a los SFt, sirve de marco a la organización de un modelo 
de socialización que se quiere abierto, y que propone explícitamente el 
camino de salida hacia una sociedad en busca de testimonios auténticos 
de la verdadera vivencia evangélica. El ida y vuelta entre el mundo y el 
espacio de la comunidad es entonces constitutivo de las actividades de 
esta última: los SFt no proponen una separación con el mundo, sino 
un compromiso con la sociedad, aportando la palabra de Dios tal como 
los SFt la entienden.
Los intercambios de experiencias de los participantes están en 
el centro de las sociabilidades de los Seminarios. El hecho de com-
partir la propia realidad con el otro, considerado como el pilar de 
la producción colectiva de teología y por eso mismo en el centro de 
las preocupaciones de los SFt, organiza los espacios comunitarios. 
La comunidad se esfuerza por desarrollar los intercambios en va-
rios planos, escenificando así los valores ligados a la diversidad y la 
aceptación del otro. En el trabajo de los grupos, fundamento de las 
actividades de los SFt, no hay división formal del trabajo según jerar-
quías eclesiásticas. Sacerdotes y religiosas son considerados por los 
dirigentes de la comunidad como iguales a los otros participantes. Y 
aunque la autoridad que emana de la investidura institucional fun-
ciona de hecho en los grupos como un ordenador de posiciones no 
explicitado, los especialistas religiosos se esfuerzan por subrayar esta 
horizontalidad: durante el Seminario de Jujuy (1997) participé de uno 
de los grupos del ámbito Mujer, y, aunque un integrante del grupo era 
sacerdote, no lo reveló hasta el cuarto día de trabajo. Durante el Se-
minario de general roca (1999), en el grupo de Jóvenes del que formé 
parte, había un joven sacerdote y una religiosa, vestidos de civil, que 
no aceptaron, por su parte, ejercer el rol de coordinador. religiosos y 
religiosas (aproximadamente el 10% de los participantes del SFt de 
1998, y el 8% del de 1999) asumen discursivamente las representacio-
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nes igualitarias de la comunidad, aunque las relaciones entre laicos y 
religiosos no sigan siempre este movimiento de democratización. En 
el trabajo de los grupos, especialmente en el de aquellos que no son 
dirigidos por los laicos más formados, con experiencia en el funciona-
miento de la comunidad, los especialistas religiosos siguen teniendo 
la prioridad en la toma de la palabra, con la anuencia del resto de los 
miembros del grupo.
La pluralidad de los orígenes geográficos de los participantes 
(provenientes de la casi totalidad de las provincias argentinas, y de los 
países limítrofes de Uruguay, Paraguay, Perú y Brasil2) y la variedad de 
los lugares de realización de los SFt (una docena de diócesis diferen-
tes desde su creación) contribuyen a recrear las representaciones de la 
diversidad geográfica y cultural de los intercambios sociales en el seno 
de los Seminarios. La comunidad refuerza este imaginario a través de 
la organización de los grupos, mezclando las regiones de origen de los 
participantes. El intercambio de las experiencias de trabajo y de orga-
nización comunitaria de los miembros crea, a la vez, una sensación de 
anclaje local y de apertura hacia el mundo.
La rotación geográfica de los SFt acentúa también la percepción 
de enriquecimiento personal y comunitario. Al mismo tiempo que la 
participación en los Seminarios es, para muchos, un momento de va-
caciones, y a menudo la única posibilidad de conocer distintos lugares 
turísticos, permite que se refuerce su experiencia de apertura hacia el 
país y hacia el mundo. Los organizadores de los Seminarios lo saben, y 
dejan momentos libres para paseos y reuniones informales. La idea de 
pertenencia a una comunidad ampliada, de alcance nacional y latino-
americano, se consolida, y la experiencia de la militancia local de los 
miembros de los SFt se agrega a la dimensión nacional y continental.
La idea de enriquecimiento surgida del conocimiento del otro se 
desarrolla tanto en el plano geográfico como en el social. La comuni-
dad valora el intercambio de experiencias de personas de origen social 
diferente. Según Marcela, “aquí vienen personas muy humildes, lo que 
tiene su riqueza, y se puede también hablar con gentes más cultivadas, 
y esto sirve, el compartir vivencias distintas, conocimientos distintos. 
no se aprende sólo en los libros, también en la vida, todo esto sirve 
para madurar” (Entrevista con Marcela, XVi SFt, general roca, 2 de 
febrero de 1999).
Aparece aquí una vez más el sentimiento de reconocerse iguales 
en la diversidad, que funda el sentimiento de comunidad, de pertenen-
cia a un grupo sólido. El reconocimiento del estatuto de igualdad del 
2 Memoria del XIII SFT, Seminario realizado en Santiago del Estero del 8 al 14 de febrero 
de 1998. 
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otro funciona como un espejo que permite también revalorizar la pro-
pia experiencia. El otro soy yo. Y el producto del trabajo de los grupos 
refleja esta identificación: el ámbito Migraciones distribuyó, durante el 
XVi SFt, un panfleto que interpela al lector preguntándole: “¿no tenés 
nada que ver con las migraciones? tus padres y abuelos, ¿dónde nacie-
ron? ¿Dónde vivieron? ¿tenés un hijo, un hermano, un conocido que 
vive en otra Patria? ¿Cómo quisieras que se lo tratara?”. Acercando la 
vida de los unos y de los otros, la comunidad sostiene los valores de la 
comprensión, el respeto, la compasión, la coincidencia con el prójimo. 
El encuentro es productivo, enriquecedor, y da fuerzas para enfrentar 
las luchas cotidianas: “El Seminario es un espacio donde uno viene a 
actualizarse, donde se confrontan ideas con personas de otras provin-
cias, de otros medios, y eso enriquece” (Entrevista con román, XVi 
SFt, general roca, 5 de febrero de 1999).
La intensidad de los intercambios, y el hecho de vivir una semana 
que sale de lo cotidiano, refuerza aún más los lazos horizontales que 
se tejen entre los miembros: los participantes de los SFt comparten no 
solamente momentos de discusión en los grupos, sino también el tiempo 
libre, los paseos, los fogones, los lugares de alojamiento y las comidas 
en grandes salones que hacen las veces de comedor.
Las temáticas ligadas a la vida cotidiana, tanto las que surgen 
de compartir momentos extraordinarios de los Seminarios o de la 
militancia ordinaria en las organizaciones de base, ocupan cada vez 
más espacios en las discusiones de los grupos. En efecto, en los SFt 
se ha verificado, en los últimos diez años, una revalorización de los 
temas cotidianos (el miedo, la construcción de la familia, los pro-
blemas de conciencia, la esperanza, la fe). Esta revalorización está 
probablemente ligada al número creciente de comunidades de los 
sectores populares que asisten a los Seminarios. Los intereses de los 
participantes evolucionaron hacia una atención creciente enfocada 
en su propia interioridad, base de la puesta en relación de la situación 
personal y comunitaria con la situación social general. Las manifes-
taciones festivas que celebran el encuentro ocupan espacios cada vez 
más amplios. Los momentos dedicados al canto en las celebraciones 
se acrecentaron: el equipo de liturgia se consolidó y trabaja durante 
el año en la preparación de las canciones que son distribuidas durante 
el Seminario; un pastor metodista especialista en canto coral anima 
la mayoría de las celebraciones colectivas. La creación de la Feria, un 
espacio de puesta en común del trabajo de los participantes, tiene el 
color de las demostraciones de resistencia a un orden percibido como 
injusto, aunque reina sobre todo la celebración festiva de la fe y de la 
reunión de la comunidad. Así, en el relato de numerosos participan-
tes, los Seminarios aparecen como un momento de “desintoxicación” 
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que sirve para “recargar las baterías” (Entrevista con Marcela, 2 de 
febrero de 1999). Se revaloriza la felicidad de la persona, destacándose 
la extrema contemporaneidad de las creencias de los participantes 
en los SFt. La construcción de la comunidad está sometida a una 
“reorientación de conjunto de las apuestas de la creencia hacia obje-
tivos accesibles aquí y ahora” (Hervieu-Léger, 2001: 81), otorgando a 
la realización personal un lugar privilegiado, menos presente en los 
primeros seminarios de la década de los ochenta.
Las sociabilidades de los SFt se construyen, entonces, a partir 
de la integración entre lo que la comunidad propone y los aportes de los 
participantes. La apertura hacia otras realidades, nacidas del intercam-
bio de experiencias diversas, es fuertemente incentivada:
El trabajo del grupo, o más exactamente la vida del grupo, se de-
sarrolla entonces alrededor del compartir actividades y experien-
cias […] La riqueza de este medio es descubrir, conocer, volvernos 
conscientes del enorme volumen de compromisos humanos que 
las organizaciones populares representan en todo el país (Circu-
lar de los Seminarios de Formación Teológica, 1998a: 4).
Y, en efecto, la difusión de la experiencia de los SFt depende no sólo de 
su presencia en los periódicos y los medios de información nacionales, 
relativamente reciente, sino sobre todo de la inserción comunitaria de los 
participantes. Los miembros de los SFt están, en su mayoría, encuadrados 
en organizaciones eclesiales o de barrio; propagan por lo tanto el conteni-
do, las metodologías y el estilo del cristianismo de los Seminarios en sus 
comunidades. El tipo de lazo social producido en los SFt se desarrolla a 
partir de la representación de la diversidad y se difunde en el barrio de 
origen de sus miembros. Las pertenencias de los participantes de los SFt 
designan, en suma, un espacio amplio, que no está claramente delimitado. 
Los SFt son sin duda el eje organizador de un tipo de catolicismo, el ca-
tolicismo de la diversidad (Mallimaci, 1995), pero no son el único espacio 
de militancia posible, según los parámetros de la comunidad. Y es preci-
samente en el cruzamiento de estas experiencias comunitarias y plurales 
donde nace la producción teológica, uno de los ejes centrales del grupo. 
El trabajo de creación de teología, concebida como producción colectiva 
de pensamiento, irradia la vida de los individuos, que se sienten mejor for-
mados, más maduros: “Yo no tengo hoy el mismo grado de madurez que 
cuando empecé, estoy más segura ahora, cuando participo, cuando hablo 
con la gente. El hecho de conocer te da […] más seguridad, más conoci-
mientos” (Entrevista con Marcela, 2 de febrero de 1999).
Los SFt aparecen como un lugar de adquisición de capital 
social, cultural y religioso, no sólo por el funcionamiento de espacios 
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de formación formalmente organizados (conferencias dictadas por 
economistas, sociólogos y teólogos), sino también por la percepción 
de que el intercambio informal de las experiencias genera enrique-
cimiento. El espacio de formación de los sujetos de los Seminarios 
abre, en efecto, la posibilidad a los participantes de adquirir capi-
tal cultural, que les permite luego salir de situaciones de exclusión 
social. Las relaciones igualitarias con profesionales de lo social y 
con especialistas religiosos, la apertura de espacios de escucha y de 
respeto del otro, contribuyen al sentimiento de revalorización de sí 
mismo. La insistencia de los SFt en la centralidad de los pobres en 
la producción de teología ha generado entre los participantes más 
asiduos un movimiento de confianza en su propia palabra y en la 
posibilidad de expresar sus propios pensamientos: “Mi palabra vale”, 
afirma Carlos, un miembro del grupo de la zona sur de la periferia 
de Buenos Aires, en una entrevista realizada el 20 de enero de 1999. 
Como fuera constatado por Levine (1996: 43), en referencia a las 
comunidades eclesiales de base en Venezuela y Colombia:
La participación como igual en la comunidad y en la vida re-
ligiosa (por ejemplo, en un estudio compartido de la Biblia) 
inspira confianza en la propia capacidad de juicio y de razona-
miento. La confianza en la intercesión de la elite y la creencia 
en manipulaciones mágicas ceden el lugar al refuerzo de la 
responsabilidad personal y de la solidaridad comunitaria.
nuevoS liderazgoS, nuevoS conflictoS, nuevaS 
maneraS de definir laS identidadeS
La permanencia en el tiempo de los Seminarios de Formación teológica 
ha contribuido a la formación de una figura que aparece como el pro-
ducto y el sostén de este espacio: el laico formado. Los laicos formados 
son cristianos de las comunidades sociales o eclesiales de los barrios 
pobres que emprendieron una formación no formal, apoyándose en las 
estructuras de formación de los Seminarios y en la red que estas abren. 
Esta formación en temas eclesiales y sociales los ubica en un espacio de 
poder nuevo. ni especialistas religiosos institucionalmente consagrados 
ni sociólogos, los laicos formados extraen enseñanzas de su propia ex-
periencia de pobreza y de militancia en las organizaciones de base para 
convertirse en especialistas de un nuevo tipo. Una dirigente de la red de 
Mujeres de La Matanza participó, como representante de las Ong argen-
tinas, en el Foro Mundial de la Mujer en Beijing, en 1995. Un dirigente 
comunitario cristiano de la Matanza, que empezó trabajando en proyec-
tos de cooperativas de vivienda, se presentó a las elecciones provinciales 
y fue electo diputado. Una dirigente de las Comunidades Eclesiales de 
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Base de Quilmes, en conflicto con el sacerdote de su parroquia, recurrió 
al obispo, quien terminó dándole la razón. Una vez más percibimos las 
características de la comunidad: los laicos formados por los Seminarios 
de Formación teológica siguen actuando en el marco delimitado por la 
comunidad, pero no se limitan al trabajo en los Seminarios. Hacen valer 
sus capacidades, adquiridas en el espacio de la Opción por los Pobres, y se 
abren hacia otras realidades de militancia que no están necesariamente 
contenidas en los límites del campo religioso y católico.
Los sujetos provenientes de diferentes recorridos interactúan en 
el espacio de los SFt y el intercambio de experiencias es sin duda enri-
quecedor. Sin embargo, las diferentes trayectorias creyentes constitu-
yen a su vez referencias identitarias susceptibles de crear conflictos: los 
polos típicos pobres/profesionales/sacerdotes y religiosas articulan espa-
cios que se disputan la detentación del saber legítimo y la legitimación 
de la autoridad. Marta, una de las dirigentes de La Matanza, que forma 
parte también de la coordinación de los SFt, me cuenta una discusión 
con el sacerdote de su parroquia:
El padre Carlos nos dice siempre que nosotros, los laicos más 
formados, tomamos distancias de la gente más humilde, pero 
bueno, para mí, si yo estoy con los chicos, si yo estoy con las 
madres, creo que no tomo mis distancias, al contrario, creo 
que me sumerjo en los problemas de la gente […] Los curas 
tratan de acompañar tanto como pueden, pero los laicos, por el 
hecho que vamos al Seminario, y que hacemos muchas cosas, y 
porque militamos desde hace quince años, es difícil para ellos 
dirigirnos, decirnos lo que tenemos que hacer (Entrevista con 
Marta, 5 de enero de 1999).
Marcela, situándose en el polo de los pobres, siente también esta distan-
cia, y afirma que las personas preparadas “se alejan un poco, porque 
intelectualizan mucho, y les cuesta volver a la realidad […] Hay una 
especie de brecha, creo que está bien que estudien, que se preparen, 
pero pasa que cuando llegan a un cierto nivel de conocimientos, les 
cuesta comprender a los que no han tenido esa capacidad” (Entrevista 
con Marcela, 2 de febrero de 1999).
La dinámica propuesta por los Seminarios ha creado espacios 
de ejercicio del poder que son más tarde cuestionados por los mismos 
participantes, dibujando una tensión entre los objetivos de los Semina-
rios (formar laicos, democratizar la producción de pensamiento, abrir 
intercambios horizontales entre laicos y sacerdotes) y el resultado de 
estas prácticas (la aparición de conflictos entre las diferentes instancias 
de ejercicio del poder).
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respetando la multiplicidad de los compromisos, las pertenencias 
a los Seminarios se definen en términos de identidades superpuestas 
más que de relaciones exclusivas. no se es de los Seminarios de Forma-
ción Teológica, se es cristiano de base, militantes cristianos populares, 
pobres. Los giros que los adherentes usan para hablar de su experiencia 
en el seno de los Seminarios ayudan a comprender las características de 
un arraigo identitario que se quiere plural y que se alinea con el valor de 
la diversidad. En efecto, la inexistencia de una palabra para marcar la 
pertenencia que es, sin embargo, sentida y explicitada nos habla de un 
espacio que tiende a funcionar como un catalizador de otras identida-
des primarias, más que a profundizar una identidad propia, claramente 
definida. Este borramiento del centro, que encuentra un paralelismo en 
el plano organizacional, sostiene la configuración de identidades plu-
rales y fragmentadas que marcan los recorridos de sociabilidad de los 
participantes dentro del Seminario: ellos eligen ámbitos temáticos para 
trabajar durante la semana de los SFt en función de los ejes identitarios 
que los definen –Mujer, Jóvenes, Desocupados, etc. Las identidades y las 
pertenencias se construyen alrededor del eje articulador de la Opción 
por los Pobres y, en este sentido, configuran una comunidad que acepta 
la movilidad y los deslizamientos en el arraigo de los fieles. Los partici-
pantes de los Seminarios se siguen reivindicando como miembros del 
grupo, aunque no asistan a la reunión anual durante algunos años; la 
comunidad, por su parte, no lleva un registro de los adherentes y no 
controla las entradas y las salidas: todo el mundo puede reinscribirse 
a un Seminario, aun luego de años de no haber participado. Los regis-
tros de los organizadores se limitan a inscribir a los participantes en el 
Seminario del año en curso. Los controles se vuelven más significativos 
en las comunidades territoriales y eclesiales de base, donde los miem-
bros se conocen e interaccionan cotidianamente. Aquí se multiplican 
las tentativas de reclutamiento y de fidelización de los militantes, pero 
aun estas comunidades aceptan los pasajes hacia otros grupos: mili-
tantes de comunidades eclesiales de La Matanza dejan de asistir a las 
reuniones para asumir cargos en una cooperativa, fieles de los grupos 
parroquiales los dejan para trabajar en las organizaciones sociales del 
barrio. Se constituyen así determinados espacios en los que la circula-
ción de los militantes se vuelve intensa, y su tránsito entre organizacio-
nes diferentes pero conectadas entre sí es reversible y responde a una 
combinación entre preferencias personales y capacidad de atracción de 
activistas y de visibilidad pública de los grupos.
Los Seminarios de Formación teológica se sostienen en el traba-
jo de una treintena de personas, que se reúnen periódicamente durante 
el año para organizar el próximo encuentro. Los SFt no tienen esta-
tutos de funcionamiento, y la estructura organizacional se construye 
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siguiendo la medida de las necesidades del grupo. Luego, una suerte 
de tradición hace la norma, y la comunidad sigue organizándose como 
funcionó siempre, introduciendo, si fuera necesario, transformaciones 
parciales consensuadas. El equipo de coordinación nació al mismo 
tiempo que la idea de los Seminarios: en 1986, un grupo de intelectua-
les católicos reunidos en el Servicio de intelectuales Cristianos (SEDiC) 
propuso a los obispos de Quilmes, Viedma y neuquén la formación de 
un grupo de sincronización de las diócesis con el fin de organizar un se-
minario con el teólogo gustavo gutiérrez (Entrevista con Paco, uno de 
los participantes del grupo fundador de los SFt, 15 de enero de 2001). 
El equipo integraba a miembros de las tres diócesis y a intelectuales 
del SEDiC. Cuando los Seminarios comenzaron a realizarse en otras 
diócesis diferentes de las tres originarias, el primer equipo coordinador 
se amplió y de ahí en más la diócesis que organiza el encuentro presenta 
dos representantes para que formen parte del equipo nacional. De esta 
manera, el perfil de los miembros de este equipo se fue modifican-
do paulatinamente: si en sus orígenes los Seminarios eran dirigidos 
por militantes surgidos de los movimientos especializados de la Acción 
Católica (JUC, JEC, etc.), los nuevos dirigentes nacionales provienen 
de organizaciones de base. Los esfuerzos de los miembros de la coor-
dinación en pos de integrar cristianos de comunidades barriales son 
explícitos: Marta, de una comunidad de base de La Matanza (oeste del 
gran Buenos Aires), cuenta que “durante ese tiempo, llegaron cartas a 
la coordinación que decían que veían siempre a las mismas personas, 
que querían ver gente de base, yo creo que todo esto influenció para que 
me invitaran a participar” (Entrevista con Marta, 5 de enero de 1999). 
Así, el equipo de los Seminarios se vuelve cada vez más independiente 
del grupo fundador de los SFt. Actualmente, la coordinación de los 
Seminarios sigue aplicando el principio de integrar miembros de las 
nuevas diócesis y mantener representantes de cada una de las diócesis 
en las que se realizó el Seminario, pero ninguno de los participantes 
del grupo original sigue en funciones.
Dentro de la coordinación nacional, un equipo de animadores, for-
mado por laicos, sacerdotes y teólogos, se consolidó e incorporó personas 
que no formaban parte del equipo nacional. Este núcleo se ocupa de la 
elaboración y la adaptación de técnicas de participación y dinámicas de 
grupo, y trabaja en las posibilidades de mejoramiento de las técnicas de 
producción colectiva de pensamiento. Este grupo mantiene estrechas 
relaciones con una Ong, nueva tierra, que se consagra a la “promoción 
humana y pastoral”3. nueva tierra ha desarrollado fuertes lazos con los 
Seminarios: durante los primeros tiempos de los SFt, los dirigentes de 
3 nueva tierra, <www.nuevatierra.org.ar> acceso 14 de enero de 2006.
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nueva tierra y de los Seminarios coincidían; actualmente, las reuniones 
de la coordinación nacional realizadas en Buenos Aires se hacen en los 
locales de la Ong y la secretaría ejecutiva de los SFt tiene sus ofici-
nas en los mismos locales; las circulares de los SFt son publicadas por 
nueva tierra, y las revistas y boletines de la organización anuncian la 
realización del próximo Seminario y hacen circular los formularios de 
inscripción. El equipo de coordinación de los SFt trabaja sin embargo de 
manera independiente y actualmente se divide en grupos por actividad: 
metodología, liturgia, contenidos, animación.
La organización de los Seminarios constituye una tarea pesada, 
que no es siempre fácil: alrededor de 2 mil personas siguieron, en pro-
medio, los SFt entre 1996 y 2001, durante toda una semana, y más del 
doble asistió a las celebraciones masivas. Durante la reunión anual de los 
Seminarios, la delegación local organiza un equipo que se ocupa de las 
cuestiones prácticas del encuentro. El grupo local se forma sin la inter-
vención directa de la coordinación nacional, que respeta las elecciones 
de los líderes de la comunidad local. Más tarde, representantes de este 
equipo local (en general uno o dos) se integran definitivamente a la coor-
dinación nacional. El equipo local distribuye las tareas por comisiones 
(tecnología, cocina, salud, movilidad, limpieza, alojamiento).
Los coordinadores de los SFt se esfuerzan por crear equipos 
diocesanos que se ocupan de organizar el trabajo de reflexión anterior y 
posterior a cada una de las reuniones anuales, y que tienen que funcio-
nar como lazos entre las comunidades cristianas locales y la coordina-
ción regional de los SFt. Durante el Seminario de 1996, con el objetivo 
de “reforzar las delegaciones locales y la aparición de referentes” (Me-
moria del XI SFT, 1996: 14), se organizaron reuniones de secretarios y 
coordinadores de grupos. El Seminario de 1999 profundizó aún más 
esta iniciativa, y se creó un área de sensibilización diocesana con el 
objetivo de “preparar y de incentivar la participación de las personas” 
(Memoria del XIV SFT, 1999: 206). Estos intentos se transforman a veces 
en el inicio de nuevos grupos diocesanos, pero en general se montan 
sobre diferentes experiencias de organizaciones sociales y eclesiales de 
base preexistentes. Es el caso de las Comunidades Eclesiales de Base 
de Quilmes (sur del gran Buenos Aires), que siguen funcionando como 
comunidades de base, aún incorporando en sus prácticas la pedagogía 
de los SFt, y es también el caso de los grupos de La Matanza. Estos 
grupos se organizaron progresivamente con el fin de preparar los Semi-
narios y discutir las temáticas a trabajar, y conformaron un equipo de 
coordinación de la región, constituido por representantes de cada una 
de las comunidades de base y de las organizaciones sociales que parti-
cipan en los SFt. La heterogeneidad de estas organizaciones cuestiona 
la construcción de la identidad de los miembros de los SFt: las organi-
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zaciones de La Matanza, surgidas del terreno cristiano, presentan hoy 
una gran diversidad, y muchas de ellas coinciden en los SFt sin nece-
sariamente reivindicar su pertenencia a la diócesis de la zona. Durante 
mi trabajo de campo asistí a una reunión preparatoria (en enero de 
1999), en el curso de la cual la problemática se planteó de un modo muy 
explícito: el grupo tenía que hacer un cartel para llevar al Seminario 
de general roca y los participantes no lograban ponerse de acuerdo en 
el contenido del texto del mismo. todos aceptaban escribir Seminarios 
de Formación teológica, y todos admitían la referencia territorial, La 
Matanza. Pero las organizaciones sociales no eclesiales querían figurar 
en el texto, mientras que los miembros de las comunidades eclesiales 
de base proponían el texto despojado “Diócesis de San Justo”. La cues-
tión de la definición identitaria estaba en juego: todos reivindicaban 
la pertenencia al mismo espacio, pero unos lo percibían en principio 
en términos de espacio social, y los otros lo veían sobre todo como un 
lugar de construcción eclesial ligado a la territorialización diocesana. 
Finalmente, el texto del cartel reflejó la fragmentación de las definicio-
nes identitarias: “Seminarios de Formación teológica, Comunidades 
Eclesiales de Base/Organizaciones Sociales y Sindicales/La Matanza”. 
Esta fragmentación se produce en varios niveles de los SFt y atraviesa 
la comunidad, provocando tensiones.
El funcionamiento de la estructura organizacional de los Se-
minarios de Formación teológica revela una preocupación por la ho-
rizontalidad en la gestión de la autoridad. La comunidad piensa las 
actividades de la coordinación nacional de los SFt en términos de or-
ganización práctica más que de mandato, y los miembros del grupo 
dirigente intentan minimizar la existencia de ese centro de ejercicio 
del poder en la comunidad. Es que uno de los ejes principales de las 
actividades del grupo, la producción colectiva de teología, supone el 
funcionamiento democrático de los espacios de sociabilidad. Los Se-
minarios, así como la teología que se produce, son una empresa que 
se construye entre todos y todas. Y el rol de los dirigentes es más el de 
incitar a la reflexión, incentivar la toma de la palabra, que el de disponer 
y regular autoritariamente el trabajo del grupo. Durante el XiV Semi-
nario (general roca, 1999), una publicación especialmente dirigida a 
los coordinadores de los grupos fue distribuida, presentando la figura 
ideal del coordinador: “Cada coordinador/coordinadora es un facilita-
dor, anima el diálogo para que cada uno de los que forman el grupo 
tenga la palabra” (SFT, 1999: 1).
Esta publicación propone, además de algunas ideas de juegos para 
presentar a los miembros de los grupos y para consolidar las pertenencias, 
principios básicos de dinámica de grupos: qué es un grupo, los momentos 
de evolución, modelos positivos y negativos del animador. A través de este 
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medio, la comunidad hace norma: explicita sus maneras de concebir la 
autoridad y el modelo de dirigente ideal. La norma no es impuesta a tra-
vés de un reglamento de comportamiento, es sugerida por la presentación 
de ejemplos y contraejemplos. Es que la comunidad de los Seminarios 
considera que la autoridad no se impone, sino que nace del consenso. La 
coordinación de los SFt no dice entonces qué es necesario decir, invita 
al trabajo, propone caminos, alienta actividades. no interpreta los textos 
bíblicos, invita a especialistas a presentar su propio punto de vista.
Los SFt construyen entonces su identidad siguiendo una con-
cepción horizontal de las relaciones dentro de la comunidad: el centro, 
el grupo dirigente, tiende a borrarse en provecho de la expresión de la 
voz de todos. Los líderes son designados como miembros de la coordi-
nación, o como representantes de la diócesis o de las comunidades, y no 
están investidos de poder de regulación a título individual, sino como 
representantes de un colectivo. La regulación del grupo se expresa de 
manera difusa en los textos de formación. Los miembros del equipo 
nacional de coordinación son elegidos por los grupos de la diócesis 
ligados al Seminario, y los otros miembros de la coordinación sólo 
se permiten de manera muy excepcional oponerse a la elección de las 
comunidades. Para aquellos que ocuparán el rol de coordinadores, los 
SFt hacen un llamado a la participación, y los que quieren asumir el 
cargo se presentan por sí mismos. En general son aceptados, dado que 
los dirigentes del grupo no asumen la función de regular los compro-
misos, al menos en ese nivel.
Las modalidades de elección y designación de los cuadros me-
dios de los SFt están estrechamente ligadas a la concepción de la 
autoridad: para los miembros de los SFt, las fuentes de la autoridad 
se sitúan más en la autenticidad del testimonio como atestación de la 
fe, que en el origen institucional, y aun comunitario, de las normas. 
La afirmación de la identidad de los fieles se apoya sobre lo que cada 
uno considera como verdadero, cuestionando así los fundamentos ins-
titucionales de la autoridad y abriendo una brecha en relación con la 
autoridad de la comunidad como centro generador de normas legíti-
mas de comportamiento.
Las fuentes de legitimación de las prácticas se deslizan desde 
la iglesia-institución hacia los creyentes: la validación institucional, 
representada por la mediación de la figura del sacerdote a través de 
la confesión, deja paso a formas mutas de validación, es decir, la reu-
nión de los creyentes es lo que hace verdad. Las fuentes de la verdad 
no están ya –o no están ya solamente– centradas en la palabra de la 
institución, sino en la autenticidad de la profesión de fe personal, que 
no necesita ser validada por la iglesia para ser verdadera. Hervieu-
Léger (2001: 124) sostiene:
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Aquello que es válido en la búsqueda [del individuo], no sólo 
para sí mismo, sino también para aquellos con los cuales se 
relaciona, ante quienes testimonia o de quienes solicita el 
testimonio, es la sinceridad de su compromiso personal. La 
búsqueda de conformidad con verdades formateadas por au-
toridades religiosas pasa, por lo menos, a un segundo plano.
Es la coherencia entre las verdades de la fe y de la vida de los creyentes 
lo que funda el estatuto de verdad de los principios cristianos. Uno de los 
participantes, seminarista en la congregación de los verbitas, afirma:
no comparto la hipocresía de la iglesia, yo vivo en una realidad, 
y no me puedo tapar los ojos y la boca, y decir que no veo nada, 
que no escucho nada. Creo que eso va en la conciencia de cada 
uno, ¿no es cierto? tengo amigos que tienen SiDA, y lo que la 
iglesia diga me importa poco. Bueno, algunas veces, cuando hay 
algo que no es coherente entre la fe y la vida, cuando no tiene co-
herencia, no lo cumplo, y eso no me impide dormir (Entrevista 
con roberto, general roca, 2 de noviembre de 1999).
La autoridad no emana, como vimos, de la iglesia en tanto que institu-
ción de orígenes supuestamente divinos, sino de la comunidad de los 
creyentes, que viven con coherencia el testimonio de la fe en sus propias 
vidas. La figura del testigo auténtico funciona como una atestación de 
la verdad de la creencia y también como un signo de cumplimiento de 
la promesa.
Pero la exposición de los testigos auténticos no es solamente una 
de las herramientas de consolidación de la fe, es también uno de los 
caminos por los cuales la comunidad regula e impone una norma. La 
Opción por los Pobres debe ser, en efecto, vivida en toda la vida. Y la 
comunidad se sirve de los relatos de las vidas ejemplares como herra-
mientas para moldear a los sujetos y construir la comunidad de los 
creyentes. A través del énfasis en las vidas ejemplares, la comunidad 
afirma los valores del compromiso hacia el otro, la participación de 
todos y todas, el respeto, que se convierten también en una pauta, por 
cierto no explicitada, pero que funciona como elemento regulador. El 
hecho de comprometerse con el otro, con el que sufre, se vuelve una 
norma de conducta que los participantes interiorizan, y que se impone 
en sus tareas cotidianas.
La comunidad de los SFt se pretende constitutivamente abierta 
hacia la sociedad y sostiene un compromiso auténtico de los creyentes 
recurriendo a la participación colectiva, pero necesita, de todas maneras, 
regular su parroquia. “Creo que el Seminario nos permite reflexionar so-
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bre nuestra vida, y sobre la orientación que tenemos que seguir, y cuáles 
objetivos tenemos que cumplir. De un cierto modo, en los grupos hay una 
línea de lo que tenemos que hacer, se marcan las cosas que se pueden 
hacer a largo plazo” (Entrevista con román, 5 de febrero de 1999).
Y esta regulación, ejercida durante la semana de la reunión anual 
de los Seminarios, se vuelve cada vez más fuerte a medida que se es-
cala en las jerarquías de la comunidad. Una anécdota me fue contada 
por uno de mis informantes. Uno de los miembros de la coordinación 
nacional se divorció de su mujer y se enamoró de otra militante de los 
Seminarios. Los miembros de la coordinación no quisieron que esta 
persona continuara formando parte del grupo coordinador de los SFt, 
y finalmente partió. La comunidad se reserva así el poder de regula-
ción de la moral de vida de sus líderes. Entre el deseo de apertura y la 
preocupación por la continuidad del grupo, los SFt despliegan intentos 
de regulación. Estas tentativas, flexibles para los participantes y más 
exigentes para los líderes, colisionan contra el discurso de tolerancia de 
los SFt y crean tensiones que atraviesan la comunidad.
de la conStrucción del Sujeto creyente a la 
conSolidación del grupo: la elaboración de una 
memoria comunitaria como eje de laS definicioneS 
identitariaS
El crecimiento de los SFt se inserta en el fenómeno más amplio de la 
afirmación de las comunidades en el interior de las grandes tradiciones 
religiosas. Desarrollaremos aquí algunas consideraciones sobre las ca-
racterísticas de las comunidades en el campo católico. La construcción 
comunitaria se estructura sobre tres ejes, la construcción del sujeto 
creyente, la consolidación de las estructuras del grupo y la movilización 
de los relatos de memoria y de utopía.
El primero de los ejes se centra en la construcción del sujeto 
creyente. El trabajo con las trayectorias de los fieles antes, pero sobre 
todo luego, de su contacto con la comunidad permite una primera ca-
racterización del fenómeno del crecimiento comunitario: no se trata de 
una expansión fuera de los límites del catolicismo, sino más bien de una 
reinversión identitaria dentro del catolicismo mismo. Las comunidades 
no reclutan sus fieles fuera de las fronteras de la iglesia, y casi ni siquie-
ra entre los católicos nominales o periféricos, sino en ese nudo neurálgi-
co de los católicos que, por su historia de compromisos anteriores con 
la institución y por los medios en los que se desarrolla su sociabilidad, 
están dispuestos a comprometerse activamente en un movimiento co-
munitario. Se trata de una recarga de determinadas características y 
principios que se desarrollan en el interior del catolicismo, y que ocu-
pan cada vez más espacio dentro de las estructuras eclesiales.
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El segundo eje de análisis es la construcción de la comunidad 
misma. La comunidad aparece como el espacio de articulación de las 
prácticas individuales de los creyentes con la dinámica centralizadora 
de la institución. La comunidad se ubica, en efecto, en el centro de las 
actividades de los fieles: estos se reúnen para leer la Biblia, formarse, 
preparar publicaciones, organizar celebraciones. La comunidad se con-
vierte así en el espacio regulador fundamental: es en el ámbito comuni-
tario donde se moldean las experiencias individuales, y donde se crea 
y se recrea la pertenencia al catolicismo a través de las relaciones que 
los miembros de los grupos establecen entre sí. La comunidad organiza 
espacios de sociabilidad que fundan el lazo social que el grupo sostiene 
y promueve: la forma de concebir el catolicismo impregna los intercam-
bios de los individuos entre sí, las estructuras de gobierno comunitarias 
y el ejercicio de la autoridad. Una de las características relevantes de las 
comunidades es su afirmación en tanto que espacios de compromiso 
extraordinario que se oponen a la sociedad moderna y más o menos 
explícitamente a las prácticas ordinarias de la iglesia. Esta oposición se 
articula alrededor de polos variados. Las comunidades construyen así 
una relación con la temporalidad que insiste en los elementos extraor-
dinarios y extracotidianos, que utiliza para profundizar los sentimien-
tos de pertenencia al grupo. El tiempo de la comunidad, separado del 
tiempo del mundo, se consolida como uno de los ejes de construcción 
de la utopía comunitaria.
En cuanto a la estructuración de la distribución del poder al 
interior del grupo, las comunidades proponen estructuras de funcio-
namiento compuestas por lugares sociales: espacios destinados a los lí-
deres, espacios reservados a los “virtuosos”, la “congregación ejemplar” 
weberiana (Weber, 1983: 365), y lugares más abiertos, menos regulados, 
para los adherentes. Estos espacios dentro de la comunidad están mar-
cados por sociabilidades diferentes y por ritmos desiguales de circu-
lación de la información, pero se articulan entre ellos, especialmente 
durante los momentos fuertes de las celebraciones masivas.
El tercero de los ejes del análisis se centra en la movilización de 
la memoria y la construcción de un relato utópico. La elaboración de 
un relato de memoria funda la doble dinámica de construcción de la 
identidad comunitaria y de reinserción institucional. Contar los orí-
genes del grupo, inscribiéndolo en un linaje de creencias que lo asocie 
a los orígenes del cristianismo, reafirma los rasgos específicos que la 
comunidad desea subrayar, al mismo tiempo que intenta consolidar la 
pertenencia del grupo a la iglesia.
La construcción de un relato que legitime las prácticas de la co-
munidad al interior de la tradición cristiana se apoya especialmente en 
el trabajo simbólico alrededor de dos momentos clave: el tiempo mítico 
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del hecho fundador del cristianismo y el momento igualmente mitifica-
do de los orígenes de los grupos durante los años setenta en Argentina. 
Por otro lado, la elaboración de un discurso comunitario sobre el Con-
cilio Vaticano ii, hecho clave de la iglesia en la segunda mitad del siglo 
XX, permite a las comunidades expresar su adhesión institucional y 
abrir vías de legitimación en relación con las jerarquías de la iglesia. 
El dispositivo de memoria se completa con la elaboración de una ge-
nealogía imaginaria que garantiza continuidad con el pasado y que 
proyecta la comunidad hacia el futuro. Los testigos de sentido, elegidos 
por los grupos de la reserva de símbolos de la tradición cristiana, o de 
la historia y los mitos de América Latina, son figuras a la vez cercanas 
a los fieles e insertas en una genealogía de memoria, confirmando así 
los lazos entre el presente del grupo y las fuentes de las creencias. Las 
modalidades de construcción del relato de memoria responden a los 
rasgos específicos que la comunidad quiere destacar a partir de lo que 
a ella le importa para el presente del grupo.
La construcción del relato del nacimiento de la comunidad y de 
los años setenta, en tiempos considerados turbulentos, sigue la afir-
mación de los rasgos identitarios de las comunidades. A través de la 
caracterización de su contexto de aparición, las comunidades cons-
truyen la representación de la necesidad escatológica de su existencia 
como un producto de la voluntad de la divinidad de responder a las de-
mandas de los hombres en una realidad específica. Así, los Seminarios 
de Formación teológica se consideran la encarnación de los principios 
del Concilio Vaticano ii y de las asambleas episcopales de Medellín 
y Puebla en cuanto a la asunción eclesiástica de la Opción por los 
Pobres, luego del período de la dictadura argentina (1976- 1983), du-
rante la cual las jerarquías de la iglesia tomaron masivamente partido 
por la violencia estatal. A partir de la caracterización de su contexto 
de origen, las comunidades afirman sus compromisos respecto de la 
realidad de la iglesia, ubicándose en posiciones claramente definidas 
en el catolicismo argentino.
La cuestión de la autoridad está en el centro de la elaboración 
de los relatos de sentido. La base del trabajo de anamnesis, y de la pro-
yección de este pasado en una construcción utópica, es la estructura de 
autoridad de la comunidad. En efecto, no hay elaboración de memoria 
que no se sostenga en el ejercicio de la autoridad religiosa (Halbwachs, 
1972; 1994). La creación de una tradición que funde autoridad justifica, 
por este acto mismo, la existencia del grupo y la distribución del poder 
en su seno. El ejercicio del poder al interior de la comunidad reposa 
sobre la capacidad de sus dirigentes para elaborar una tradición que se 
postule como auténtica (Hervieu-Léger, 1993). Y aunque la gestión del 
poder dentro de los grupos sea más o menos centralizada y concentra-
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da, son las jerarquías del grupo quienes dicen la memoria autorizada o, 
en todo caso, quienes detentan en última instancia el poder regulador 
de la memoria. El trabajo de anamnesis es controlado por los cuadros 
superiores del grupo, que se legitiman con la designación de la tradición 
verdadera, es decir, por el establecimiento de los límites de lo que es 
posible creer en la comunidad en un momento determinado. La cons-
trucción de un relato de memoria que legitime la existencia del grupo 
en el catolicismo y la elaboración de un relato utópico que le permita 
pensar su extensión en el tiempo están en el centro de las producciones 
simbólicas de la comunidad. La elaboración de estos grandes relatos 
ofrece el marco necesario para recargar de un sentido trascendente 
las sociabilidades organizadas por el grupo y para inscribirlas en una 
temporalidad religiosa. Las formas de sociabilidad de la comunidad 
toman de este relato mítico las fuentes de su legitimidad y la base del 
consenso que suscitan.
Este arco tendido entre la memoria y la utopía permite también 
ofrecer a los sujetos católicos en busca de compromisos más profun-
dos un marco organizado y cargado de significaciones, que canaliza la 
consolidación de las pertenencias. El núcleo comunitario se presenta 
como un espacio de recalentamiento del lazo social, y como un lugar en 
el cual los individuos encuentran las claves de interpretación del mundo 
y la existencia, al mismo tiempo que ofrece estructuras de participa-
ción y compromiso. Los grupos católicos construyen así el dispositivo 
de organización comunitario a través de la inserción de los individuos 
en busca de compromisos en una comunidad que propone estructuras 
de sociabilidad propias, y que legitima estas estructuras a través de la 
elaboración de un relato de sentido. Este dispositivo comunitario, que 
se construye al interior de la institución católica, negocia con la iglesia 
sus grados de autonomía e inserción institucional. Los grupos negocian 
la tensión entre la conservación de los principios fundadores de la co-
munidad y el imperativo de afirmar la pertenencia a la iglesia, centro 
de su construcción en tanto que comunidad. Entre los riesgos de las 
derivas heterodoxas, de salida de la institucionalidad, y la proposición 
de sociabilidades católicas específicas con gran potencial expansivo, 
las comunidades católicas argentinas construyen un espacio social di-
ferenciado, que ofrece a ciertos individuos una vía para reconstruir el 
lazo social en términos de catolicidad.
Ahora bien, la recarga identitaria que las comunidades operan en 
sus militantes refuerza los valores sostenidos por los grupos y profundiza 
las pertenencias al catolicismo. Los militantes de los grupos son portadores 
de principios claros y definidos, y están dispuestos a exponerlos en la esce-
na pública. La defensa de estos ejes por los militantes transforma a estos 
grupos en movimientos que se proyectan hacia la sociedad y multiplican 
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sus tentativas de influenciarla. Al igual que la construcción de una estruc-
tura comunitaria de rasgos identitarios definidos, la elaboración explícita 
de una memoria es también la base de un reposicionamiento en el espacio 
público. Y la consolidación comunitaria se apoya en el relato mnemónico 
para abrir pasajes entre la esfera estrictamente religiosa y otras esferas de 
actividad, promoviendo movimientos de expansión del discurso de los gru-
pos hacia otros espacios sociales. Las “pequeñas memorias comunitarias” 
(Hervieu-Léger, 1993: 254) se quieren autónomas de las jerarquías institu-
cionales y reclaman su lugar bajo el sol en los medios masivos de comuni-
cación, en el trazado urbano, en el diálogo con los poderes políticos.
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Procesos globalizadores y actores transnacionales
A partir de la década del noventa, la palabra globalización se convirtió 
en una especie de fantasma o fenómeno recurrente para políticos y 
científicos sociales, quienes en no pocos casos terminaban presos de 
distintos tipos de reduccionismos. El debate sobre su conceptualización 
y significación situó entre las principales problemáticas la novedad y 
autenticidad o no de lo entendido como “globalización”, su relación con 
las estrategias neoliberales, con el mercado o el poder de las tecnologías 
o, por el contrario, más recientemente, con las resistencias culturales 
y movimientos sociales a nivel mundial a partir de la identificación de 
distintos tipos de globalización (Appadurai, 2001; Houtart y Polet, 2002; 
Levitt, 1998; Mato, 2003; Segato, 1997)1, así como el modo de interac-
* Investigadora del Departamento de Estudios Sociorreligiosos del Centro de 
Investigaciones Psicológicas y Sociológicas (CIPS), Cuba. Magister en Sociología por 
la Universidad Autónoma de Barcelona y la Universidad de La Habana. Profesora de 
cursos en la Universidad de La Habana.
1 Se refiere a la distinción en la bibliografía de una globalización desde arriba, aso-
ciada a los centros de poder, y una globalización desde abajo, en la que se incluye 
todo movimiento con interconexiones globales con un rol de resistencia al poder y la 
hegemonía imperante. 
Ana Celia Perera Pintado*
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tuar entre lo local y lo global, interpretados en ocasiones erróneamente 
como polos en tensión o, a la inversa, como partes articuladas de un 
mismo sistema. 
A pesar de las críticas y avances en la conceptualización y expli-
cación de la denominada globalización, al paso de aproximadamente 
quince años la teoría de Giddens (1990) sobre el acortamiento de las 
distancias entre lo local y lo global dada la intensificación de las relacio-
nes a escala mundial sigue encontrando seguidores. En su definición, 
como en las de otros teóricos de la globalización, se reduce el término 
a la relación entre dos polos: global y local, concebidos como espacios 
geográficos. Estos y otros argumentos incorporados han conducido a 
argumentar la idea de la localidad o lo local en oposición a lo global, 
sin considerar que tanto lo local como lo global son construcciones 
sociales, simbólicas, o por el contrario encontrar argumentos sobre 
una posible tendencia hacia la homogenización y armonía olvidando 
que no todos participan por igual en las dinámicas globales ni reciben 
sus beneficios. 
No desvinculados de esa línea, se encuentran aquellos que hablan 
de territorialidad asociada a lo local vs. desterritorialidad adjudicada 
a lo global, y de reterritorialidad como una forma de resistencia y de 
nuevos sentidos de lo local (García Canclini, 1995; Ianni, 1996) ante la 
presencia de sentimientos, identidades y actores desterritorializados. 
Este punto de vista corre el peligro de soslayar las relaciones de poder. 
Más allá de las interconexiones a escala global y de la aparente des-
vinculación con lo nacional, lo cierto es que los actores globales se en-
cuentran territorialmente localizados y responden en última instancia 
a intereses de naciones específicas o a grupos sociales de estas (Mato, 
2001; 2003; 2004b; Segato, 1997). 
Frecuentemente el énfasis en las relaciones de poder es reducido 
a la imposición cultural, llegándose a encontrar referencias acerca de la 
McDonalización o americanización de las sociedades del Tercer Mundo 
(Ritzer, 2000). De igual modo, se habla de procesos contrapuestos simul-
táneos expresados como glocalización (Robertson, 1992), indigenización 
(Appadurai, 1996) o hibridación cultural (García Canclini, 1990). 
Con los años se han abierto camino diferentes perspectivas so-
bre el tema; sin embargo, todavía tienen fuerza los discursos apologé-
ticos o demonizadores, en los que se presenta a la globalización como 
fuerza suprahumana, independiente de la acción de los actores sociales 
(Mato, 2001; 2003). Una de las definiciones más abarcadoras la ofrece 
Daniel Mato, quien sugiere hablar de procesos globalizadores en lugar 
de globalización en abstracto, definiéndolos como los numerosos pro-
cesos con un carácter histórico que resultan de las interrelaciones que 
establecen entre sí actores sociales a lo ancho y largo del globo y que 
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producen globalización, es decir, interconexiones complejas de alcance 
crecientemente planetario (Mato, 2001; 2003; 2004b). Coincido con di-
cho autor en distinguir estos procesos en la actualidad2 por su intensi-
ficación y expansión casi planetaria, la existencia de un mayor número 
de organizaciones cuyos objetivos son precisamente las interconexiones 
y la extensión de lo que ha denominado conciencia de globalización3. 
En otras palabras, se trata de procesos que envuelven una proporción 
significativa de personas y territorios (lo mismo emigrados y sus países 
de origen como actores de diferentes naciones) y de vínculos sociales 
a través de las fronteras con cierta estabilidad y permanencia en el 
tiempo, imposibles de describir y entender a partir de conceptos tradi-
cionales (Portes et al., 1999).
Entenderlos así permite estudiar la interrelación entre distintos 
tipos de actores sociales transnacionales –aquellos cuyas prácticas atra-
viesan fronteras nacionales– ya sean regionales, globales, nacionales o 
locales, y legitimar la dimensión simbólica de sus prácticas. Ello lleva 
a identificar prácticas y redes transnacionales, además de discursos 
y representaciones sociales de ideas sociopolíticamente significativas 
producidas o comunicadas en los marcos de las relaciones transna-
cionales, donde existen actores sociales con mejores posibilidades de 
incidir en el curso de las franjas culturales transnacionalizadas (Mato, 
2004a; 2005; Maldonado Fermín, 2005; Segato, 1997). Nunca antes la 
articulación y totalización del poder fue tan generalizada; nunca antes 
hubo actores tan poderosos territorialmente localizados controlando e 
intentando imponer su orientación en el ámbito de lo global.
No se trata de un proceso de imposición-asimilación, ni un ejem-
plo más de la ya superada teoría acerca del reflejo, sino de represen-
taciones que llegan a adquirir un sentido global (por su producción 
o circulación) y logran ejercer influencia tanto en la constitución de 
algunos actores como en las prácticas de aquellos participantes de las 
interconexiones transnacionales. Por supuesto, no se debe dejar de 
considerar la asimilación diferenciada de lo global de acuerdo a parti-
cularidades sociohistóricas, sus reinterpretaciones y posicionamientos 
específicos en los contextos nacionales y locales y el papel activo de los 
actores en estos espacios. 
2 Estos procesos no son nuevos, sino que se corresponden con una tendencia histórica a 
la interconexión. Sin embargo, sus formas de manifestarse nos muestran nuevas caras 
y rasgos en la actualidad. 
3 Mato define esta conciencia como la mayor presencia del tema en las cabezas de un 
mayor número de personas, implicando una mayor diversidad en el modo de representar 
y representarse la globalización. Esta conciencia, a su vez, estimula el establecimiento 
de interconexiones.
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El acto de representar es un proceso complejo donde conver-
gen procesos cognitivos, afectivos/emocionales y simbólicos. 
En él se produce una interpretación propia a partir de lo 
que el objeto representado significa para el sujeto, desde su 
historia individual y experiencias de vida como miembro de 
determinados grupos en un contexto sociohistórico particu-
lar […] [Una representación social tiene] naturaleza social, 
simbólica, dinámica, cambiante y heterogénea; constituida 
en complejos procesos de comunicación y en interrelación 
directa con dimensiones de la cultura, la ideología y las prác-
ticas sociales (Perera, 2005: 117). 
Las representaciones sociales tienen una dimensión objetiva interre-
lacionada con el contexto sociohistórico. Ahora bien, dicho contexto 
apunta a particularidades y experiencias vinculadas a los territorios 
simbólicos en los cuales se desenvuelven los actores, pero también in-
cluye otros condicionamientos donde se entrecruzan ideas, símbolos y 
poder y existen brechas para factores vinculados a la voluntariedad de 
los actores involucrados. 
Sería un error ignorar la posición de determinados actores glo-
bales –entre los que pueden encontrarse organizaciones internacio-
nales, fundaciones, organizaciones no gubernamentales, asociaciones 
de profesionales, ambientalistas y religiosas, entre otros– que tienen 
mejores condiciones para promover sus propias agendas y representa-
ciones, contribuir a crear un sentido común acerca de ciertas ideas y 
ubicar sus intereses en el centro de las relaciones de estas redes. 
Ha sido demostrada la influencia de dichos actores en un conjun-
to de representaciones sobre ideas neoliberales acerca “de la sociedad 
civil”, “identidad”, “ciudadanía”, “etnicidad”, “racialidad”, “exclusión”, 
“pobreza”, “cultura”, “democracia”, entre otras. Las representaciones 
de estas ideas muestran un impresionante movimiento a través de las 
fronteras nacionales de símbolos, formas de representarse la realidad 
y concebir la vida, pero, además, ciertos sentidos comunes predomi-
nantes. Dichos sentidos no implican la negación del accionar contra-
hegemónico o el no reconocimiento de la construcción de agendas o 
discursos propios. 
Algunas de las ideas de circulación global mencionadas con un 
innegable matiz político se valen en el presente del lenguaje étnico o 
religioso para manifestarse. Esto conduce a millones de personas a 
utilizar signos religiosos para poder expresar sus intereses y buscar un 
lugar en la sociedad civil. 
Las filiaciones religiosas nacionales, regionales o globales consti-
tuyen uno de los mecanismos de escape para grupos sociales excluidos 
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debido a las desigualdades en las naciones en las que territorialmente 
se ubican. Al mismo tiempo, pueden ser medios ideales para la divulga-
ción de mensajes y promoción de ideas neoliberales y de dominación.
Por múltiples razones, en América Latina los discursos y len-
guajes religiosos adquieren una especial significación. Son los espacios 
religiosos, en comparación con otros, algunos de los más activos en el 
establecimiento e intensificación de relaciones transnacionales y, para-
dójicamente, de las alternativas de resistencias más recurridas ante pre-
siones externas, crisis, incertidumbre e insatisfacción. Resulta evidente 
el fortalecimiento del rol de la religión en la vida pública, condicionado 
por las precarias transiciones hacia sociedades más democráticas, el 
crecimiento de la criminalidad, un generalizado sentimiento de insegu-
ridad ciudadana, la dependencia de las economías ante la consolidación 
de proyectos neoliberales de profundas repercusiones en la vida cotidia-
na de los pueblos y la crisis de legitimidad de muchas organizaciones, 
actores y estrategias de acción (Vazquez y Williams, 2005). En general, 
la religión es una de las fuerzas relevantes de seguridad personal y de 
movilización colectiva, una importante fuente simbólica y material de 
identidad y forma de empoderamiento, de ejercer la ciudadanía y par-
ticipar en la sociedad. 
Pensar los procesos globalizadores desde su carácter histórico 
nos remite a instituciones religiosas con objetivos globales desde sus 
mismas formaciones y a la universalidad de determinadas prácticas, 
donde no deben excluirse los impactos de la colonización y traslado de 
personas de un continente a otro para la trata esclavista. Ante los retos 
de los actuales procesos globalizadores, instituciones, religiones y prác-
ticas con una connotación global muestran formas de funcionamiento 
que las acercan a las de otras organizaciones y prácticas sociales con 
nuevos intereses y prácticas globales, tales como la expansión hacia 
territorios donde anteriormente no existían, así como el incremento de 
discursos con un marcado interés en los nexos globales o cada vez más 
representativos de los nexos establecidos mundialmente, el incremen-
to del uso de los medios de difusión y comunicación para transmitir 
mensajes, la creación de nuevas organizaciones regionales y locales en 
armonía con las actuales relaciones económicas y políticas o con la 
búsqueda de alternativas a ciertos esquemas imperantes, o el mayor 
movimiento de capital a través de las fronteras entre las distintas insti-
tuciones y grupos religiosos. 
A pesar de la estrecha interrelación entre religión y procesos glo-
balizadores en el continente, una revisión de los estudios sobre la pro-
blemática transnacional arroja poco sobre la esfera religiosa. Estos se 
concentran en la transmigración, asociaciones políticas o político-cul-
turales, agrupaciones sociales, conexiones culturales y movimientos en 
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el campo económico. El tratamiento de lo transnacional en la religión 
se ha impulsado desde los estudios de migración y fundamentalmente 
por académicos norteamericanos (Levitt, 1998; Vazquez, 1999, Ebaugh 
y Chafetz, 2000; Mahler y Hansing, 2005). 
redes religiosas transnacionales en cuba
Como el resto de América Latina, Cuba participa y recibe los impac-
tos de las relaciones transnacionales en los actuales procesos globa-
lizadores, pero lo hace en condiciones muy peculiares. Los bruscos 
cambios sociales –profunda crisis y reformas para enfrentarla– ini-
ciados en los noventa4 abrieron las puertas a la circulación de flujos 
de informaciones, mercados, ideas, culturas, pensamientos hasta 
entonces no del todo conocidos o ignorados, tras años de limitadas 
y poco diversas relaciones con el exterior. La variación en la com-
posición y motivaciones de los emigrados y en los países utilizados 
como destino y puentes, políticas migratorias mucho más flexibles, 
relaciones más estrechas entre emigrados y residentes en la Isla, un 
mayor contacto de la población con el exterior, un incremento del tu-
rismo, búsquedas de alternativas económicas fuera de las fronteras, 
un mayor interés desde el exterior en el intercambio con el país5 y, 
en general, el incremento de las interrelaciones con otras naciones y 
regiones en todas las esferas de la vida contribuyeron a entretejer y 
fortalecer redes sociales entre nuestro país, Estados Unidos, países 
europeos, caribeños, latinoamericanos y algunos asiáticos, y entre 
cubanos emigrados y residentes en la Isla, inimaginables en la dé-
cada del ochenta. 
Dichas redes se construyen e intensifican en un contexto carac-
terizado por un incremento de las presiones internacionales desde los 
centros de poder, mayor hostigamiento a la Revolución Cubana desde 
el exterior y principalmente desde las administraciones norteamerica-
nas, crisis de las izquierdas tradicionales, aumento de las desigualdades 
sociales en el país y un proceso de búsquedas, reacomodos, cambios y 
4 Con la desarticulación del campo socialista comienza una nueva etapa para la historia 
del país, anunciada y conocida como período especial cubano. Desde el punto de vista 
económico, se perdieron la gran mayoría de las relaciones comerciales, bajó a pasos 
acelerados el Producto Interno Bruto y la escasez y el deterioro de las condiciones de 
vida invadieron todos los espacios sociales y personales. Las afectaciones se hicieron 
sentir en todas las esferas de la vida y la palabra crisis se incorporó al lenguaje habi-
tual. Los cambios se produjeron bruscamente, sin permitir tiempo para reacomodos o 
asimilación de las nuevas estructuras, lo que desestructuró la vida cotidiana y provocó 
situaciones conflictivas personales, familiares y sociales, muchas de las cuales conti-
núan sin solución. 
5 Fenómeno en el que no se descartan las intenciones políticas. 
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emergencia de nuevos paradigmas que apunta a la mayor heterogenei-
dad de pensamientos e imaginarios sociales6.
Como ha ocurrido en otros países de América Latina, los espacios 
religiosos en Cuba han sido altamente valorados en esta coyuntura. Sin 
embargo, la diferencia está marcada por la propia situación social cuba-
na, las particularidades de la religión en el país, su rumbo después del 
triunfo de la Revolución y las relaciones Iglesia-Estado desde 1959. El 
llamado “reavivamiento religioso de los noventa”7 no fue el renacer de la 
religiosidad en medio de la incredulidad, si se tiene en cuenta la propor-
ción de creyentes superior al 80% antes de esa década. Se produce en un 
pueblo con creencias, aunque tradicionalmente alejado de las ortodoxias, 
que optó por abandonar los recintos religiosos ante la agudización del 
conflicto con la naciente Revolución y vivenció un período de discrimina-
ción religiosa y predominio de ideología ateísta por más de tres décadas 
de imborrables huellas en la conciencia de los cubanos8.
Dicho reavivamiento significó, por un lado, un crecimiento de 
membresías en instituciones y organizaciones religiosas, un incremen-
to de agrupaciones, ceremonias, publicaciones y actividades religiosas, 
mayor presencia de lo religioso en la sociedad y un incremento de todos 
los indicadores cuantitativos de religiosidad. Por otro, una nueva relación 
de lo religioso con la subjetividad, cambios en el modo de vivenciar, in-
terpretar y exteriorizar lo sobrenatural, una peculiar lectura y respuesta 
6 Después de décadas en las que la tendencia consistía en alcanzar una mayor homo-
geneidad, las diferencias sociales y de pensamiento a partir de los noventa implicaban 
cuestionamientos a categorías con las que se había estado operando, flexibilidad de repre-
sentaciones y reconocimiento a la pluralidad dentro de la cultura y la sociedad. 
7 Se sitúa coincidente con el inicio del período especial, pero desde fines de la década del 
ochenta ya evidenciaba algunos signos. Entre 1992 y 1995 se manifestaron sus indicado-
res cuantitativos más elevados.
8 En Cuba la discriminación no estuvo asociada a persecuciones u otro tipo de acciones 
contra la integridad física. En 1986 se inicia el proceso de rectificación de errores por el 
Estado y el Partido Comunista. Dicho proceso también se produce en lo relacionado con 
lo religioso, lo que contribuyó a un clima más distendido y una actitud más dialogante por 
parte de la Iglesia. Entre 1991 y 1992 se realizan cambios en la Constitución, se aprueba 
la entrada de los creyentes al Partido Comunista y Unión de Jóvenes Comunistas y se dan 
pasos para un mayor entendimiento. Desde el Estado e instituciones religiosas se empren-
den iniciativas para fortalecer el diálogo, lo que se ha visto concretado, por ejemplo, en 
los encuentros del presidente Fidel Castro con la jerarquía católica y en sus reuniones 
con organizaciones ecuménicas y pastores de distintas iglesias, en la exitosa visita del 
Papa Juan Pablo II a Cuba, en las celebraciones evangélicas nacionales de fines de los 
noventa, en la presencia de líderes religiosos en la Asamblea Nacional, en la creación de 
distintas iglesias y organizaciones y en múltiples proyectos sociales desempeñados por 
actores religiosos. Está claro que el tratamiento de las relaciones entre Iglesia, institucio-
nes religiosas y Estado debe particularizarse. Sus avances, estancamientos o retrocesos 
dependen de complejos y múltiples factores sociopolíticos. 
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desde la religión a problemas y representaciones sociales de la crisis y 
una mayor influencia de la religión en la vida pública y privada. 
Todos estos cambios impulsaron una mayor interrelación de las 
instituciones, agrupaciones y creyentes con los distintos actores de la 
sociedad cubana y, a su vez, más miradas desde el exterior a la vida 
religiosa en la Isla y un especial interés desde los espacios religiosos 
nacionales en establecer contactos con otros países y con los amplios 
sectores de la emigración. Ello no significa una conexión con el resto 
del mundo tras romper los muros del aislamiento. Se trata, sobre todo, 
del establecimiento de nuevas conexiones, la extensión de estas a un 
mayor número de creyentes y agrupaciones en Cuba, la participación de 
instituciones y grupos de más países, la intensificación de los vínculos 
ya establecidos o nuevos, la emergencia de intereses y proyectos, nuevas 
y más diversas formas de interactuar, el surgimiento de agrupaciones 
religiosas con un carácter global u otras locales cuyos objetivos se diri-
gen al establecimiento de relaciones y la expansión hacia lugares bien 
distantes geográfica y culturalmente de creencias y prácticas religiosas 
propias de la cultura cubana. 
En Cuba, el debate sobre estas interconexiones cobró fuerzas luego 
de la segunda mitad de la década del noventa y se ha centrado fundamen-
talmente en cuatro problemáticas, que pueden aparecer entrecruzadas.
Aquella en la que se enfatizan los intereses ideológicos, principal- -
mente de penetración, vinculados a la denominada globalización 
neoliberal. Sus argumentos se basan en el crecimiento de nuevos 
movimientos religiosos o de grupos asociados, de corrientes ca-
rismáticas y fundamentalistas con orígenes e intereses fuera de 
Cuba, la introducción de iglesias o prácticas por la compra con 
promesas o ayuda material a líderes y jerarquías, interés de dis-
tintas embajadas en algunas organizaciones críticas del sistema 
o alternativas, mensajes alejados de la realidad cubana o descom-
prometedores estimulados por sectores de derecha de la emigra-
ción o partidarios de las ideas neoliberales y condicionamientos 
de financiamientos a actividades y proyectos, entre otros.
La que particulariza en las religiones de origen africano, fun- -
damentalmente de la santería o Regla Ocha9, destacándose los 
análisis sobre las implicaciones culturales y religiosas de la ex-
pansión hacia territorios de distintos continentes, los cambios en 
las prácticas religiosas debido a la búsqueda fuera de la nación 
de conocimientos e informaciones, el crecimiento de ahijados 
9 Religión de origen yoruba basada en el culto a los orishas y antepasados. 
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fuera de las fronteras, mayor número de actividades y eventos 
de convocatoria internacional acerca de ellas, mayor interés de 
los extranjeros en estas religiones (incremento de consultas a ex-
tranjeros por métodos de adivinación, aumento de ceremonias 
religiosas realizadas a no residentes en el país, mayor número 
de extranjeros con temas de doctorado y maestría elegidos sobre 
estas religiones, una mayor producción de libros y artículos sobre 
las mismas, entre otros), por mencionar algunos ejemplos.
La dirigida a las relaciones con la emigración, derivándose un  -
análisis sobre el diálogo a partir de elementos culturales comu-
nes o intensificación de conflictos entre los actores o de estos con 
los intereses de la nación. Se citan proyectos de hermanamientos 
de iglesias, acuerdos de ayuda y apoyo, intercambio en distintas 
áreas, emergencia de discursos en pos de la reunificación, casos 
de transmigración religiosa, entre otros elementos.
La centrada específicamente en los cambios generados por el uso  -
de los medios de comunicación y tecnologías, principalmente In-
ternet, por organizaciones e instituciones religiosas. Asimismo se 
aborda la posibilidad de obtener mayor información e intercam-
bio, las transformaciones religiosas o las repercusiones sociopo-
líticas de ciertos mensajes.
Realmente cualquiera de estas problemáticas puede resultar relevante 
para la vida política y cultural del país, aunque el tratamiento par-
cializado de las mismas elude análisis integradores y no abarca otras 
manifestaciones y consecuencias de los nexos transnacionales en el 
ámbito religioso en las condiciones de Cuba y tiempos de globaliza-
ción actuales. 
Dada una mayor influencia de la religión en la sociedad y es-
piritualidad de la población, las lecturas religiosas de situaciones so-
ciopolíticas y el interés de determinados actores religiosos y políticos 
de transmitir sus mensajes de necesidad de cambios políticos por vía 
religiosa, es imposible soslayar o minimizar la latente probabilidad del 
uso de lo religioso para la circulación de determinadas ideas políticas. 
Indudablemente, la religión pasa a ser un eslabón de incuestionable va-
lor en el escenario de posguerra fría, donde el principal resorte de poder 
es el de los símbolos y las ideas (Hopenhayn, 2001).
No por gusto el gobierno de EE.UU. ha destinado millones de 
dólares a esta esfera en su proyecto para la transición democrática en 
Cuba y ha mantenido los motivos religiosos, después de las restric-
ciones de junio de 2004, como los únicos prácticamente viables para 
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obtener permisos de viajar frecuentemente a la Isla10, otorgar visas 
de no inmigrantes y establecer intercambio. Sirva de información 
el hecho de que la mayor parte de las visas tramitadas oficialmente 
para entrar a territorio cubano por motivos religiosos en el último 
año fueron de norteamericanos o de residentes en EE.UU., aunque 
sin duda muchos de los que tienen licencia religiosa visitan la Isla 
con visa turística.
Existen organizaciones internacionales con apoyo de distintos 
estados vinculadas con sectores religiosos cubanos cuyo propósito cen-
tral es el cambio de sistema en el país. Una de ellas, el Comité Interna-
cional para la Democracia en Cuba, con sede en Praga, convoca a sus 
cumbres a sectores religiosos de países europeos, partidos políticos, 
representantes de gobiernos y líderes y grupos en la Isla como el Partido 
Demócrata Cristiano u otros ilegales con nombres y supuesto grado de 
organización, aunque con membresías y funcionamiento cuestionables 
como el Movimiento Humanista Evolucionario Cubano, entre otros. La 
comunicación aparecida en Internet sobre la cumbre de septiembre de 
2004, auspiciada por el Ministerio de Relaciones Exteriores y el Senado 
de Checoslovaquia, enfatizaba la necesidad de emprender en Cuba el 
camino de dicho país y del resto del Este europeo ex socialista, así como 
el papel a desempeñar por los grupos religiosos.
Gobiernos locales apoyan a laicos cubanos con pronunciamien-
tos alternativos. Osvaldo Payá, líder del Movimiento Cristiano Libera-
ción, quien presentó el Proyecto Varela11, recibió el Premio Harriman a 
la Democracia otorgado por el Instituto Nacional Demócrata de EE.UU. 
y fue propuesto por la Fundación Checa People in Need –no del todo 
independiente del gobierno– para el Nobel de la Paz. 
Se conocen intentos para introducir grupos religiosos con finan-
ciamiento de la Fundación Nacional Cubano Americana, de tele-evan-
gelistas fundamentalistas norteamericanos e iglesias neopentecostales 
de Centroamérica, entre cuyos objetivos se encuentran las acciones 
encaminadas a la desintegrar o debilitar de iglesias tradicionales, 
afectar estructuras religiosas establecidas y estimular el descompro-
metimiento social. 
No obstante esta forma de manifestarse las redes transnaciona-
les religiosas, sería poco objetivo dejar de mencionar conexiones glo-
10 Los viajes a la Isla de los emigrados cubanos en EE.UU. quedaron reducidos a uno cada 
tres años. Entre otras restricciones, fueron limitadas las remesas, así como los viajes de 
los residentes en Cuba a ese país y de los norteamericanos a la Isla.
11 Dicho proyecto contiene cinco propuestas dirigidas a la adopción de una amnistía polí-
tica, los derechos a la libre expresión, la libre asociación y la libre formación de empresas 
y la reforma de las leyes electorales.
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bales como las desarrolladas por el Centro Memorial Martin Luther 
King12 o el Grupo de Reflexión y Solidaridad Oscar Arnulfo Romero13 
con organizaciones no gubernamentales, internacionales y locales en 
distintos países, con lecturas no menos políticas en sus proyectos al-
ternativos y de cambio, pero que no responden al esquema de la pe-
netración contra el sistema, sino al de búsqueda creativa. Miembros 
de organizaciones religiosas forman parte de la red de redes del Foro 
Social Mundial y de otras redes, religiosas o no, alternativas al poder 
hegemónico mundial. 
Pensar en los nexos establecidos entre actores de distintos países, 
emigrados y residentes en el país para el traslado de objetos religiosos 
o el uso de organizaciones religiosas como vía para facilitar la comuni-
cación entre familiares cubanos, obstaculizada por las políticas contra 
Cuba, conduce igualmente al análisis por otros senderos. 
Religiones de origen africano como la santería e Ifa14 constituyen 
ejemplos de la complejidad en el funcionamiento de las redes transnacio-
nales. Las mismas abandonan poco a poco su arraigado anclaje local15, y 
en alguna medida su condición de subvaloradas por la cultura occidental, 
al expandirse hacia los más diversos países y continentes16. 
Se dice que a fines de los ochenta, en México, no pasaban de 
diez los babalawos, todos cubanos, y se contaban en algunas decenas 
los santeros. De acuerdo con una entrevista realizada por un estudioso 
de ese país a un babalawo mexicano con diez años de experiencia en 
la fabricación de objetos rituales, en 2002 cuatro artesanos vendieron 
alrededor de 2 mil juegos de guerreros17. Esto significa que se pueden 
haber realizado el mismo número de ceremonias religiosas para su en-
trega. Entre enero y principios de junio de 2005, según el entrevistado, 
se habían vendido más de 4 mil (Collignon, 2005). 
12 De esencia ecuménica; recibe financiamiento de organizaciones como Pastores por 
la Paz, iglesias en EE.UU., agencias de desarrollo, entre otras. Entre sus proyectos se 
encuentra el de intervención comunitaria, formación de líderes y militantes cristianos. 
13 Grupo de laicos católicos surgido a mediados de la década del ochenta inspirado en la 
Teología de la Liberación y en el ejemplo de Monseñor Oscar Arnulfo Romero. Se propone 
construir una teología cubana basada en la búsqueda de la justicia social y valores éticos. 
Mantiene vínculos con otros de su tipo en el continente.
14 Tiene como centro la devoción a Orula, deidad de la adivinación. Es practicada por 
babalawos, sacerdotes de Ifa. 
15 Devinieron cubanas en sus procesos de transculturación.
16 La expansión de la santería e Ifa no comienza en los noventa, aunque es a partir de ese 
período que adquiere mayores dimensiones y se intensifican las relaciones con el exterior.
17 La entrega de Osun junto a los guerreros (Oggun, Oshosi y Eleggua) es una de las cere-
monias iniciales en la práctica de la santería o Regla Ocha.
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Si bien los datos anteriores pueden tener un margen de error, lo 
interesante es la conciencia y aceptación de la presencia de religiones 
como la santería e Ifa compartiendo espacios con aquellas que revis-
ten un carácter más local y grupos religiosos calificados como Nuevos 
Movimientos Religiosos de demostrada influencia entre amplias masas 
de latinoamericanos. Un crecimiento similar se ha producido en otros 
países del continente como Brasil, territorio de religiones de origen 
africano como el candomblé. 
Los estudios realizados sobre remesas desde Alemania hacia 
Cuba han identificado entre las principales motivaciones las religio-
sas, y particularmente los envíos de alemanes o de cubanos emigra-
dos a padrinos, ahijados y hermanos de religión (integrantes de la 
familia religiosa en la santería e Ifa). Agencias de viaje de ese país 
tienen entre sus ofertas de turismo las visitas a santeros y babalawos 
cubanos y las consultas adivinatorias. En España, algunos críticos 
hablan del boom de la santería, y en países como Suecia, Australia, 
Finlandia, Japón, entre otros, aumentan los ahijados de padrinos y 
madrinas cubanas. 
Claudia Rauhut18 es una de las estudiosas europeas llegadas a 
tierras cubanas para conocer sobre la santería, incentivada por la ex-
pansión de esta religión hacia ese continente. En una entrevista que le 
he realizado en junio de 2005 afirmó que, según sus incursiones en el 
tema, “la vía fundamental de la expansión de la santería hacia Alema-
nia es la de la emigración cubana”19.
Los cubanos han llevado sus consagraciones, y algunos han 
fundado sus propias casas religiosas. Ellos mantienen víncu-
los estrechos con sus familias religiosas en Cuba. Por ejem-
plo, apoyan materialmente distintas actividades religiosas y 
legitiman a su padrino/madrina cubanos al enviarles nuevos 
adeptos extranjeros.
En su opinión, las redes establecidas no tienen sólo carácter religioso, 
sino que son también de tipo social y económico.
El nuevo ahijado puede llevar regalos, zapatos, adornos, tina-
jas, soperas no existentes en Cuba. Tener un ahijado extranjero 
puede significar entrar en contacto y conocer otro mundo, fa-
18 Estudiante de doctorado de la Universidad de Leipzig, Alemania. Su tema de tesis es 
precisamente la introducción y funcionamiento de la santería en su país.
19 Téngase en cuenta el incremento de la migración cubana hacia países europeos 
desde 1990. 
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voreciéndose el intercambio social, cultural e ideológico […] Al 
final, el ahijado extranjero sirve como mensajero de ideas y ob-
jetos entre las familias religiosas dispersas por continentes.
Otra vía identificada por Rauhut y otros estudiosos europeos es el tu-
rismo especializado y el intercambio académico-cultural. 
Se hace énfasis entre las propuestas turísticas en las llamadas 
raíces afrocubanas, presentándose espectáculos folklóricos, 
conferencias, talleres, ceremonias religiosas que despiertan 
interés en el contacto con babalawos y santeros […] Algunos 
académicos entran en la santería como puerta para su inves-
tigación, otros al revés.
Numerosas familias religiosas de santería en Cuba cuentan entre sus 
integrantes con extranjeros de varios países y existen padrinos con 
más de quinientos ahijados fuera de las fronteras, por más que no 
sean mayoritarios. Cada vez son más los practicantes con ceremonias 
realizadas en más de un país y se incrementan los viajes hacia el ex-
terior por motivaciones religiosas, ya sea para asesorar, consultar o 
efectuar ceremonias. 
La Sociedad Cultural Yoruba de Cuba20, constituida a inicios de 
la década del noventa, ha creado en los últimos cinco años filiales en 
países latinoamericanos y europeos ante el aumento de miembros no 
nacionales y la diversificación de sus relaciones con el exterior. Otras 
organizaciones de practicantes como la Ifa Iran Lowo reciben frecuen-
temente grupos de estudiantes y académicos extranjeros interesados 
en el tema, tienen ofertas de cursos, conferencias y atención religiosa, 
y mantienen una fluida conexión con otros de su tipo y creyentes indi-
viduales en variados países.
Han surgido empresas religiosas radicadas en Canadá, Méxi-
co, Venezuela y EE.UU., entre otras, con ofertas diversas, desde via-
jes a Cuba para la celebración de iniciaciones u otras ceremonias 
hasta productos concretos y determinados trabajos destinados a 
solucionar problemas específicos. Estas empresas despersonalizan 
por completo la práctica en una religión con una fuerte y necesaria 
tradición grupal. 
Agencias de información internacionales radicadas en Cuba ofre-
cen entre las noticias más relevantes de fines de diciembre y primeros 
días de enero las predicciones de los sacerdotes de Ifa, conocidas como 
20 Agrupa a practicantes de la santería, Ifa y distintos estudiosos del tema. No es la única 
agrupación de su tipo en el país, pero sí la única con reconocimiento legal. 
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Letras del Año, de los dos principales grupos en el país, que dicen re-
presentar a las distintas ramas y familias religiosas en la Isla. Algunas 
de estas agencias establecen comparaciones entre las predicciones de 
ambos grupos y las de familias en Venezuela, Panamá y Miami. Aunque 
las predicciones se corresponden con las variadas ceremonias adivina-
torias y con la riqueza de interpretaciones, unos pocos han alzado sus 
voces por la unificación de las Letras del Año y crecen los interesados 
en Cuba por conocer las predicciones de otras casas en el exterior.
En estos cambios y redes participan entidades estatales y otras 
agrupaciones no religiosas. Factores relacionados con la coyuntura so-
cioeconómica y cultural cubana, el desarrollo de movimientos y dis-
cursos de minorías étnicas y raciales y el propósito de conocer mejor 
las raíces culturales y dar pasos para eliminar algunas actitudes dis-
criminatorias presentes todavía entre la población condicionaron el 
surgimiento de organizaciones e instituciones destinadas al estudio de 
expresiones religiosas de origen africano, así como la reorientación de 
los objetivos en este sentido de otras ya existentes. Este interés desen-
cadena y profundiza lazos con estudiosos y practicantes dentro y fuera 
de las fronteras. Eventos internacionales organizados por algunas de 
estas entidades, la mayoría estatales, como el de La Fiesta del Fuego 
(Casa del Caribe de Santiago de Cuba) y el convocado anualmente por la 
Casa de África en La Habana, son considerados por los creyentes como 
ocasiones para el flujo de información sobre sus prácticas religiosas. 
Uno de los babalawos en Santiago de Cuba con más ahijados extranjeros 
expresó haber conocido a una gran parte de ellos durante la celebración 
de la Fiesta del Fuego o por mediación de alguno de los asistentes21. 
Evidentemente, hablar de redes y lazos religiosos transnaciona-
les implica una referencia a la práctica de la santería e Ifa. Es válida 
la precisión de que, aun cuando los procesos descriptos marcan una 
tendencia hacia su intensificación, no todos los santeros y babalawos ni 
todas las familias religiosas constituyen actores de las interconexiones 
transnacionales, ni todos los que mantienen vínculos con el exterior lo 
hacen en la misma medida o del mismo modo. Queda mucho por decir 
acerca de quiénes son los que intervienen, cómo lo hacen y cuáles son 
sus repercusiones. 
Los análisis no pueden quedar reducidos a estas religiones, pues 
ello implicaría negar la dimensión de estos procesos en otras manifes-
taciones religiosas no marcadas precisamente por la expansión, en las 
que quizás las interconexiones puedan llegar a tener una intensidad 
igual o mayor. En este sentido, estudios posteriores deberían profundi-
zar en los lazos establecidos entre las corrientes orientales y variantes 
21 Entrevistas realizadas por la autora en Santiago de Cuba, en enero de 2005. 
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religiosas desarrolladas en el país en los últimos tiempos, como el bu-
dismo, cuyos referentes se encuentran fuera de las fronteras y obligato-
riamente requieren el contacto directo con las fuentes de procedencia, 
experiencia de otros territorios y bibliografía elaborada en otros con-
textos. Así también se les debe prestar atención a las redes construidas 
en los espacios católicos, en especial a partir del llamamiento del Papa 
Juan Pablo II durante su visita a Cuba en 1998 a interactuar más con el 
mundo, ratificado por su sucesor Benedicto XVI. Por múltiples causas, 
un rasgo llamativo de estas redes ha sido el activismo de los grupos de 
laicos y el incremento de los nexos con organizaciones no religiosas, 
principalmente de derechos humanos y cívicas, en correspondencia con 
el discurso institucional posterior a 1990 y la redefinición de su misión 
como conciencia crítica de la sociedad. 
En la dimensión alcanzada por las redes religiosas transnacio-
nales ha intervenido la intensificación de las conexiones con la emi-
gración. Como ya se mencionó, políticas más flexibles desde Cuba y 
variaciones en el comportamiento del flujo migratorio cubano, unidas a 
la oleada migratoria de 1994, representaciones de la emigración cubana 
menos politizadas y más vinculadas a las alternativas de solución a la 
crisis (Martín et al., 1998) y los cambios en la ciudad de Miami (donde 
se concentra el mayor número de emigrados cubanos22) y al interior de 
la comunidad cubana radicada allí23, han favorecido la comunicación 
entre los cubanos residentes en distintos territorios. 
El debate sobre el uso de medios de comunicación y la revolución 
en las tecnologías informativas resulta atrayente, pero queda atrapado 
en la mayoría de las ocasiones dentro de lo global, y poco se particulari-
za en sus consecuencias y uso por los actores religiosos cubanos, argu-
yéndose limitaciones en el acceso de los cubanos a distintas tecnologías 
22 A Miami llegan miles de emigrados de otros países de América Latina y el Caribe, 
con quienes los cubanos deben compartir y negociar espacios. Otros cambios están 
condicionados por el desarrollo de las industrias de la moda, el entretenimiento, las 
comunicaciones y los nuevos miembros de la clase media en la ciudad, que impulsaron 
la representación de una ciudad global, centro de numerosas articulaciones multinacio-
nales. Algunos, a pesar de la influencia política y económica de sectores de la emigración 
cubana, comienzan a hablar de una Miami postcubana y una mayor presencia de la mal 
llamada cultura latina (Yúdice, 2002). 
23 Múltiples hechos alentaban a inicios de los noventa el cuestionamiento de las estrate-
gias tradicionales del exilio con respecto a Cuba, donde predominaban la hostilidad y el 
aislamiento, y parecía favorecerse un ambiente de mayor pluralismo (Hernández, 1997). 
Por otro lado, entre los cubanos comienza a evidenciarse una nueva expresión identifi-
catoria denominada por Consuelo Martín procesos de retorno simbólico. En este retorno 
se incluyen visitas de familiares e importantes acciones dirigidas al fortalecimiento del 
vínculo perdido. Desde esta perspectiva, adquieren validez las acciones de diálogo y acer-
camiento (Martín, 1997). 
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y medios como Internet. Realmente el uso del ciberespacio no está ex-
tendido, como tampoco las páginas o informaciones de instituciones 
religiosas procedentes de Cuba, pero dicha falta de generalización no 
excluye sus repercusiones en las dinámicas sociorreligiosas. 
Sobre la santería en Internet, por ejemplo, aparecen alrededor 
de 37.600 páginas on line, aproximadamente 1.290 cuando se solicita 
información sobre la Regla Ocha y más de 15 mil cuando se trata de 
orishas (Goiri, 2003: 115). La mayoría están escritas en inglés y son 
elaboradas fundamentalmente en Venezuela, México y Miami para un 
público de clase media no necesariamente practicante y no precisamen-
te residente en Cuba. 
Las informaciones sobre la Iglesia Católica en Cuba en la red 
tampoco provienen de dominios de dicha institución. Aparecen como 
link o parte del contenido de distintas páginas web elaboradas en el ex-
terior, sobre todo en Miami. Muchas instituciones evangélicas colocan 
igualmente sus informaciones en sitios del Consejo Mundial de Iglesias 
u otras organizaciones religiosas regionales o mundiales. 
Para la mayor parte de los actores religiosos cubanos, Internet no 
es la opción accesible en las interconexiones con el resto del mundo. No 
obstante, este tema comporta múltiples complejidades. Deben valorarse 
factores como: el aumento de creyentes e instituciones cubanas que 
acuden al ciberespacio para mantener vínculos con integrantes de sus 
familias religiosas u otros grupos religiosos en el exterior; la creciente 
búsqueda de alternativas por instituciones y organizaciones religiosas 
cubanas para colocar los mensajes en la red; el uso de personas con 
acceso a Internet como puentes para el intercambio por esta vía; el 
creciente interés en el exterior por publicar y difundir noticias sobre 
la religión en la Isla; y el incremento de la circulación de productos e 
informaciones religiosas por otros medios de comunicación. 
Las redes transnacionales involucran actores religiosos y no 
religiosos, emigrados, residentes en la Isla y naturales de otros países 
con distintas experiencias, poder y proyecciones sociales. Abarcan 
una dimensión institucional u organizacional, grupal e individual. No 
son exclusivas de prácticas religiosas más organizadas. Pueden pre-
sentarse, y de hecho se presentan con fuerza, en creencias y prácticas 
religiosas espontáneas típicas de la religiosidad popular sin mediar 
una convocatoria institucional u organizaciones dedicadas a las rela-
ciones internacionales. 
La bibliografía sobre el tema tiende a dejar de mencionar los en-
tretejidos transnacionales surgidos espontáneamente entre los pueblos. 
Desde esta perspectiva, ¿cómo explicar la imagen del San Lázaro de las 
muletas, muy popular entre los cubanos, y de la Virgen de la Caridad 
del Cobre, patrona de Cuba, en el lugar de culto de una practicante de 
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vodú en República Dominicana24? ¿Se reconocería la dimensión trans-
nacional de algunos pedidos a santos populares, en los que de forma 
simbólica pueden interactuar emigrados, residentes en el país y perso-
nas en cualquier parte del mundo? ¿Se tendrían en cuenta devociones 
locales transformadas en latinas con la interconexión entre emigrados 
de diferentes países? Ignorar este tipo de entretejidos implicaría un 
olvido de los sectores populares.
Una solución la ofrecen Mahler y Hansing (2005) al analizar las 
redes transnacionales a partir de las distintas formas de expresarse: las 
relaciones sociales, los medios de difusión y comunicación, lo material 
y lo simbólico. Al aplicar esta propuesta a Cuba, es observable en lo 
referente al plano de las relaciones sociales el creciente intercambio de 
líderes, jerarquías y creyentes desarrollado tanto dentro como fuera de 
Cuba entre extranjeros, residentes cubanos en el exterior y residentes 
en la Isla, quienes concretan compromisos, proyectos y trabajos conjun-
tos. Así también la tendencia a estrechar vínculos entre instituciones, 
comunidades y organizaciones religiosas.
En relación con los medios de comunicación y materiales de di-
fusión, resulta notable la creciente circulación de literatura, programas 
de video, radiales e informaciones por Internet con un contenido o tras-
fondo religioso. En lo material se advierte la transferencia monetaria, 
apoyo material, traslado de comida, medicamentos, productos y obje-
tos religiosos, relacionado en mayor o menor medida con los objetivos 
y funcionamiento de los grupos religiosos (desde los que tienen que 
ver con la subsistencia, difusión y funcionamiento como otros de tipo 
político o de poder). Las remesas específicamente juegan un papel re-
levante, a pesar de las limitaciones impuestas a los emigrados cubanos 
residentes en EE.UU. 
En el plano simbólico, salta a la vista el incremento del intercam-
bio o traslado de símbolos religiosos, significados y representaciones. 
Además, se verifica también el traslado de creencias, prácticas, ceremo-
nias, rituales, festividades, promesas, pedidos, etc., donde se mezclan 
diversos espacios geográficos y simbólicos. 
El valor de esta propuesta radica, a mi entender, en la posibili-
dad de abarcar las conexiones en sus variadas manifestaciones, desde 
las más institucionales hasta las más personales, tanto las que respon-
den a intereses de organizaciones como las surgidas al calor de las 
transformaciones de prácticas religiosas alejadas de las ortodoxias. La 
misma tiene en cuenta la significación de los componentes subjetivos 
y simbólicos en los entretejidos sociales, frecuentemente olvidada por 
teóricos sociales, y el elemento material como factor de incuestionable 
24 Observación de la autora en Santo Domingo, República Dominicana, año 2000.
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importancia en el establecimiento de relaciones. Sus limitaciones po-
drían aflorar cuando se trata de integrar estos procesos desde la com-
plejidad que encierran. Un análisis estructural, aunque útil, no siempre 
logra abarcar las interconexiones producidas entre los distintos planos 
descriptos, determinantes en el funcionamiento de las redes transna-
cionales. Las formas de expresarse las interrelaciones aparecen gene-
ralmente vinculadas y se condicionan unas a otras. 
Este tipo de análisis debe particularizarse en actores específicos, 
modos de relacionarse (formal o informal, directo o indirecto), el tipo 
de lazos establecidos por ellos (más o menos intensos) y el compromiso 
según su grado de imbricación y papel en la red. Debe considerarse la 
capacidad de influencia de dichos actores sociales y las jerarquías de 
poder, pues, como ya fue expuesto, no todos tienen las mismas condicio-
nes, y lo que circula por la red se encuentra condicionado por cuestio-
nes económicas y posiciones sociales. Resulta imprescindible situarse 
en espacios y experiencias sociohistóricas, sin subvalorar lo subjetivo, 
y en los fines prevalecientes y en sus efectos. 
discursos religiosos y rePresentaciones sociales
Los procesos religiosos transnacionales referidos, con el consiguiente 
flujo de símbolos, significados y representaciones, se hicieron sentir en 
las construcciones identitarias, discursos, estrategias y proyecciones 
de organizaciones, grupos y creyentes individuales. En el interjuego 
entre lo local, regional y global, se construyen ideas sobre las distintas 
expresiones religiosas, emergen lecturas de lo nacional, se producen y 
circulan representaciones sobre problemáticas sociales y se estimulan 
o no ciertas posiciones políticas y formas de actuar. Las huellas de esta 
dinámica en interacción con el contexto social cubano son perceptibles 
en los desmembramientos institucionales, crisis de sentido, las nuevas 
categorías para referirse a lo cubano y entender el compromiso con 
lo nacional, imágenes de religiones asociadas a conflictos raciales y 
sociales, ideas como las de la reconciliación y el diálogo, discursos afri-
canistas, ideas vinculadas a la Teología de la Prosperidad, defensa de lo 
local desde una lectura de comprometimiento social, resignificación de 
lo entendido por tradicional en ciertos ámbitos religiosos y redefinición 
de agendas por parte de los actores religiosos cubanos.
El estudio sobre ideas, discursos y representaciones construidas 
por los actores religiosos de la Isla en el marco de los actuales procesos 
globalizadores y sus repercusiones en una sociedad con grandes retos 
para continuar con su proyecto social socialista es aún insuficiente. 
Mi objetivo no es agotar el tema, que todavía investigo, sino subrayar 
algunas ideas y discursos presentes en el escenario religioso indisolu-
blemente ligados a los espacios transnacionales.
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rePresentaciones sociales de identidad. lo cubano, la 
idea de Pueblo y la reconciliación
Uno de los temas más debatidos a escala global en la década del noventa 
fue el de la conservación y cambios de la identidad cultural y nacio-
nal25. La atención de los académicos estuvo dirigida en gran medida al 
impacto en la construcción de identidades de los acelerados cambios 
generados por los procesos globalizadores actuales (De La Torre, 2001), 
la alteración brusca de los esquemas referenciales, valores, modos de 
orientación y procesos de producción de sentido, el incremento bru-
tal de estímulos sociales dificultando la comprensión del yo (Gergen, 
1992; Giddens, 1991), los sentimientos de pertenencia desterritoriali-
zados (García Canclini, 1995), la transnacionalización de identida-
des (Appadurai, 1995), reconstrucción de nuevos sentidos de lo local 
y nacional, complejización del proceso de reflexión y construcción de 
identidades (Piqueras, 1997), confusión en la articulación de mismidad 
y diferencias dada la mayor presencia del otros en el nos y viceversa, 
de lo local en lo global y viceversa (Castells, 1998; De La Torre, 2001), 
y hacia otras problemáticas asociadas. Ya a mediados de dicha década 
la producción científica mostraba una variedad de análisis que habían 
logrado desplazar otras temáticas sociales, lo que indudablemente res-
pondía a su connotación para la sobrevivencia de grupos, pueblos y 
regiones, aunque valdría preguntarse si el interés por la identidad no 
llegó a ser utilizado en algunos casos para desviar la atención de las 
causas de las desigualdades y diferencias sociales. 
Este tema merece un tratamiento profundo, pero las limita-
ciones de espacio me obligan sólo a mencionarlo por su relación con 
discursos predominantes en sectores de la población cubana y espe-
cíficamente religiosos.
Preguntas como qué define la nacionalidad cubana, qué entender 
por cultura nacional, cómo relacionarse con la nación, qué significa ser 
cubano dentro y fuera del país, con quién o qué me identifico y cómo, en 
las que antes pocos se detenían a pensar, devinieron habituales en los 
pronunciamientos de instituciones y organizaciones religiosas. No fue 
el simple resultado de un traslado de temas globales a una Isla abierta 
a mayores influencias externas, sino el de su interacción con una rea-
25 La identidad es una construcción social centrada en la conciencia de mismidad. Impli-
ca integridad, unidad y sentido de pertenencia a grupos o espacios donde nos expresamos, 
nos encontramos y nos vemos emocionalmente. Se conforma en un complejo proceso de 
comparación y diferenciación. Su búsqueda es ininterrumpida. Constantemente con-
frontamos nuestros valores, creencias, actitudes, costumbres y representaciones con los 
ofrecidos por la sociedad. Mismidad y diferencia se transforman con las experiencias, 
necesidades, educación, actuación en el medio social, expectativas y aspiraciones, entre 
otros factores.
AmériCA lAtinA y el CAribe: territorios religiosos y desAfíos PArA el diálogo
182
lidad cubana que contradecía las certezas sobre el presente y futuro 
de nuestras vidas en las que se había creído durante años, donde las 
representaciones sociales de los hechos entraron en contradicción con 
los hechos mismos y las necesidades reclamaban otras vías de solución 
(Martín, Perera y Díaz Pérez, 1996). Una realidad donde representacio-
nes sociales validadas en más de tres décadas cedieron paso a intereses 
y necesidades grupales e individuales, y los cambios sustanciales en 
la forma de interpretar, percibir y representarse la vida dieron lugar a 
sensaciones de pérdida y angustia en la construcción de identidades, 
aun cuando no condujeron a la pérdida de la identidad (Martín, Perera 
y Díaz Pérez, 1996)26.
Las distintas lecturas en el medio religioso han respondido a 
las complejidades de la propia sociedad cubana, aun cuando no dejan 
de mostrar la influencia de ideas sociopolíticas con fuerza a escala in-
ternacional, y con ello la incidencia en la construcción de la identidad 
de aquellos que manejan el intercambio simbólico (Hopenhayn, 2001: 
83)27. Sin ánimo de abarcar la heterogeneidad de posiciones, destacaré 
sólo algunos discursos presentes en la Iglesia Católica en Cuba perti-
nentes para el análisis.
La Iglesia Católica se propuso, en la década del noventa, la cu-
banización o lectura local de la Doctrina Social. Tal como dijera en su 
carta pastoral el cardenal Jaime Ortega, la Iglesia se puso como meta 
“pensar en cubano, pensar a Cuba”28. Esta lectura cubanizada se basaba 
en una lectura de la identidad nacional, en la que se mezclaban una 
representación de la cultura basada en sus raíces católicas españolas y 
una representación del pueblo cubano a partir de un replanteamiento 
de las relaciones con la emigración. 
Coincidiendo con una mayor presencia en la vida pública y mayor 
significación sociopolítica, la Iglesia se asume “representante del pueblo 
en la sociedad civil”; lo que implica conocer sus necesidades, detectar las 
causas de los problemas y criticarlos y estar llamada a tener un mayor 
protagonismo en las propuestas de salida de la crisis. Se plantea una pas-
26 Este proceso de cambios y sentimientos de pérdida no debe verse sólo en sentido nega-
tivo. Puede conducir al conservadurismo, la frustración sin salida y conductas margina-
les, aunque también traer crecimiento para las personas, activismo en la construcción de 
su futuro, flexibilidad y ruptura de esquemas que suelen instaurarse como paradigmas, 
intolerantes con todo lo que parezca ajeno.
27 Estudios sobre movimientos indígenas y negros en América Latina han sacado a la luz 
la relación de algunas de estas ideas con la percepción, autopercepción y reconstrucción 
de una imagen para los otros (Mijares, 2004; Monasterios, 2003; García, 2001a; 2001b; 
Mato, 2004b; 2004c; Pardo, 2001; Cárdenas, 1998; Huenchulaf Cayuqueo, 1998).
28 Fragmento de la carta pastoral del arzobispo de La Habana, titulada “No hay patria 
sin virtud”, con motivo del 150º aniversario de la muerte de Félix Varela.
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toral de “cambio y reconciliación” que comprende un diagnóstico crítico 
de la sociedad y la demostración de la validez de la moral cristiana para 
enfrentar los problemas y el rescate de la identidad nacional a partir de la 
idea del diálogo y la reconciliación. Dicho diálogo fue interpretado como 
la aceptación incondicional del llamado exilio y de las expresiones, reales 
o potenciales, de la oposición interna (Alonso, 2002: 39). 
Desde fines de los ochenta, la palabra reconciliación comenzó 
a aparecer con fuerza en las agendas internacionales, vinculada a las 
ideas de democracia y sociedad civil predominantes. Se llamó a la re-
conciliación en los países del Este europeo después del derrumbe de 
los socialismos en esa región. Se proclamó igualmente en los países 
latinoamericanos con la llegada de gobiernos más democráticos tras 
años de cruentas dictaduras y ante una nueva dimensión de la lucha 
de los movimientos sociales. La representación imperante de reconci-
liación presuponía el olvido del pasado, la sustitución en las agendas 
de los pobres por los excluidos y la implementación de políticas, entre 
ellas las calificadas como de alivio, para una supuesta participación de 
todos en la sociedad civil.
La reconciliación así concebida constituía un eslabón más en 
el conjunto de estrategias con ropaje de falsa democracia, que solían 
entrecruzarse con los intentos de potenciar el desmembramiento de la 
sociedad civil en una multiplicidad de organizaciones encaminadas a 
dar soluciones parciales a las desigualdades sociales (Gutiérrez, 2005; 
Domenech, 2007). El cierto consenso alcanzado en torno a estas ideas 
de corte neoliberal incluía el consenso acerca de determinadas condi-
ciones de crisis y desestabilidad en los diferentes países a aplicarse.
Desde la visión de algunos líderes católicos cubanos, hacer efectiva 
la reconciliación pasaba por retomar las ideas de sociedad civil y pue-
blo. La sociedad civil la analizaban a partir de la falta de democracia y 
libertad, centrándose en los obstáculos para la multiplicidad de partidos 
de oposición. La caracterizaban llena de problemas, desangrada por las 
divisiones y falta de valores y necesitada de un mejor trabajo educativo. El 
compromiso de la Iglesia con el pueblo lo asumían desde el llamado a 
la unidad, priorizándose los supuestamente excluidos y marginados. En 
el caso cubano, se entendía por excluidos a los residentes fuera de las 
fronteras y a aquellos con ideologías y posiciones políticas distintas a las 
oficiales, a los que se les niega la libertad de expresión y asociación.
Incluyen en igualdad de condiciones a residentes en Cuba y emi-
grados, sin considerarse determinantes históricas, políticas hostiles de 
los gobiernos norteamericanos29, el matiz político de las primeras olea-
29 Hacia fines de los setenta, durante la administración Carter, se creó un clima propicio 
para el diálogo entre cubanos a ambos lados del Estrecho de La Florida. Posteriormente 
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das migratorias, el papel de la derecha cubano-americana y la propia 
heterogeneidad de los cubanos30. La inclusión o no de los emigrados 
como pueblo y la aceptación por estos de los residentes en la Isla han 
estado marcadas por una historia de representaciones politizadas tanto 
de la opción de emigrar31 como de la idea del diálogo. Plantearse esta 
problemática en la coyuntura actual es de incuestionable importancia. 
De hecho, crecen las iniciativas en esta dirección también desde el Esta-
do cubano. No obstante, es objetable la equiparación de derechos en la 
toma de decisiones sobre el presente y futuro de la sociedad cubana.
Durante su visita a Cuba en 1998, el entonces máximo pontífice 
católico daría todo su apoyo y estimularía dentro y fuera del país la 
llamada reconciliación. En sus palabras a los obispos el 25 de enero en 
el Arzobispado de La Habana, insistiría en la creación de un clima de 
entendimiento y diálogo entre todos los que se sienten cubanos, ya sea 
residentes en Cuba o emigrados, en la necesidad de la atención pastoral 
a estos últimos y en la posibilidad de estos de colaborar con el progreso 
de la nación. A diez años de la carta pastoral “El amor todo lo espera” 
(1993), una de las más importantes de los últimos años, y a más de cinco 
desde la visita del Papa, el mensaje crítico y de reconciliación seguía 
siendo prioridad en la estrategia eclesial. El 8 de septiembre de 2003, 
durante la festividad de la Virgen de la Caridad del Cobre, quedaría 
recogido en la instrucción de los obispos32:
La Iglesia Católica siente como un imperativo moral imposter-
gable el compromiso a favor de todos nuestros hermanos cuba-
nos […] los obispos cubanos nos hemos propuesto desarrollar 
una pastoral de la reconciliación destinada a sanar las heridas 
históricas que hay en nuestro pueblo […] Nos parece legítimo 
este fue interrumpido, y volvió a reanudarse luego de la oleada migratoria del Mariel. 
Después de un período de incremento de la agresividad hacia Cuba, a fines de su mandato 
Clinton aprueba medidas como la de los vuelos directos Habana-Miami, que incidieron 
en un incremento del intercambio. El gobierno de Bush se ha caracterizado por las 
medidas en sentido contrario, limitándose en gran medida la comunicación entre las 
familias cubanas. 
30 En la carta pastoral “El amor todo lo espera” (1993) se afirmaría: “Hoy se admite que 
los cubanos que pueden ayudar son precisamente aquellos que hicimos extranjeros; ¿no 
sería mejor reconocer que ellos tienen también el legítimo derecho y el deber de aportar 
soluciones por ser cubanos? ¿Cómo podremos dirigirnos a ellos para pedir ayuda si no 
creamos primero un clima de reconciliación entre los hijos de un mismo pueblo?”.
31 Esta historia tiene entre sus casos más tristes el de los actos de repudio a los emigrados por 
el Puerto del Mariel en 1980, quienes fueron calificados de traidores, gusanos y apátridas.
32 Instrucción Teológico-Pastoral de los obispos titulada “La presencia social de la Igle-
sia”, 8 de septiembre de 2003.
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y justo, en orden de trabajar por un futuro reconciliado para 
todos los cubanos, desterrar de entre nosotros los sentimientos 
de odio. En todo camino reconciliador debemos tener en cuen-
ta a nuestros compatriotas que viven en el extranjero.
El 29 de mayo de 2004, al responder preguntas luego de su disertación 
en el Aula Fray Bartolomé de las Casas, en el Convento de San Juan 
de Letrán, el cardenal Jaime Ortega reiteró que la misión de la Iglesia 
era tratar de preparar a los cubanos para la reconciliación. Según él, 
la función de la Iglesia no es la de mediadora entre facciones políticas, 
sino la de lograr que los cubanos acepten su realidad sin abandonar las 
aspiraciones de su superación, se perdonen y se unan. 
En algunos discursos de líderes y laicos sobre la reconciliación, 
resulta claramente perceptible la prioridad otorgada a las relaciones 
con los emigrados cubanos en Miami. De igual modo, la Arquidiócesis 
en esa ciudad ha manifestado públicamente el interés en esta pastoral 
reconciliadora y en emprender tareas conjuntas con los católicos de 
la Isla para acelerar un cambio sociopolítico. Pastorales y pronuncia-
mientos de las iglesias de Cuba y Miami muestran cada vez mayores 
puntos de contacto; crecen los proyectos conjuntos; se han promovido 
con frecuencia encuentros de líderes y jerarquías de origen cubano de 
ambas instituciones y entre laicos emigrados y no emigrados; se ha for-
talecido la presencia de Caritas en Cuba; se incrementan los proyectos 
de hermanamientos de parroquias; se vuelven habituales las ayudas 
directas de emigrados a sus antiguas iglesias en Cuba; crece y se diver-
sifica el intercambio intereclesial; aumentan los mensajes pastorales de 
un lado a otro en fechas significativas; Miami brinda mayor apoyo a las 
publicaciones católicas en Cuba; existe mayor presencia de laicos de la 
Isla en la publicación de la Arquidiócesis de Miami; y se incrementan 
las iniciativas de todo tipo. 
El análisis de contenido desde 1998 hasta la fecha del princi-
pal medio de difusión de la Arquidiócesis de Miami, La voz católica, 
denota los estrechos vínculos y el grado de correspondencia alcan-
zado entre las dos instituciones. Existe cierta concordancia entre los 
mensajes difundidos por La voz católica, las pretensiones de sectores 
de la Iglesia en Cuba y las propuestas de periodistas católicos en la 
Isla acerca de una gama de temas sociopolíticos como la libertad, la 
democracia, el pluralismo, el Estado y el socialismo. No se verifica 
contradicción ni confrontación entre lo que se escribe en La voz ca-
tólica sobre Cuba, la misión de la Iglesia, la responsabilidad de los 
laicos y de los cubanos en general (los de adentro y los de afuera) y 
lo escrito sobre estos temas en parte de las publicaciones católicas 
cubanas (Perera Pintado et al., 2004). 
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Al valorar algunos de los discursos de la Iglesia Católica, deben 
reconocerse proyecciones sociales más articuladas con la vida cotidia-
na, pastorales mucho más accesibles al pueblo, mayor difusión de sus 
ideas, publicaciones que abordan problemas sensibles de la actualidad 
cubana, iniciativas como la de las casas de oración y de misión para 
lograr una mayor presencia en la población, atención priorizada a la fa-
milia, estimulación del trabajo de los laicos y sus propuestas en el orden 
educativo. Estas constituyen muestras de una institución más misionera 
e imbricada con su pueblo, volcada en lo nacional y con una capacidad 
de influencia incomparable con años precedentes. Ahora bien, ¿podría 
revalorizarse realmente lo local y reconstruirse lo nacional desde al-
gunas de las lecturas de la reconciliación vinculadas a discursos sobre 
la necesidad de la liberalización de los mercados, el multipartidismo y 
la posibilidad de expresar divergencias políticas, ideas vendidas global-
mente como únicos indicadores de democracia y bienestar33? 
lo tradicional y auténtico
La preocupación por la identidad nacional y la reconstrucción de la 
identidad de distintos grupos y organizaciones religiosas en Cuba trajo 
aparejada la valoración de lo culturalmente auténtico y tradicional tan-
to en dichos grupos como a nivel societal. La apertura religiosa de los 
noventa, la mayor diversidad de ofertas religiosas con la consiguiente 
competencia, el propósito explícito de instituciones estatales de rescatar 
las tradiciones religiosas como parte de las culturales y el creciente in-
tercambio con el exterior incidieron en la reconstrucción de la imagen 
de los distintos grupos religiosos. Ello ocurría en un contexto nacional 
de cambios y en el marco de relaciones transnacionales, en los que se 
valoraban cada vez más las ideas de lo tradicional y auténtico.
Al decir de Martín Barbero (Martín Barbero y Ochoa Gautier, 
2005), la deslegitimación de la modernización al estilo globalizado cho-
ca y exacerba las identidades y culturas y el orgullo por lo propio. Los 
procesos globalizadores desdibujan tradiciones, generando inestabili-
dad en distintos espacios de la vida social. Al mismo tiempo, tales pro-
cesos determinan que hoy las culturas tradicionales cobren “vigencia 
estratégica” para la sociedad moderna “en la medida en que nos ayudan 
33 Las posiciones más críticas dentro de la Iglesia reducen el análisis de la sociedad a 
la percepción de la falta de libertades, sin tener en cuenta las complejidades de los pro-
blemas y sus soluciones. La explicación del tema migratorio, de alta prioridad para la 
institución, llega a reducirse a la imposibilidad de contar con una oposición organizada, 
cuando han sido ampliamente demostradas sus raíces socioeconómicas y la multiplicidad 
de sus causas (ver, por ejemplo, Diócesis de Pinar del Río, 2003). El tema de la participa-
ción ciudadana es un tema ausente en los discursos, como también lo es la referencia a 
la situación internacional. 
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a enfrentar el transplante puramente mecánico de culturas, al tiempo 
que, en su diversidad, ellas representan un reto fundamental a la pre-
tendida universalidad deshistorizada de la modernización y su presión 
homogeneizadora” (Martín Barbero y Ochoa Gautier, 2005: 183). Lo 
tradicional y la coexistencia en una sociedad de códigos y voces hete-
rogéneas se hacen necesarios para el mundo moderno actual.
Globalmente circulan ideas acerca de lo tradicional, producidas en 
las dinámicas de un creciente interés de los organismos internacionales 
en financiar proyectos de minorías étnicas y raciales, una mayor profe-
sionalización en movimientos sociales de minorías, nuevas opciones de 
consumo cultural –entre ellas el etnoturismo– y mayores posibilidades 
de los actores sociales para difundir sus mensajes. Estas ideas suelen 
asociarse a símbolos fácilmente perceptibles, donde el ser frecuentemen-
te es subordinado al parecer ser. Tal es el caso del esfuerzo de los grupos 
indígenas participantes en el Festival of American Folklife por ser identi-
ficados como verdaderamente indígenas, intentando mostrar sus rasgos 
típicos y sus diferencias a través de objetos, formas de vestir, simulación 
de actividades y atributos propios, aun cuando no sean necesariamente 
los habituales en sus cotidianidades (Mato, 2004c). 
Llama igualmente la atención la imagen desvirtuada ofrecida por 
grupos de indígenas en Internet. Ello ocurre con la tribu Jatibonicu de 
Puerto Rico, quienes dicen ser taínos a pesar de lo inverosímil de tal 
afirmación (Monasterios, 2003). Imágenes como estas apuntan más a 
la percepción de una cultura indígena folclorizada a partir de patrones 
culturales occidentales que a la heterogeneidad, riqueza cultural y rea-
lidades de las poblaciones indígenas en América Latina. Evidentemente, 
en un mundo de competencias signado por el poder del mercado, algu-
nos actores pueden verse abocados a utilizar códigos como estos para 
buscar financiamiento y reclamar un lugar en la sociedad. 
La crisis de paradigmas a escala mundial generó una vuelta a lo 
tradicional y una revalorización de las religiones no ortodoxas y con un 
origen no occidental. De este modo, lo oriental, lo indígena y lo africano 
se vuelven atrayentes para los ávidos de encontrar nuevas perspecti-
vas para entender el mundo y solucionar sus problemas espirituales y 
materiales. Las religiones de origen africano en Cuba entran en este 
escenario, contando a su favor con su popularidad en la Isla, su adap-
tabilidad a distintos medios, su facilidad para entremezclarse con otras 
religiones y su acelerada expansión hacia inimaginables rincones de la 
cultura occidental. 
Agencias de turismo, promotores culturales, escritores y artistas 
plásticos intentan ofrecer una imagen de lo típicamente cubano mez-
clando folclore, prácticas religiosas de origen africano, mestizaje racial 
y belleza de la mulata cubana. Algunas ONG como Puente Familiar con 
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Cuba, con sede en Madrid, reducen la imagen de la religión y la cultu-
ra en el país a la santería. Dicha organización divulga direcciones de 
santeros y supuestos diccionarios de santería como parte esencial de la 
información acerca de Cuba.
La promoción de consultas y productos vinculados con la sante-
ría en Internet suele apoyarse en el significado de Cuba como símbolo 
de autenticidad y referencia para practicantes de otros países. Sitios 
web sobre esta religión otorgan preferencia a palabras como Cuba, La 
Habana, Miami o la Pequeña Habana (estas dos últimas, por la alta 
concentración de emigrados cubanos)34. Las ofertas de productos en 
el ciberespacio suelen apoyarse en babalawos y santeros que dicen ser 
cubanos con experiencia religiosa o iniciados en la Isla35. 
La necesidad de buscar nuevos paradigmas y formas de retroa-
limentación espiritual, unida a una revalorización a nivel global de 
las tradiciones orientales y un marcado interés por introducirlas en 
Cuba, contribuyeron a la expansión de manifestaciones del new age. 
En la apropiación de dichas manifestaciones y sus prácticas, algunas 
estimuladas por instituciones del Ministerio de Salud Pública, inci-
dieron tanto su condición de tradiciones milenarias como sus efec-
tos terapéuticos. En el lenguaje cotidiano del cubano se han vuelto 
frecuentes palabras como chakras y energía, asociadas con lecturas 
globales, donde se equipara lo tradicional oriental con lo científico. 
En este mismo sentido, actores religiosos buscan complementación en 
algunas prácticas como el reiki. 
Los cambios religiosos que concurren con los de otras esferas 
de la realidad cubana hacen emerger tensiones entre las ortodoxias 
ancladas en la sociedad y las interpretaciones y prácticas transforma-
doras de grupos locales específicos. Al respecto, comenzaron a circular 
criterios sobre la autenticidad en cada una de las expresiones religiosas 
y grupos. En este proceso no han faltado pugnas por el poder simbólico 
y religioso. 
Para unos, la autenticidad se sitúa en la dicotomía local-global. 
Surgen así discursos dirigidos a defender lo local, lo propiamente cu-
bano, frente a las crecientes influencias religiosas externas tales como 
el incremento de la injerencia de iglesias evangélicas norteamericanas 





35 FolkCuba, por ejemplo, oferta instrumentos y objetos cuyo sello de garantía es su 
supuesta confección en la Isla. 
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o la impronta de los Nuevos Movimientos Religiosos. Otros discursos 
se enmarcaron en el fortalecimiento de las conexiones o lazos de de-
pendencia más estrechos con las estructuras de origen o aquellas a las 
cuales se subordinan. Salen a la luz viejos y nuevos fundamentalismos 
y cobran fuerza tendencias conservadoras. Para otros, los criterios de 
autenticidad se desarrollaron en el interjuego de los distintos actores a 
nivel local. De este modo, se adoptan posiciones de acuerdo a lo inter-
pretado como mayor o menor apego a tradiciones culturales del país, a 
prácticas religiosas tradicionales en grupos e instituciones religiosas o 
al legado de los de más experiencia religiosa.
En este contexto, adquiere mayor relevancia el uso de símbolos y 
objetos religiosos para identificarse ante una multiplicidad de opciones 
religiosas. Hacer visibles collares, atributos diversos, cruces, manifes-
taciones corporales, mensajes escritos o verbales o asumir el resca-
te de lo tradicional habla de sentidos de pertenencia, de liberación de 
prejuicios, de una mayor integración de lo religioso a la espiritualidad 
y cultura y del deseo de algunos de “querer parecer” en medio de un 
batallar por espacios económicos y religiosos. 
Mientras las religiones locales de Cuba nutren las ofertas reli-
giosas de países europeos y latinoamericanos, comienzan a su vez a 
mezclarse en la Isla símbolos y representaciones de carácter esotérico. 
Algunas interpretadas como tradicionales entran a formar parte de los 
procesos de conservación y cambio. 
Las distintas representaciones acerca de lo auténtico y tradicio-
nal no pueden desvincularse de los procesos sociales transnacionales y 
de los actores sociales imbricados en ellos.
discursos africanistas 
Según estudiosos en México, a inicios de los noventa, para los practicantes 
de la santería y el palo en ese país, haberse iniciado en Cuba o tener un 
padrino cubano constituía un signo incuestionable de prestigio. Más re-
cientemente, las posiciones ocupadas por los cubanos en dichos espacios 
religiosos han sido contrarrestadas por las tendencias que le adjudican a 
África occidental la fuente legítima de tales religiones y desacreditan a 
Cuba por las transformaciones surgidas en el contexto de la diáspora. De 
esta manera, un número mayor de mexicanos miran a Nigeria y a los na-
turales de ese país para realizar sus ceremonias y buscar conocimientos. 
En Miami, los cubanos lograron expandir la santería en medio de 
las presiones de una sociedad conservadora, apegada a una fuerte herencia 
protestante y marcada por el empuje recibido por el catolicismo luego de 
las primeras oleadas de emigrados cubanos. Fueron los cubanos quienes 
crearon las primeras iglesias y grupos en busca de la legitimación de esta 
religión y los que lograron levantar la prohibición del sacrificio de anima-
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les al ganar el juicio contra la municipalidad de Hialeach en 1993. Paradó-
jicamente, ganan terreno en esa ciudad, incluso entre cubanos, discursos 
que niegan las raíces cubanas de la santería. Las posiciones más extremas 
llegan a oponerse a todo tipo de ceremonia realizada en la Isla.
A escala global se producen y circulan representaciones sobre las 
religiones de origen africano, asociadas a discursos sobre la negritud y 
a lecturas de la revalorización del continente africano basadas en la re-
apropiación territorial, sin sopesarse que no todos los iniciados en tales 
religiones son negros y que lo territorial es una construcción simbólica 
no necesariamente en correspondencia con el espacio físico. 
Durante el 8º Congreso Mundial Yoruba, celebrado en La Habana 
en el verano de 2003, la importancia otorgada a África en los discursos 
actuales y en la reconstrucción de la identidad de los practicantes de la 
santería e Ifa se hizo evidente. El punto de venta más atrayente fue el de 
la embajada nigeriana, con trajes y símbolos típicos africanos. El uso 
de atributos relacionados con África fue en aumento durante los días 
del evento. Las salas que lograron aglutinar mayor número de personas 
fueron aquellas con presencia de los grupos nigerianos. Los llamados 
discursos reafricanistas predominaron en gran parte de los asistentes 
extranjeros y se reafirmó el papel de la elite nigeriana a la cabeza de 
estos congresos desde los años ochenta. El 9º Congreso, organizado en 
Miami en 2004, se planteó desde su convocatoria la problemática de la 
herencia africana y la revalidación de estas raíces.
En distintos países sin tradición en estas religiones crecen los 
cursos sobre lengua y cultura yoruba, se organizan conferencias y even-
tos para rectificar supuestas desviaciones en las prácticas, y se promue-
ve el contacto con los religiosos nigerianos o las visitas a África. Son 
miles las páginas en Internet dirigidas a fortalecer el carácter africano 
de estas religiones en detrimento de los sincretismos, y han surgido 
organizaciones internacionales con el objetivo de rescatar lo africano. 
Estos no son simples ejemplos escogidos al azar. Muestran la 
magnitud de representaciones étnicas presentes en discursos de orga-
nismos internacionales, la incidencia del lenguaje de segmentación ra-
cial propio de la sociedad norteamericana y los intentos de una elite por 
convertir la religión de los orishas en religión universal con centro en el 
país yoruba. Identificar quiénes forman parte de esta elite y quiénes in-
fluyen en la conformación de un sentido común en torno a la necesidad 
de la reunificación resulta pertinente para comprender las propuestas 
ideológicas que encaran tales procesos. 
Las ideas de unificación provienen de grupos de nigerianos, re-
sidentes en su mayoría en EE.UU., que han ocupado puestos o mantie-
nen estrechos contactos con el gobierno nigeriano y norteamericano. 
Algunos son académicos en universidades norteamericanas y dictan 
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conferencias en universidades y organizaciones europeas. Cuentan 
con sus páginas web y algunos son asesores de programas y proyectos 
de organismos internacionales vinculados a comunidades negras de 
América Latina. Estos actores se apoyan en otros de carácter transna-
cional como la UNESCO, ONG y fundaciones, instituciones nacionales 
como universidades y dependencias estatales, y grupos religiosos y aso-
ciaciones culturales locales.
En la práctica, no existen condiciones para una religión universal 
de este tipo, pero las representaciones sociales asociadas sustentadas 
en apuestas políticas han impactado los contextos nacionales en alguna 
medida y fungen como estímulos para el establecimiento e intensifi-
cación de redes transnacionales y la conformación de ciertos sentidos 
comunes en torno a la validación de lo que pudiera considerarse el 
imperio de los centros de poder de la cultura yoruba. Esto no significa 
que los contextos locales y nacionales se subordinen a tales tendencias 
globales, ni que las religiones en cada uno de los países se reconstruyan 
o redireccionen por los actores globales. 
Si bien unos interpretan el llamado a una religión yoruba univer-
sal como la posibilidad de unidad de todos los creyentes con independen-
cia de raza y nacionalidad, otros en cambio lo mezclan con las minorías 
étnicas y raciales, entretejiéndose vínculos entre la lucha contra la dis-
criminación a la raza negra y el rescate de las raíces africanas. 
El debate étnico y racial trasladado a Cuba es reapropiado y re-
significado de distintas maneras. Existe coincidencia en el origen afri-
cano de religiones como el palo monte, la santería e Ifa, mas el diapasón 
de lecturas y representaciones es diverso. Es común el respeto hacia 
la ciudad de Ile Ife y hacia la elite nigeriana detrás de muchos de los 
discursos africanistas, con la cual se han intensificado las conexiones 
en los últimos años.
Un grupo de creyentes se niega a aceptar los discursos de reafrica-
nización, argumentando un conflicto con la nacionalidad cubana y la cu-
banía de estas religiones. En su interior se distinguen quienes sólo miran a 
África como la fuente y rechazan toda influencia africana en la actualidad; 
los hay quienes reconocen la importancia de recuperar ciertos elementos 
de la cultura yoruba, pero legitimando los cambios en el contexto de la 
diáspora; otros critican la relación de estas religiones con la problemática 
racial; y otros asumen este debate como ajeno a la cultura cubana apoyán-
dose en ideas como injerencia, poder de las elites o desarrollo diferente de 
estas religiones en Cuba en comparación con otros países. 
La heterogeneidad igualmente caracteriza a los grupos de creyen-
tes que se han replanteado la africanidad de estas religiones como cami-
no indispensable para rescatar las raíces perdidas. Algunos se han dado 
a la tarea de profundizar en la historia de estas religiones en el continen-
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te africano y en sus prácticas originarias; buscan información sobre las 
prácticas de los africanos en la actualidad y se adentran en el mundo de 
lo yoruba para entender mejor el sentido de estas religiones. El resultado 
es observable en los cambios introducidos en las ceremonias.
Otras interpretaciones han conducido a formar representaciones 
de tierras africanas en Cuba36. Existen quienes ya han viajado a África 
para reiniciarse y otros sueñan con hacerlo. Los objetos y símbolos afri-
canos son cada vez más valorados por distintos grupos para legitimar 
sus prácticas. Ciertos grupos se apoyan en actitudes discriminatorias 
hacia los negros aún no borradas de la cotidianidad para revalidar un 
retorno simbólico a África.
Con independencia de la extensión o no de cada una de las po-
siciones, estos discursos muestran la interconexión con las propuestas 
ideológicas que circulan en las redes transnacionales, y actúan incen-
tivando la superación de los creyentes y la unificación de estos, o como 
motivo de discrepancias y conflictos, percibidos con mayor intensidad 
entre algunos de los grupos principales.
Discursos sobre la problemática racial, particularmente sobre la ne-
gritud, como camino para rescatar raíces y buscar una mayor igualdad so-
cial también se han producido en actores religiosos cristianos. Desde hace 
algunos años, la llamada teología negra se encauza en tal dirección. Aunque 
han surgido iniciativas como la de la International Association on Black 
Religions and Spiritualities, que no circunscriben lo negro al color de la 
piel, sino a la lucha de los desposeídos y marginados, no son pocos los que 
reducen las desigualdades a la discriminación racial hacia los negros. 
El análisis de los discursos africanistas o sobre la negritud debe 
considerar la fuerza adquirida en las complejas condiciones de los no-
venta por los movimientos sociales de minorías raciales y movimientos 
africanistas en América Latina, además de la relevancia del componen-
te étnico en los discursos en boga en EE.UU., en correspondencia con 
la idea de nación norteamericana constituida sobre la base de unidades 
étnicas segmentadas, segregadas, jerarquizadas y enfrentadas de acuer-
do con la polaridad originaria de blancos y negros (Hollinger, 1995). 
a modo de conclusiones
No existen dudas sobre la dimensión de los lazos transnacionales en 
todas las expresiones y manifestaciones religiosas y sus posibilidades 
de fortalecerse aún más en el marco de los constantes procesos de cam-
bios nacionales e internacionales. Las redes establecidas buscan per-
petuación, consolidación y extensión de sus actividades, en las que lo 
sociopolítico no queda excluido.
36 Fank Ogbeshe Ogkeché fundó Iletuntun a inicios de la década del 2000.
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Lo local y nacional no pueden comprenderse sin considerar lo 
transnacional, y cada vez deben tenerse más en cuenta estas interrela-
ciones para analizar las distintas propuestas ideológicas de institucio-
nes y organizaciones religiosas. Ello no significa la pérdida de sentido 
de lo nacional o la crisis de las identidades y culturas nacionales, aun-
que está claro el carácter agresivo e incultural de algunos mensajes de 
circulación global. 
Las repercusiones de las conexiones transnacionales religiosas 
encierran múltiples paradojas que impiden ser reducidas a la idea de 
penetración neoliberal o ideología capitalista. El tejido de las redes 
transnacionales es complejo y en el caso de Cuba muchas veces resulta 
difícil identificar todos los actores interactuantes, entre otras razones 
por las motivaciones políticas que pueden tener algunos de ellos. 
El estudio de las redes no puede obviar la transversalidad de las 
mismas. Vale decir que lo que suceda en un nudo de la red puede afectar 
a otro. Los conflictos y tensiones entre distintos grupos vinculados pue-
den llegar a afectar de alguna manera a otros, lo que debe considerarse 
al abordar las distintas representaciones de los grupos religiosos y sus 
acciones en la sociedad.
No debe perderse de vista que los actores religiosos cubanos par-
ticipantes de las redes transnacionales tienen referentes territoriales 
simbólicos no necesariamente coincidentes con el espacio geográfico de 
la Isla. Se ha demostrado que ciertos sentidos comunes en torno a ideas 
sociopolíticas significativas están incidiendo en el escenario religioso 
cubano, aun cuando las condiciones de Cuba le impongan un ritmo y 
sentido diferentes que pueden llegar a ser totalmente de oposición al 
poder hegemónico mundial. 
La pugna por el poder y la competencia en el plano religioso for-
ma parte de la lucha en el campo de las ideas característica de nuestros 
tiempos. Ortodoxias y propuestas de cambios se enfrentan en las diná-
micas transnacionales y pueden llegar a expresarse en enfrentamientos 
entre grupos religiosos y extenderse a otros interactuantes en la red.
Aunque han sido abordados sólo algunos ejemplos de discursos 
religiosos construidos en la interacción de actores locales, nacionales, 
regionales y transnacionales, existen otros no menos relevantes como 
aquellos vinculados con la Teología de la Prosperidad, cuyo axioma 
central consiste en concebir a la fe como principio activo con existencia 
per se, que debe ser utilizada para producir riquezas independientemen-
te del contexto sociocultural del creyente. Estas ideas han comenzado 
a penetrar estimulando el deseo de alcanzar bienestar económico y 
acumular capital. 
Algunos de los discursos que se producen y circulan globalmen-
te en la actualidad constituyen intentos de globalizar la pasividad, el 
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descomprometimiento social, las actitudes evasivas y la desatención a 
las lealtades nacionales.
Las ideas relacionadas con la prosperidad, propuestas de incul-
turación y otros discursos asociados a ideas neoliberales han desenca-
denado conflictos al entrar en contacto con el medio religioso cubano. 
Por un lado, se encuentra lo atrayente de algunas de las propuestas y 
la disponibilidad de más recursos económicos en una coyuntura de 
búsqueda de alternativas económicas y espirituales en el país. Por otro, 
la resistencia de iglesias y grupos religiosos ante lo considerado como 
amenaza para la estabilidad social y religiosa. Es de suponer la diver-
sidad de posiciones dentro de esta resistencia y la no coincidencia en la 
interpretación de lo local o nacional frente a los flujos globales.
La solución no radica en el aislamiento de los grupos religio-
sos, imposible ante la dimensión de los procesos globalizadores, que 
tienen variadas dimensiones y efectos, sino en conocer cuáles son las 
propuestas ideológicas e ideas sociopolíticas en juego, quiénes son los 
actores sociales y las motivaciones de estos en las redes transnaciona-
les. Además, no deben descartarse las repercusiones de las conexiones 
a través de las fronteras en el diálogo nacional e interreligioso, en la 
comunicación con la emigración y en la extensión de la solidaridad 
entre los pueblos. 
Más que arribar a conclusiones, este trabajo me impone la continui-
dad de un estudio con muchos retos por delante y mucho por desentrañar.
bibliografía
Alonso, Aurelio 2002 Iglesia y política en Cuba (La Habana: Caminos).
Appadurai, Arjun 1995 “Disjuncture and difference in the global cultural 
economy” en Featherstone, Mike (ed.) Global culture, nationalism, 
globalization and modernity (Londres: Sage).
Appadurai, Arjun 1996 Modernity at large. Cultural dimensions of 
globalization (Minneapolis: University of Minnesota Press).
Appadurai, Arjun 2001 “Grassroots globalization and the research 
imagination” en Globalization (Durham: Duke University Press).
Cárdenas, Víctor Hugo 1998 “Cambios en la relación entre los pueblos 
indígenas y los estados en América Latina” en Alta, V.; Iturralde, 
D. y López-Bassols, M.A. (comps.) Pueblos indígenas y Estado en 
América Latina (Quito: Abya-Yala).
Castells, Manuel 1998 La era de la información. El poder de la identidad 
(Madrid: Alianza) Vol. 2.
Ana Celia Perera Pintado
195
CIPS 2000 Religión y cambio social en los 90 (La Habana).
Collignon, Mario 2005 “Las religiones afroamericanas en México” en 
Díaz, Elizabeth y Masferrer, Elio (eds.) Religiones afroamericanas 
y las identidades en un mundo globalizado (La Habana: Coloquio 
Internacional de Religión y Sociedad).
De La Torre, Carolina 2001 Las identidades. Una mirada desde la psicología 
(La Habana: Centro de Investigación y Desarrollo de la Cultura 
Cubana Juan Marinello).
Diócesis de Pinar del Río 2003 “Editorial” en Revista Vitral (Pinar del Río) 
Año X, Nº 65, julio-agosto.
Domenech, Eduardo 2007 “El Banco Mundial en el país de la desigualdad. 
Políticas y discursos neoliberales sobre diversidad cultural y 
educación en América Latina” en Grimson, Alejandro (comp.) 
Cultura y neoliberalismo (Buenos Aires: CLACSO).
Ebaugh, H. y Chafetz, J.S. 2000 Religion and the new immigrants  
(Nueva York: Alta Mira).
García Canclini, Néstor 1990 Culturas híbridas. Estrategias para entrar y 
salir de la modernidad (México DF: Grijalbo).
García Canclini, Néstor 1995 Consumidores y ciudadanos: conflictos 
multiculturales de la globalización (México DF: Grijalbo).
García, Jesús “Chucho” 2001a “Comunidades afroamericanas y 
transformaciones sociales” en Mato, Daniel (comp.) Estudios 
latinoamericanos sobre cultura y transformaciones sociales en 
tiempos de globalización (Buenos Aires: CLACSO).
García, Jesús “Chucho” 2001b “Deconstrucción, transformación 
y construcción de nuevos escenarios de las prácticas de 
la afroamericanidad” en Mato, Daniel (comp.) Estudios 
latinoamericanos sobre cultura y transformaciones sociales en 
tiempos de globalización 2 (Buenos Aires/Caracas: CLACSO). 
Gergen, K. 1992 El yo saturado. Dilemas de identidad en el mundo 
contemporáneo (Barcelona: Paidós). 
Giddens, A. 1990 The consequences of modernity (Stanford: Stanford 
University Press).
Giddens, A. 1991 Modernity and self-identity, self and society in the late 
modern age (Cambridge: Polity Press).
AmériCA lAtinA y el CAribe: territorios religiosos y desAfíos PArA el diálogo
196
Goiri, Olatz 2003 “Cuba y el universo virtual. Modificaciones generadas 
en el binomio Ocha-Ifa por la expansión religiosa”, Tesis de 
Doctorado, Facultad de Filosofía e Historia, Universidad de La 
Habana, La Habana.
Gutiérrez, Thais 2005 “Políticas de alivio a la pobreza. La construcción 
transnacional de representación de una idea” en Mato, Daniel 
(comp.) Políticas de economía, ambiente y sociedad en tiempos de 
globalización (Caracas: Universidad Central de Venezuela).
Hernández, Jorge 1997 “Clima político e intolerancia en el Miami cubano 
en los 90” en Emigración cubana (La Habana: Anuario CEAP).
Hollinger, D. 1995 Postethnic America. Beyond multiculturalism  
(Nueva York: Basic Books).
Hopenhayn, Martín 2001 “¿Integrarse o subordinarse? Nuevos cruces 
entre política y cultura” en Mato, Daniel (comp.) Estudios 
latinoamericanos sobre cultura y transformaciones sociales en 
tiempos de globalización (Buenos Aires: CLACSO).
Houtart, F. y Polet, F. 2002 El otro Davos. Globalización de resistencias y de 
luchas (La Habana: Ciencias Sociales).
Huenchulaf Cayuqueo, Mauricio 1998 “La temática indígena en el 
concierto internacional” en Alta, V.; Iturralde, D. y López-Bassols, 
M.A. (comps.) Pueblos indígenas y Estado en América Latina (Quito: 
Abya-Yala).
Ianni, Octavio 1996 (1995) “Sociología de la globalización” en Teorías de la 
globalización (México DF: Siglo XXI).
Levitt, P. 1998 “Local-level global religion: the case of US-Dominican 
migration” en Journal for the scientific study of religion, Nº 37.
Mahler, S. y Hansing, K. 2005 “Toward a transnationalism of the middle. 
How transnational religious practices help bridge the divides 
between Cuba and Miami” en Religion and identity in the Americas. 
Latin American Perspectives (California) Vol. 32, Nº 1. 
Maldonado Fermín, Alejandro 2005 “Instituciones clave en la producción 
y circulación de ideas neoliberales en Venezuela” en Mato, Daniel 
(comp.) Políticas de economía, ambiente y sociedad en tiempos de 
globalización (Caracas: Universidad Central de Venezuela).
Martín Barbero, Jesús y Ochoa Gautier, Ana María 2005 “Políticas de 
multiculturalidad y desubicaciones de lo popular” en Mato, Daniel 
Ana Celia Perera Pintado
197
(comp.) Cultura, política y sociedad: perspectivas latinoamericanas 
(Buenos Aires: CLACSO). 
Martín, C.; Perera, M. y Díaz Pérez, M. 1996 “La vida cotidiana en Cuba. 
Una mirada psicosocial” en Revista Temas (La Habana) N° 7.
Martín, Consuelo 1997 “Identidad y subjetividad en la emigración cubana” 
en Emigración cubana (La Habana: CEAP/Universidad de   
La Habana). 
Martín, Consuelo et al. 1998 “Trabajo, ciencia, emigración y tolerancia en 
la subjetividad cubana de los noventa en emigración cubana” en 
Emigración cubana (La Habana: Universidad de La Habana).
Mato, Daniel 2001 “Producción transnacional de representaciones 
sociales y transformaciones sociales en tiempos de globalización” 
en Mato, Daniel (comp.) Estudios latinoamericanos sobre cultura y 
transformaciones sociales en tiempos de globalización (Buenos Aires: 
CLACSO).
Mato, Daniel 2003 “Para des-fetichizar la globalización: una aproximación 
político-cultural a las prácticas de los actores sociales en los 
procesos de globalización contemporáneos” en Puyo, Gustavo 
Adolfo (ed.) Mitos y realidades de la globalización (Bogotá: 
Universidad Nacional).
Mato, Daniel 2004a (2001) Actores globales, organizaciones indígenas, 
antropólogos y otros profesionales en la producción social de 
representaciones de “cultura y desarrollo” en el Festival of American 
Folklife de la Smithsonian Institution (Caracas: CIPOST/ 
FACES-Universidad Central de Venezuela). 
Mato, Daniel 2004b “Actores globales, redes transnacionales y actores 
locales en la producción de representaciones de ideas de sociedad 
civil” en Mato, Daniel (comp.) Políticas de ciudadanía y sociedad 
civil en tiempos de globalización (Caracas: Universidad Central de 
Venezuela). 
Mato, Daniel 2004c “Políticas de ciudadanía y sociedad civil en tiempos 
de globalización” en Mato, Daniel (comp.) Políticas de ciudadanía 
y sociedad civil en tiempos de globalización (Caracas: Universidad 
Central de Venezuela). 
Mato, Daniel 2005 “Redes de ‘think tanks’, fundaciones privadas, 
empresarios, dirigentes políticos, economistas, periodistas y otros 
profesionales en la promoción de ideas (neo)liberales a escala 
mundial” en Mato, Daniel (comp.) Políticas de economía, ambiente y 
AmériCA lAtinA y el CAribe: territorios religiosos y desAfíos PArA el diálogo
198
sociedad en tiempos de globalización (Caracas: Universidad Central 
de Venezuela).
Mijares, María 2004 “Ciudadanía, sociedad civil, redes sociales o el 
constante reacomodo a los nuevos términos. ¿Debemos aprender a 
hablar de nuevo?” en Mato, Daniel (comp.) Políticas de ciudadanía 
y sociedad civil en tiempos de globalización (Caracas: Universidad 
Central de Venezuela). 
Mittelman, J. 2000 The globalization syndrome: transformation and 
resistence (Princeton: Princeton University Press).
Monasterios, Gloria 2003 “Abya Yala en Internet: políticas comunicativas 
y representaciones de identidad de organizaciones indígenas en 
el ciberespacio” en Mato, Daniel (comp.) Políticas de identidades 
y diferencias sociales en tiempos de globalización (Caracas: 
Universidad Central de Venezuela).
Muyuy, Gabriel 1998 “Nuevas estrategias para generar voluntad política de 
los estados” en Alta, V.; Iturralde, D. y López-Bassols, M.A. (comps.) 
Pueblos indígenas y Estado en América Latina (Quito: Abya-Yala).
Pardo, Mauricio 2001 “Escenarios organizativos e iniciativas 
institucionales en torno al movimiento negro en Colombia” en 
Archila, Mauricio y Pardo, Mauricio (eds.) Movimientos sociales, 
Estado y democracia en Colombia (Bogotá: Universidad Nacional de 
Colombia/Instituto Colombiano de Antropología).
Perera, Maricela 2005 “Sistematización crítica de la teoría de las 
representaciones sociales”, Tesis de Doctorado, Facultad de 
Psicología, Universidad de La Habana, La Habana.
Perera Pintado, Ana Celia 2003 “Oleadas migratorias, religión e identidad 
cubana” en Revista Convergencias (México DF: Universidad 
Autónoma del Estado de México) Nº 32.
Perera Pintado, Ana Celia 2005 “Religion and Cuban identity in a 
transnational context” en Religion and identity in the Americas. 
Latin American Perspectives (California) Vol. 32, Nº 1. 
Perera Pintado, A.C. y Pérez, Ofelia 2004 “Significación de la religión en la 
actualidad cubana” en Reflexiones sobre la sociedad cubana actual 
(La Habana: Ciencias Sociales).
Perera Pintado, Ana Celia; Jiménez, S. y Aguiar, A. 2004 Arquidiócesis de 
Miami: proyecciones sociopolíticas y representación de lo cubano  
(La Habana: CIPS). 
Ana Celia Perera Pintado
199
Piqueras, Andrés 1997 Conciencia, sujetos colectivos y praxis 
transformativas en el mundo actual (Madrid: Sodepaz).
Portes, Alejandro; Guarnizo, Luis y Landolt, Patricia 1999 “The study of 
transnationalism: pitfalls and promise of an emergent research 
field” en Ethnic and Racial Studies, Vol. 22, Nº 2, marzo. 
Ritzer, G. 2000 The McDonalization of society (Thousand Oaks: Pine Forge 
Press).
Robertson, Roland 1992 Globalization: social theory and global culture 
(Londres: Sage). 
Rudolph, Susanne y Piscatori, James (eds.) 1997 Transnational religion and 
fading states (Boulder: Wetsview Press).
Segato, Rita 1997 “Formaciones de diversidades: nación y opciones 
religiosas en el contexto de la globalización” en THULE. Rivista 
italiana di studi americanistici, Nº 2-3. 
Vazquez, Manuel 1998 “Religious pluralism, identity and globalization in 
the Americas” en Religious Studies Review (Gainesville). 
Vazquez, Manuel 1999 “Toward a new agenda for the study of religion in 
the Americas” en Journal of interamerican studies and world affairs 
(Miami: University of Miami Press). 
Vazquez, Manuel y Williams, Philip 2005 “The power of religious identities 
in the Americas” en Religion and identity in the Americas. Latin 
American Perspectives (California) Vol. 32, Nº 1. 




La evoLución deL movimiento pentecostaL en cuba mues-
tra similitudes así como peculiaridades con respecto al resto de américa 
Latina y el caribe. en los últimos cuarenta y cinco años, la principal 
diferencia que lo distingue estriba en haber vivido, de modos variados, 
la experiencia de un proyecto socialista del que ha sido testigo y prota-
gonista como parte de la sociedad.
el propósito que guía este trabajo es mostrar cambios relevantes 
producidos en una de las formas de religiosidad de la isla quizás menos 
divulgada y hasta hace sólo dos décadas muy poco significativa.
cuando el pentecostalismo se insertó en el cuadro religioso na-
cional, ya entrado el siglo XX, lo hizo en condiciones de aguda compe-
tencia con otras creencias, prácticas e instituciones eclesiásticas. Hasta 
aquel entonces, el escenario de la espiritualidad religiosa fue confor-
mándose, destacándose en él dos características básicas: su diversidad 
y el sincretismo cuajado al calor de un proceso en el que intervinieron 
diferentes raíces, pero sobre todo los componentes español y africano. 
el catolicismo impuesto por el dominador ibérico, por su cercanía al 
llamado catolicismo popular, propició síntesis posteriores. a su vez, 
los africanos traídos por la fuerza de la esclavitud dieron un decisivo 
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aporte a la cultura a pesar de prejuicios y discriminaciones. sus re-
ligiones, específicamente, trascendieron el período de explotación es-
clavista y se extendieron en el tejido social de manera creativa. tanto 
en la inserción de lo español como de lo africano estuvo presente la 
pluralidad expresiva de un conjunto de culturas de distintos pueblos, 
lo que hacía más relevante, ya desde entonces, la multiculturalidad de 
la que procedemos.
otras contribuciones se habían sumado, entre ellas, expresio-
nes de religiosidad asiática y el vodú, traídos respectivamente por tra-
bajadores chinos y haitianos, así como el judaísmo, incorporado por 
inmigrantes hebreos procedentes de europa y norteamérica. el espi-
ritismo se diseminó en cuantía considerable desde su entrada al país a 
mediados del siglo XiX. igual que este, el protestantismo llegó desde 
estados unidos. en ese escenario se destacaba y destaca una religiosi-
dad alejada de instituciones reguladoras, con manifestaciones más bien 
espontáneas, plena de cultos, devociones y peregrinaciones. en ella, las 
personas enlazan diferentes símbolos aportados por el catolicismo, las 
religiones de origen africano y la imaginación esperando que sus pro-
blemas cotidianos sean solucionados con la ayuda generosa y milagrosa 
de sus protectores.
La entrada del protestantismo tradicional e histórico1 había sido 
obstaculizada por una españa colonial que repelía cualquier intento 
de erosión del monopolio católico. Las primeras iglesias no romanas 
fueron organizadas, en la última parte del siglo XiX, por cubanos que 
residían en ee.uu. se les ha calificado de misioneros patriotas por la 
contribución que dieran a la contienda bélica contra la metrópoli espa-
ñola articulando su fe cristiana y sus ideales independentistas.
La intervención norteamericana en la guerra (1898) marcó el ini-
cio de la ofensiva para el asentamiento masivo del protestantismo. Los 
nacionales fueron desplazados de sus puestos de dirección, y el desa-
rrollo de las denominaciones quedó en manos extranjeras y bajo control 
directo de las Juntas de misiones domésticas, lo que hizo patente que, 
también en ese aspecto, la isla era considerada parte del territorio de 
estados unidos. se insertó un cristianismo dependiente del modelo 
norteño e igual a este en formas y contenidos. de ahí que la población 
lo asimiló como lo importado, extraño, al punto que en el lenguaje po-
pular las organizaciones eclesiásticas que se creaban fueron definidas 
en conjunto como iglesias americanas y colegios americanos. estos cen-
1 Los estudios del protestantismo en cuba consideran dos grandes vertientes a partir de 
su origen en determinadas condiciones histórico sociales, los elementos doctrinales y el 
pensamiento religioso que les es característico: el tradicional o histórico y el tardío. en 
la segunda vertiente ubicamos a las iglesias pentecostales.
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tros educacionales constituyeron la principal vía de socialización del 
protestantismo histórico2. alcanzaron alto prestigio por sus avanzados 
métodos de enseñanza y la formación integral que proporcionaban a los 
alumnos, pero a ellos sólo podía acceder una minoría de la población. 
el doctor Rafael cepeda, uno de los decanos del protestantismo cuba-
no, ha dicho: “cuba heredó de los misioneros las ideas de su particular 
formación teológica, sus estructuras eclesiales, su himnología, su estilo 
de predicación y aun las líneas arquitecturales de sus templos evitándo-
se así una expresión nativa de la fe cristiana como parte de una cultura 
nacional” (cepeda, 1986: 76). en un país caracterizado por formas re-
ligiosas ya enraizadas, la tendencia del protestantismo a no vincularse 
a la cultura nacional le impidió avances numéricos significativos.
estrenada en los albores del siglo XX, la República neocolonial 
vio a la iglesia católica recuperar privilegios, a los protestantes diver-
sificarse con sus heterogéneas organizaciones, prácticas, creencias y 
comportamientos, mientras se extendían otras formas de espirituali-
dad religiosa, incluido el fervor hacia las de ascendencia africana y las 
llamadas devociones del pueblo, no por sumergidas menos fuertes en 
el entramado social.
La primera constitución republicana, de claros avances y al-
cances, dispondría en el plano religioso (artículo 26) la separación 
de la iglesia y el estado (que no podrá subvencionar ningún culto) 
y “la libre profesión de toda las religiones, así como el ejercicio de 
todos los cultos”, añadiendo una frase que legitimaba a católicos y 
protestantes y dejaba clara la discriminación hacia el resto de las 
expresiones: “sin otra limitación que el respeto a la moral cristiana 
y al orden público” (pichardo, 1969: 74).
a pesar de su estilo anglosajón y su alejamiento de patrones cultu-
rales nacionales, las iglesias evangélicas, en su paulatino avance, fueron 
acogiendo una diversidad de sectores sociales a quienes dieron atención 
pastoral y transmitieron enseñanzas y valores, mostrando mayor am-
plitud en su composición que la iglesia católica. La cercanía a sectores 
humildes se profundizaría notablemente con el pentecostalismo.
surgido en estados unidos a fines del siglo XiX, el pentecostalis-
mo se extendió, de manera rápida, por distintos países del continente. 
existen referencias de visitas realizadas a cuba por representantes de 
2 en sus excelentes siete ensayos, José carlos mariátegui (1962: 173) apreció que lo protes-
tante en Latinoamérica no consigue penetrar por obra de su poder espiritual y religioso 
sino de sus servicios sociales. el análisis guarda su efectividad para la época y la exten-
sión del protestantismo tradicional. el desarrollo del movimiento pentecostal adicionó 
luego otras características y el escenario se ha hecho aún más complejo con los llamados 
nuevos movimientos Religiosos. 
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iglesias de este tipo durante los primeros años de la pasada centuria3. 
sin embargo, es común que se acepte la década del treinta como la 
del inicio del trabajo misionero, porque fue a partir de entonces que el 
pentecostalismo se diseminó a lo largo del territorio nacional a través 
de dos vías básicas: introducido por misioneros de estados unidos y en 
menor medida de canadá, Jamaica y puerto Rico; o nacido de divisio-
nes internas y nuevas creaciones, con carácter más autónomo.
antes del triunfo revolucionario de 1959, los pentecostales al-
canzaron su mayor auge entre 1949 y 1958 con la ayuda de campañas 
de sanidad y evangelísticas. disponían, además, de la radio y de publi-
caciones que les servían de medios amplificadores. al final del período 
señalado reunían alrededor de 20 mil adherentes. según puede verse, a 
pesar de las expectativas despertadas por su culto, donde se podía dar 
rienda suelta a las emociones y encontrar alivio a situaciones sin salida, 
el pentecostalismo no había logrado hacerse notar suficientemente.
Los lugares de culto comenzaron a crearse en los barrios más 
pobres de las áreas urbanas y en zonas rurales y semi-rurales donde 
era difícil encontrar otras organizaciones eclesiásticas. con frecuencia, 
los pastores comenzaban a realizar sus prédicas bajo carpas o en pe-
queños locales, también al aire libre, captando feligresías de escasos o 
nulos recursos económicos y bajo nivel educacional. en consecuencia, 
las congregaciones quedaban conformadas por individuos de los secto-
res más humildes, sobre todo trabajadoras domésticas, subempleados, 
desempleados y amas de casa. con excepción se acercaban personas 
de nivel educacional medio y en proporción casi nula personas de nivel 
alto o superior.
tal vez la autonomía de algunos grupos y rasgos que son propios 
del movimiento pentecostal favorecieron el acercamiento a personas 
que canalizaban su fe religiosa dentro de formas populares. La acción 
de la sanidad divina podía ser recibida como alternativa ante las en-
fermedades, especialmente en regiones huérfanas de centros hospita-
larios y personal especializado, donde las creencias habían asimilado 
3 maruja olmos ofrece el dato de un trabajo misionero que no trascendió, desarrollado 
por aquella época en las ciudades cubanas de cárdenas y trinidad (olmos muñoz, 1952: 
10). a su vez, marco antonio Ramos, en su detallado estudio sobre el protestantismo cu-
bano, nos habla de un grupo misionero enviado a la isla en 1902 por la misión pentecostal 
con sede en nashville, ee.uu. aclara que este formaba parte del llamado movimiento de 
santidad y que finalmente se unió a la iglesia del nazareno, ubicándolo como precursor 
en cuba de la referida denominación. Ramos también ofrece información sobre la visita 
realizada por un evangelista norteamericano de la iglesia de dios de cleveland, tennesse, 
de nombre sam c. perry, quien no estableció iglesias. además, se refiere a la misionera de 
la asamblea de dios, may Kelty quien en la década del veinte organizó reuniones evan-
gelísticas en carpas levantadas en la provincia de La Habana. una visita la realizó junto 
con ana sanders, de origen danés (Ramos, 1986: 321). 
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prácticas similares, generalmente a través del espiritismo y el prestigio 
de curanderos locales. aunque el pentecostalismo no tuvo ni tiene por 
objetivo –al menos por lo que declaran sus líderes– aproximarse a las 
expresiones y devociones de más relevancia en la población, algunas de 
sus manifestaciones abren paso a la formación de puentes de continui-
dad –asociativos y sustitutivos– con relación a la cultura religiosa de 
mayor incidencia en el país. esto ha ejercido un claro papel en su más 
reciente crecimiento.
Los aspectos doctrinales esenciales del pentecostalismo que le 
confieren un estilo propio y permiten a practicantes y estudiosos refe-
rirse a las iglesias del tipo pentecostal o al llamado movimiento pente-
costal dentro del mundo protestante son la conversión, el bautismo del 
espíritu santo, la sanidad divina y el segundo advenimiento de cristo 
(sintetizado a menudo en la frase Cristo sana, salva, bautiza en el Espí-
ritu y viene otra vez).
La conversión es la disposición de la persona a ser transforma-
da por dios a través de la acción del espíritu santo. Representa un 
cambio hacia otra forma de vivir fundada en el momento expedito 
de convertirse. el individuo, por lo común, afirma reconocer que 
ha sido revalorizado gracias al poder del espíritu y al apoyo de sus 
hermanos de congregación, lo que hace más sólida su incorporación 
al grupo religioso.
para alcanzar el Reino y ser salvos (la salvación es un estado de 
búsqueda permanente), el pentecostalismo ha exhortado a alejarse de 
las cosas del mundo, lo que dificulta asociaciones con una actitud social 
participativa. el mundo es identificado como el lugar de los vicios y 
pecados regularmente representados desde una perspectiva individual 
(hábito de fumar y consumir bebidas alcohólicas, pecados de la carne). 
en indagaciones realizadas entre la población pentecostal de la isla, el 
mundo ha aparecido como la referencia contraria a la iglesia, de la que 
los creyentes se valen para explicar la significación que le otorgan a esta 
última en sus vidas (mientras más graves consideran los problemas de 
la sociedad y la cotidianidad, más importancia adquiere la iglesia). El 
mundo y la iglesia son polos contrapuestos. La segunda es descripta, 
más que como institución, como espacio de bienestar que ayuda a solu-
cionar problemas materiales y espirituales, abandonar vicios y adquirir 
modelos de conducta.
el bautismo del espíritu santo se manifiesta a través de los dones 
espirituales, de gracia o carismas, destacándose la glosolalia (hablar 
en lenguas desconocidas), la sanidad divina y la facultad de profetizar 
o predecir. en total se reconocen nueve dones espirituales. en cuba, 
como en otros países, la señal externa o evidencia inicial por excelen-
cia que brinda seguridad al creyente de haber recibido el bautismo del 
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espíritu santo es la glosolalia. no obstante, el don de la sanidad divina 
ocupa también un lugar destacado.
Los pentecostales resaltan el segundo advenimiento de cristo 
tras el empeoramiento de la situación del mundo, es decir, son premi-
lenaristas. Y fundamentalistas al realizar interpretaciones literales de 
la Biblia. sin embargo, ni todos los pentecostales están atados a cate-
gorías fundamentalistas de pensamiento y acción en el sentido más 
amplio del término que aludimos, ni el fundamentalismo es privativo 
del movimiento pentecostal. esta forma de pensamiento se manifiesta 
también en otras iglesias que incorporan en sus estilos, prácticas y pas-
torales posiciones dualistas (iglesia-sociedad, sagrado-profano, mundo-
cielo). determinadas actitudes ante la vida expresan modulaciones de 
fórmulas tradicionales y nuevas visiones en el pentecostalismo cubano 
que se han ido fortaleciendo.
tradicionalmente el pastor en estas comunidades se formaba en 
la práctica con la ayuda de sus facultades carismáticas. Las direcciones 
eclesiásticas se basaban en el criterio de que la experiencia y las caracte-
rísticas personales eran más importantes que una educación estructurada. 
La exigencia de formación profesionalizada tenía, por tanto, un rango cua-
litativamente menor que en otras denominaciones evangélicas, aunque las 
agrupaciones del pentecostalismo contaban con centros de preparación. 
esto condujo, junto al tipo de feligresía que reunía, a que el nivel cultural 
general y el específicamente teológico fueran bajos. aquí se reconoce un 
nuevo aspecto donde las variaciones también han sido notables.
El movimiEnto pEntEcostal cUbano En mEdio dE Un 
procEso dE cambios socialEs
Las ideas pentecostales dejaron poco margen a una adecuada valora-
ción de los males sociales durante la República neocolonial. Básica-
mente, se orientaba a los fieles a la búsqueda del perfeccionamiento 
espiritual en la espera del segundo advenimiento de cristo, de alcanzar 
el Reino y ser salvados. Junto a la ausencia de compromisos sociales 
frente a los graves problemas nacionales, las denominaciones protes-
tantes carecían, en general, de una referencia teológica que tuviera en 
cuenta la realidad cubana de la época incluso durante los momentos de 
mayores contradicciones y conflictos sociales. 
el estilo participativo y comunitario característico del pentecos-
talismo se circunscribía a los marcos de la organización religiosa. ave-
lino González, pastor cubano fallecido en 1991, decía en una entrevista 
al valorar aquella situación y establecer comparaciones: “todo era puro 
emocionalismo, pietismo, ascetismo, y el mundo a un lado […] tenemos 
que estar en el mundo, trabajar por un mundo mejor y así es como rea-
lizaremos una misión profética pentecostal” (Álvarez, 1989: 60-61).
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a título personal algunos miembros del pentecostalismo se su-
maron a la lucha revolucionaria contra la tiranía batistiana adoptan-
do posiciones políticas por encima del retraimiento de sus estructuras 
eclesiásticas. La figura emblemática fue Francisco martínez Luis, joven 
campesino, pobre y negro, con amplio sentido de justicia social. colaboró 
con el movimiento 26 de Julio y se unió a las fuerzas del ejército Rebelde. 
después continuó en el trabajo pastoral, donde sembró nuevas proyeccio-
nes que abarcaron la unidad cristiana y el servicio a la sociedad, hasta su 
muerte, en un lamentable accidente ocurrido en 1975. Fue el primer pen-
tecostal que ocupó una vicepresidencia en el consejo de iglesias de cuba, 
el organismo ecuménico de más larga trayectoria y representatividad en 
el país. en conductas como la de martínez Luis estuvo la influencia de 
valores incorporados al amparo de esas mismas estructuras, que eran 
sobrepasadas abriendo nuevas proyecciones hacia el mundo.
Las transformaciones iniciadas en 1959 por la Revolución emer-
gente encontraron a estas iglesias inmaduras para una respuesta po-
sitiva. al interior de las congregaciones hubo divisiones tras la euforia 
común despertada por el fin de un período violento. sobrevinieron 
tensiones, particularmente con aquellas iglesias que protagonizaron 
enfrentamientos directos. dirigencias eclesiásticas y membresías dis-
minuyeron por las migraciones hacia estados unidos. se evidenciaron 
retraimientos y evasiones en personas que buscaban refugio tras los 
muros de los templos, pero, al mismo tiempo, parte de la feligresía se 
sumó a la movilidad social de la etapa que demandaba la más fuerte 
implicación de los ciudadanos en tareas y organizaciones sociales. se 
abrían también espacios para una mayor incorporación de la mujer, 
sector que alcanza una alta representatividad en las congregaciones. 
Las propias actitudes de algunas direcciones eclesiásticas actuaron 
contra sus propios intereses al favorecer opciones de abandono de la 
iglesia cuando esta frenaba legítimas aspiraciones sociales o provocaba 
reacciones de decepción al interior de la comunidad de fieles, que no 
podían entender la fuga de sus líderes espirituales y el constante aliento 
a abandonar el país.
un pequeño grupo, saltando por encima de presiones y críticas de 
“poco espiritual y mundano”, se dio a la tarea de fundamentar en la fe 
cristiana la justeza del proceso emergente. “no teníamos una teología 
de la Liberación, ni corrientes que te aclararan cuestiones, no teníamos 
nada de eso. Buscamos en la Biblia. nos reuníamos y nos poníamos a 
estudiar aquellos textos que nos daban basamento para la opción que 
habíamos tomado a favor de la Revolución que comenzaba”4.
4 testimonio de la pastora esther Quintero, de la iglesia evangélica pentecostal. un 
proceso similar envolvió a toda la comunidad evangélica nacional.
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Las diferencias de apreciación, que inevitablemente condujeron 
a contradicciones y desencuentros, constituyeron la génesis de un mo-
vimiento de renovación tendente a cambiar estilos de concepción de la 
fe y la manera de actuar del creyente en la sociedad, considerando las 
reales condiciones de vida de su feligresía, mayoritariamente pobre y, 
por tanto, principal beneficiaria de los cambios revolucionarios.
avanzada la década del sesenta, estas iglesias se volcaron a un 
proceso de influencia nacional que resultó más complejo de acuerdo al 
grado de dependencia estructural y económica con las matrices extran-
jeras. Fortalecerse institucionalmente también les era vital para adap-
tarse a las nuevas condiciones, ya que las formas de establecimiento 
habían sido un tanto espontáneas tomando como base el movimiento 
laical y el carisma de los líderes.
no obstante, en la complejidad de los sesenta se fundaron 
tres entidades eclesiásticas nuevas del pentecostalismo,  misiones 
amplias mundiales, iglesia de dios ortodoxa e iglesia evangélica 
pentecostal Las Buenas nuevas, y se estableció definitivamente la 
congregacional pentecostal, que había comenzado labores en 1955, 
mientras otras inauguraron templos o misiones. un hecho que no se 
repitió en el resto de las denominaciones.
a fines de la década del ochenta y principios de la del noventa, 
podían definirse, tras una lenta acción renovadora frente al tradicio-
nalismo fundamentalista, dos grandes tendencias que se habían ido 
conformando en el pentecostalismo (Fariñas y díaz, 1990). La más ge-
neralizada era la que agrupaba a quienes, sin oponerse abiertamente 
al proyecto revolucionario, trataban de subsistir al margen de él con-
servando formas tradicionales de interpretación de la fe y la activi-
dad religiosas (pietismo, conservadurismo, ascetismo). no obstante, 
se apreciaba la presencia de líderes y creyentes que reconocían, a veces 
públicamente, logros de la Revolución, particularmente en la salud pú-
blica y en lo educativo y cultural.
La segunda y minoritaria tendencia incluía a dirigentes y lai-
cos identificados con el proyecto cubano e incorporados a tareas y or-
ganizaciones sociales. en ellos se evidenciaba el enriquecimiento de 
perspectivas proporcionado por relecturas bíblicas y el contacto con co-
rrientes progresistas del pensamiento cristiano latinoamericano. viejas 
normas de conducta, que obstaculizaban un intercambio creativo con la 
sociedad, eran abandonadas y, como parte de ello, también posiciones 
sectarias hacia la sociedad y hacia otras expresiones religiosas.
podría parecer una paradoja que la tendencia más conservado-
ra apareciera como la mayoritaria, si se tiene en cuenta la extracción 
social obrera y campesina de la generalidad de la feligresía. sin em-
bargo, hay que considerar las dificultades enfrentadas por este tipo de 
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creyentes para romper esquemas de pensamiento y categorías funda-
mentalistas, así como los estrechos lazos y el grado de atracción que los 
ata a sus carismáticos pastores. pero es necesario remarcar que, en el 
período más convulsivo, el efecto de la propaganda desatada acerca de 
la represión hacia la iglesia y los creyentes, impregnada de un espíritu 
anticomunista, ha sido identificado por líderes eclesiásticos como más 
fuerte que la influencia de las ideas religiosas más conservadoras.
Las contradicciones internas aún continúan abriendo grietas al 
modelo heredado de las misiones foráneas y se constatan en la men-
cionada inserción de un sector de estas iglesias. el pensamiento y con-
ducta renovadores pueden ser ilustrados con las palabras de miembros 
del pentecostalismo, en cuyos contenidos se aprecia la aparición de 
formas más modernas de pensamiento y nuevos sentidos. Hablamos de 
“sentido” en la línea que asume Bajtín: “Llamo sentidos a las respuestas 
a las preguntas. aquello que no contesta ninguna pregunta carece para 
nosotros de sentido. el sentido posee carácter de respuesta. el sentido 
siempre contesta ciertas preguntas” (Bajtín, 1985: 367-368). desde lo 
religioso, esas reflexiones orientaron y motivaron prácticas diferentes 
con el consiguiente resquebrajamiento de viejas concepciones5.
permanencia de un espíritu analítico y democrático en materia 
de reflexión ante los problemas político-sociales y económicos 
del mundo actual […] La justicia social es la moneda de amor 
en el mundo actual […] el espíritu santo nos constriñe hoy a 
encarnarnos en nuestra realidad social, a trabajar para que el 
hombre pueda tener a través de nosotros la verdadera imagen 
de dios, y a luchar para que sea plenamente libre. al despo-
jarnos de aquellos conceptos equivocados que nos mantenían 
alienados del mundo y su problemática, comprobamos que la 
operación de los dones carismáticos y el derramamiento del 
espíritu santo en manera alguna están reñidos con la entrega 
al hombre como el verdadero servicio a dios, con lo cual mos-
tramos nuestra espiritualidad (cristiana pentecostal).
tras la etapa más conflictiva fuimos a una reflexión más cons-
ciente de lo que creemos y por qué creemos […] se perdieron 
una serie de cosas que no tienen que ver con la fe. Ganamos 
en experiencia, solidez, profundidad, a la luz de nuestras rea-
lidades. también a ir a una espiritualidad más concreta, más 
humana, no sé si cabe. pensar en nuestra relación con dios 
5 Las expresiones son extraídas de González (1986: 220) y del testimonio de la pastora 
Quintero, respectivamente.
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pero también pensar en el hombre y sus necesidades, en su 
redención (asamblea de dios).
en distintas iglesias, e incluso en congregaciones al interior de una 
misma denominación, se observan diferencias relacionadas con el tipo 
de énfasis en la celebración del culto. si bien aparecen al unísono, ló-
gicamente, elementos que son propios de la doctrina y la liturgia, se 
ha podido determinar la coexistencia de tres estilos principales aten-
diendo a lo esencial que los distingue y les da coherencia: los cultos 
de arrepentimiento (en los que se dedica la mayor parte del tiempo a 
insistir en librarse del pecado y apartarse de lo mundano), los cultos 
de sanidad (cuyo núcleo se concentra en los actos de sanidad divina)6 
y los cultos de inserción social (que en su dirección tienden a apoyar 
y animar conductas no evasivas de compromisos y responsabilidades 
sociales). el literalismo bíblico y rasgos emocionales extremos (unidos 
a la desestimulación o disociación de actividades participativas) son 
rasgos más propios de los dos primeros tipos aludidos.
Las diferencias marcan la manera de interpretar aspectos doc-
trinales o de establecer las relaciones con el mundo (sociedad). algunas 
iglesias y congregaciones se caracterizan por introversiones, moralis-
mos estrictos, fundamentalismo absoluto, fuerte actividad de capta-
ción y actitudes sectarias. en otro extremo se encuentran aquellas con 
conductas de integración a organizaciones ecuménicas, estimuladoras 
de lecturas de los textos bíblicos que rompen con viejas ortodoxias, que 
buscan la armonización de la ética individual y la social y se distin-
guen por el servicio a la comunidad, la búsqueda de nuevos modelos 
de misión y la preocupación por la preparación teológica inspirada en 
su estilo de fe.
un creyente pentecostal lo expresa de la siguiente manera: “el 
mundo en que vivimos está lleno de males, de pecados. el único modo 
de salvarte es renunciar a todo y aceptar el perdón y amor a dios”. tal 
actitud de renuncia y alejamiento contrasta con otro testimonio: 
soy pentecostal de pura cepa, nací y crecí en esta iglesia. soy 
ecuménico, detesto el espíritu sectario. parto de que el pente-
costal tiene su base en la Biblia y en una experiencia que lleva 
a vivir una vida abundante no para uno mismo sino para los 
demás. se manifiesta en el servicio, da sentido a la vida. no 
desarraiga del medio, no, todo lo contrario, te hace sensible a lo 
6 en otras congregaciones, el comportamiento no es exactamente ese, lo que no implica 
que el don de la sanidad divina deje de expresarse. Los relatos referidos a curas de diver-
sas dolencias producen impacto en la comunidad religiosa y a nivel social.
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que te rodea. a dios no se le puede restringir ni al espíritu se le 
puede encasillar, porque tiene muchas formas de manifestarse 
y comunicarse con nosotros.
Las declaraciones anteriores forman parte de un amplio registro de 
discursos con variantes que se colocan en extremos opuestos. veamos 
otros ejemplos7. 
Más tradicional Orientado al cambio
“Sólo salva la fe” “La fe nos salva pero es necesario mostrarla con ac-ciones que muestren nuestro servicio a Dios”
“Quien se mezcla en asuntos mundanos es un 
pecador”
“Vivimos en una sociedad. Si estamos de espaldas a 
ella, ¿qué clase de cristianos somos?”
“Los que se pierden en la sociedad van perdiendo 
también su auténtica espiritualidad. Van contra la 
obediencia y la vida de santidad”
“Santidad es el compromiso por transformar, no co-
rromperse y ser capaz de ayudar a los cambios de 
personas y situaciones. Es llevar la misión cristiana 
integralmente”
“No queremos más que oír la Palabra de Dios”
“Escuchar y leer la Palabra de Dios. En ella vemos 
que Jesús se relacionó con todos y especialmente 
con los más humildes que lo necesitaban”
al partir de la misma doctrina no siempre ni necesariamente se trata de afir-
maciones excluyentes. sin embargo, sus énfasis revelan cambios (u orienta-
ción al cambio), así como tensiones al interior del pentecostalismo.
El crEcimiEnto pEntEcostal y sUs pEcUliaridadEs En  
la isla
para 1980 todos los pentecostales juntos –25 iglesias– se estimaban en 
sólo unos 15 mil miembros. Las mayores iglesias, la evangélica pente-
costal o asamblea de dios, fundada en cuba en los años treinta, y la 
cristiana pentecostal, surgida del desprendimiento de la primera en 
1956, aglutinaban 5 mil y 3 mil miembros, respectivamente, aunque con 
representación en todo el territorio nacional. otras, muy pequeñas, se 
circunscribían a trabajar en una localidad.
siempre es difícil hablar de cifras y todavía más pretender que 
sean exactas, pero las aproximaciones empíricas conducen a estimar 
unos 400 mil feligreses en el protestantismo cubano tradicional y tardío, 
o, lo que es igual, un 3% de la población –que llegaría a 4% con los sim-
7 todas las referencias a los discursos de creyentes corresponden a testimonios recogidos 
por la autora y colaboradores durante los años 1997-2000. 
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patizantes–, que asisten a cultos de este tipo. de ellos, la tercera parte 
son pentecostales. Los datos expuestos revelan el despunte más signifi-
cativo de la fe evangélica en la isla desde su introducción a fines del siglo 
XiX. existen iglesias del pentecostalismo con feligresías ya mayores a 30 
mil. también organizaciones eclesiásticas protestantes no pentecostales, 
como los adventistas del séptimo día, han crecido a buen ritmo.
cuba no compartió la explosión pentecostal del continente en 
los setenta y, aunque hoy, en números absolutos, el pentecostalismo 
cubano muestra un aumento, además de que todo indica que se trata 
de denominaciones proclives a crecer, no estamos ante un fenómeno de 
extensión y significado comparables –sin disminuir en un ápice su im-
portancia– a la magnitud que ha alcanzado en el resto del área latinoa-
mericana y caribeña, ni a las formas de religiosidad tradicionalmente 
más típicas de la población cubana.
La consideración objetiva de su distancia respecto de la explo-
sión en otras regiones y de algunas de sus características (así como 
subrayamos que también hay elementos comunes) se avala no sólo en 
los informes numéricos. no pueden soslayarse, de un lado, el fenómeno 
socioeconómico y cultural que ha ocurrido en nuestro país y sus efec-
tos en la ciudadanía al elevar los índices de educación y salud y otros 
indicadores importantes, con sus consiguientes influencias también en 
el sector de los creyentes frente a realidades dramáticas en el resto del 
mundo subdesarrollado. La sociedad cubana no es la misma, ni podría 
serlo, después de esa experiencia con relación a lo que era antes de 
1959. de otro lado, en el campo estrictamente religioso, es necesario 
insistir en la fortaleza siempre presente de formas de expresar creencias 
y prácticas en el ámbito nacional que se manifiestan con impulso re-
novado. es cierto que, en particular, el pentecostalismo ha repercutido 
con potencia en la población, pero esta verdad no debe considerarse en 
términos absolutos si no se desea caer en exageraciones que conduci-
rían a falsear o distorsionar el fenómeno.
contemporáneamente, si bien han crecido los pentecostales, el avi-
vamiento ha sido común para todas las vertientes del protestantismo (his-
tóricas y tardías) y para todas las formas organizadas, destacándose, por 
ejemplo, la santería y el espiritismo, muy difíciles de contabilizar. también 
se ha constatado, y en algunos casos contabilizado, el incremento de la 
asistencia a las celebraciones más concurridas, las que tipifican la religio-
sidad cubana: san Lázaro, La merced, la caridad, santa Bárbara8.
8 por ejemplo, cada año acuden masivamente creyentes al santuario el Rincón, donde se 
devociona a san Lázaro, especialmente el día de su festividad, el 17 de diciembre. en 1985 
la asistencia estimada entre el 16 y el 17 fue de 50.488 personas. La cifra fue creciendo. 
en 1989 era de 79.972, en 1990 de 86.777 y se mantuvo hasta fines de los noventa, con 
oscilaciones, siempre por encima de los 60 mil. en 1993 y 1994 superó los 90 mil en los 
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el reavivamiento de todo el escenario religioso cubano9 ha llegado 
de manera concomitante con el desarrollo de un proceso de rectificación 
de errores y, luego, con el comienzo del período especial. La sociología cu-
bana ha dado pasos en la explicación e interpretación del proceso vivido, 
que, pese a todas sus contradicciones y errores, presenta una alternativa 
desde el tercer mundo y que aun en medio de una situación compleja de 
reajuste económico ha tratado de reducir los costos sociales y preservar 
derechos esenciales. La crisis sufrida por factores externos e internos y 
los cambios necesariamente realizados han provocado efectos econó-
micos y sociales de diverso tipo que también alcanzan, por supuesto, 
a la subjetividad social del cubano, diversificando las representaciones 
colectivas y presentando cambios de percepciones10.
Las organizaciones eclesiásticas, con independencia de la autono-
mía reconocida de lo religioso, encuentran margen para ampliar funciones 
reguladoras en medio de las estrategias cotidianas para enfrentar la crisis, 
haciendo aportes en la esfera de la espiritualidad y satisfaciendo búsque-
das de sentidos en un sector de la ciudadanía. en general, se ha ampliado 
el espacio de la religión y, al igual que se multiplican otras relaciones, tam-
bién este espacio se diversifica. Hay iglesias que se renuevan o no, algunas 
asumen papeles significativos de contribución en el ámbito social. cambios 
en la manera de enfocar el aspecto religioso y una mayor apertura al exte-
rior son nuevas influencias que se introducen y reproducen efectos.
en la expansión del espacio religioso, y en particular del pentecos-
talismo, ha desempeñado un papel destacado la búsqueda de recursos 
compensatorios. con frecuencia, los creyentes resaltan las perspectivas de 
salvación y protección producidas por el encuentro con dios. utilizan térmi-
nos que expresan transformaciones operadas en sus vidas y sentimientos de 
seguridad. un sector de la población encuentra en lo religioso una manera 
de sentirse seguro, protegido. a menudo los testimonios de creyentes aluden 
a su recuperación y no faltan iglesias que ofertan solución en estos términos. 
pero en la heterogeneidad pentecostal están, además, aquellos creyentes que 
se manifiestan sin reducciones a lo subjetivo, que unidos al apoyo espiritual 
contextualizan sus creencias (como algo inseparable) y plantean la necesi-
dad del trabajo creador y la participación de los cristianos en el avance de 
la sociedad en que viven para mejorarla en espera del Reino.
momentos más difíciles. Los datos corresponden a informes de observación del culto a 
san Lázaro del departamento de estudios sociorreligiosos, La Habana.
9 al respecto, consultar el trabajo de Ramírez calzadilla et al. (1999).
10 Godelier destaca a las representaciones como parte constitutiva de las relaciones so-
ciales con funciones de presentar en el pensamiento una realidad concreta o imaginaria, 
relacionar unas con otras, organizar las relaciones de los hombres entre ellos y con la 
naturaleza y legitimarlas. son formas de producir sentidos (Godelier, 1984).
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Junto a los factores económicos, han influido en el crecimien-
to mencionado el tratamiento más desprejuiciado de lo religioso y la 
distancia respecto de anteriores actitudes y conductas públicamente 
notorias de rechazo al proceso por parte de jerarquías que luego aban-
donaron la isla. pero también, el entorno externo y métodos de evange-
lismo al que no estamos inmunes.
como ya anunciamos, en este proceso todo indica que desem-
peñan un rol de suma importancia, aunque suele ser rechazado por la 
gran mayoría de los dirigentes de culto pentecostales, los elementos de 
tipo simbólico que acercan el pentecostalismo a expresiones populares 
como el espiritismo, el palo monte, la santería y la religiosidad más 
extendida en la sociedad cubana. Las zonas de contacto se verifican en 
la presencia de trances, el hablar en lenguas extrañas, las visiones, las 
curaciones milagrosas, las profecías, la fuerza de las palabras y gestos, 
el poder de la ceremonia religiosa y la relación con lo sobrenatural, más 
personal-sensorial que conceptualizada.
existe una movilidad hacia congregaciones pentecostales –com-
probada en numerosas entrevistas– de creyentes que declararon haber 
sido con anterioridad practicantes del espiritismo, la santería o el palo 
monte (Romero, 1995: 67-69)11. varios de los entrevistados en un es-
tudio acerca de las casas culto protestantes, escogidos al azar, prove-
nían de centros espiritistas y de expresiones de ascendencia africana 
(cárdenas, 1999). dar la espalda a esta realidad es eludir la compren-
sión de un fenómeno que establece relaciones entre los símbolos de 
diferentes formas de religiosidad. en lo teórico abre pistas novedosas 
de estudio. el pentecostalismo se ha nutrido, además, de protestantes 
reconvertidos, católicos y personas sin membresía anterior.
en la última década ha tenido lugar la migración acentuada de 
personas provenientes de regiones del interior del país, a menudo de 
zonas rurales, buscando en la capital nuevas oportunidades y alter-
nativas. entre ellos, un sector ha engrosado el pentecostalismo. Líde-
res consultados al respecto aseguran que existen congregaciones en la 
ciudad con un 80% de este componente, los que declaran encontrar en 
ellas una relación religiosa adecuada a su adaptación al nuevo medio. 
portan creencias típicas del campo y necesariamente se genera una 
doble influencia.
el proceso paulatino de crecimiento de las feligresías de denomi-
naciones evangélicas ha estado acompañado por la creación de casas 
culto, locales habilitados para realizar actividades religiosas enlazadas 
a sus respectivas iglesias fundadoras. Líderes pentecostales mostraron 
11 ver también testimonios recogidos por Fariñas y la autora.
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especial interés por la aprobación de esa nueva estructura eclesial12. no 
han sido los únicos favorecidos por la medida, pero todo indica que han 
sido de los más beneficiados. 
en cierta forma, las casas culto guardan una similitud con for-
mas tradicionales de crecimiento a través del llamado church planting, 
esto es, el levantamiento de pequeñas misiones en las regiones de más 
difícil acceso o marginadas. el número de las que están en funciona-
miento es ambiguo debido a que se trata de un proceso aún en mar-
cha. de hecho, se puede asegurar que ha constituido una de las más 
importantes posibilidades de ampliación del espacio de las religiones 
evangélicas, nutridas de una nueva estructura en lo eclesiástico.
en resumen, el incremento ha sido notable en dos direcciones. en 
primer lugar, si establecemos una relación con etapas anteriores; en se-
gundo lugar, si consideramos que se ha elevado la proporción e influencia 
de estas iglesias al interior de todo el espacio evangélico nacional.
las inflUEncias EntrE pEntEcostalismo y ExprEsionEs 
dEl protEstantismo tradicional
en el protestantismo tradicional posterior a 1959 apareció una bifurca-
ción que distinguía un sector que continuaba ligado a formas tradicio-
nales heredadas de las iglesias madres norteamericanas; otro grupo, de 
tendencia carismática, con mucha expresividad en el culto y una prédi-
ca que sublimaba la alianza con cristo como única vía de salvación; y, 
finalmente, un segmento de renovación (no carismática), de proyeccio-
nes ecuménicas, que apelaba a cambios litúrgicos, acercamiento a la 
cultura nacional y compromiso social, entre otros aspectos.
este modelo (tradicional, renovador y carismático) había madurado 
a fines de los años ochenta y comienzos de los noventa, cuando era predomi-
nante el sector intermedio o renovador no carismático, que abarcaba 63% de 
las congregaciones del protestantismo histórico (Berges et al., 1991).
Los pastores que compartían esa línea habían emprendido trans-
formaciones o consideraban su necesidad. Respetaban la potencialidad 
del pentecostalismo con su culto más dinámico, activo y participativo, 
y sus mayores espacios para la música y el empleo de instrumentos tí-
picos nacionales. dichos pastores incorporaron nuevos elementos. poco 
a poco, sin dejar de lado principios doctrinales esenciales, apareció 
una liturgia con más movimiento y colorido. como tónica general, este 
aspecto de las variaciones tenía su correspondencia con posiciones en 
lo teológico y en proyecciones sociales constructivas.
12 en su intervención en la provincia de camagüey, durante la celebración evangélica 
nacional cubana, el presidente de la evangélica pentecostal dio públicamente gracias al 
señor por las casas culto.
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en el transcurso de la última década el citado modelo sufrió 
variaciones en medio del crecimiento de feligresías debido a una re-
lativa expansión de manifestaciones carismáticas. también, a causa 
de procesos de restauración en iglesias que habían avanzado notable-
mente y que volvieron a viejas normas anglosajonas argumentando, 
en ocasiones, la oposición a la introducción del carismatismo que 
consideraban base de conflictos. desde luego, intervinieron otros 
factores de suma importancia vinculados a las respuestas de institu-
ciones cristianas frente a acontecimientos de connotación nacional e 
internacional (Berges, 1999). 
pero a los efectos de este trabajo lo que nos interesa remarcar es 
que se ha producido una influencia que ha sido fructífera y recíproca 
entre el protestantismo nacional y el pentecostalismo, que no ha sido 
menguada. tiene que ver con la liturgia y el aporte pentecostal a una 
renovación no carismática. La creatividad desplegada en las congrega-
ciones actuó sensiblemente.
en la actualidad la influencia pentecostal se advierte en el resto 
del mundo evangélico, favorecida tanto por el incremento numérico 
como por la expansión de contenidos de su estilo, su música alegre y 
contagiosa que incorpora estribillos populares, palmadas y exclamacio-
nes que estimulan al colectivo.
un ejemplo nítido fue la celebración evangélica cubana en 1999, 
representativa del interés por la unidad en denominaciones protestan-
tes con independencia de liturgias, doctrinas o concepciones y de diver-
gencias que subsisten. esta fiesta evangélica nacional permitió apreciar 
que el equilibrio de diferentes formas de adoración tendió más a lo 
específicamente pentecostal: coritos, manos alzadas y estados de éxta-
sis. en cambio, aspectos negativos que traen consigo manifestaciones 
carismáticas extremas no se evidenciaron.
a su vez, grupos de pentecostales han participado en nuevas 
formas reflexivas en el estudio de los textos bíblicos y en talleres y se-
minarios organizados por los sectores más avanzados de las iglesias 
protestantes –con representación puntual de católicos– que abrieron 
pautas para el vínculo de su fe con el acontecer social. no ha sido una 
tarea fácil y ha requerido de voluntad de creación con el objetivo de 
redescubrir la relación con la sociedad a partir de un lenguaje propio. 
esos encuentros han tenido lugar preferentemente al calor del movi-
miento ecuménico convertido en el espacio natural de intercambios 
nacionales e internacionales. a sus méritos se agrega el abrir cauces 
para que se encontraran dos vertientes del protestantismo, el histórico 
o tradicional y el pentecostalismo, que habían transitado, hasta cierto 
punto, vidas ajenas. unos y otros podían aprender, sin copiar recetas 
de un lado o del otro, en el sano intercambio. a partir de 1970 nuevas 
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iglesias pentecostales se sumaron al ecumenismo y, en la actualidad, 
de 22 iglesias miembros plenos del consejo de iglesias de cuba, 10 son 
pentecostales. también participan en el movimiento estudiantil cris-
tiano, donde han alcanzado niveles máximos de dirección, y en otras 
experiencias similares. tal presencia pentecostal en el ecumenismo es, 
que conozcamos, única en américa Latina. no sólo ha favorecido el 
diálogo con los demás sectores evangélicos, sino que ha abierto cauces 
para una mejor relación interpentecostal. cincuenta y cuatro líderes se 
agruparon por vez primera, durante 1989, para un encuentro nacional 
de diálogo. en 1997 se produjo el encuentro nacional pentecostal de 
cuba y, un año después, La Habana fue la sede de la reunión de Lati-
noamérica. estos datos no son simples narraciones y deben ganar en 
convocatoria por lo fecundo del progresivo derrumbe de obstáculos en 
la organización de espacios de reflexión y análisis, mucho más cuando 
en sentido contrario se mueven corrientes que intentan estimular posi-
ciones espiritualistas enajenantes.
investigaciones realizadas sobre el protestantismo cubano nos 
han permitido comprobar la hipótesis planteada por christian Lalive 
d’epinay acerca de que el nivel educacional y teológico influye sobre 
el espíritu ecuménico (Lalive d’epinay, 1968). como regla general, por 
supuesto, con sus excepciones, los pastores del protestantismo histórico 
más preparados en esos aspectos han mostrado mayor disposición a la 
unión interdenominacional, a la creación de congregaciones abiertas al 
intercambio, al diálogo con la sociedad y la renovación de tradicionalis-
mos. el intercambio con una buena cantidad de líderes pentecostales 
aliados al ecumenismo y la constatación de su nivel educacional, su 
grado de superación teológica y sus perspectivas de enriquecimiento 
sustentan la extensión de ese postulado.
la particUlaridad dE la llamada rEnovación 
carismática En El EspíritU santo
en los setenta ya se verificaba en congregaciones metodistas la expe-
riencia del perfume divino, un aroma que invadía y anunciaba la pre-
sencia del espíritu santo. Luego aparecieron el tizón (la persona es 
bendecida en estado de excitación y cae, generalmente, hacia atrás) y 
las campañas de sanidad.
desde 1985 se advertía claramente la presencia de cultos de corte 
filopentecostal o de búsqueda en los que se incluían metodistas y tam-
bién bautistas de la zona oriental. sus líderes se destacaban por formas 
expresivas religiosas fuera de los cánones tradicionales característicos 
y por mensajes conductuales evasivos. Los metodistas expresaban que 
trataban de traer a sus comunidades la experiencia de la iglesia del 
siglo i, rica en dones y carismas, legitimando fenómenos que para ellos 
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eran nuevos: sanidad, profecía o glosolalia. por tal motivo prefieren la 
palabra avivamiento, en alusión a revivir algo ya existente.
todo indica que contribuyó al proceso la entrada de pastores 
pentecostales al metodismo, o sin la preparación denominacional ne-
cesaria, aceptados para ocupar puestos en templos sin dirección, luego 
de las salidas masivas de líderes y feligresías. otro factor que no puede 
menospreciarse es el contacto con el evangelismo masivo y el tele-evan-
gelismo por la vía directa, personal (salidas al exterior, visitantes), o a 
través de cassettes y videos.
en el entorno regional se daba la Renovación en el espíritu en 
iglesias históricas, que –se afirma– llegó a la iglesia católica en 1967.
La respuesta a por qué el carismatismo ha prendido entre meto-
distas y bautistas cubanos parece sustentarse, en nuestra apreciación, 
en los orígenes históricos del surgimiento del pentecostalismo en esta-
dos unidos, que encontró plataforma en esos grupos.
Los metodistas son avivadores, aunque en la isla se mostraron 
siempre en una línea tradicional y también ecuménica. Hoy conviven en 
esta iglesia grupos tradicionales, renovados carismáticos y renovados 
no carismáticos. Lo mismo ocurre entre bautistas de la zona oriental, 
quienes presentan más proclividad que el resto de los bautistas (los 
de occidente eluden por completo el fenómeno), si tenemos en cuenta 
que fueron el fruto de las misiones a cuba de congregaciones del sur 
norteamericano –donde prendió el avivamiento pentecostal. aquí se 
acercaron mucho más a las zonas campesinas y es de presumir que, 
así, se aproximaron a otras formas de creer presentes en estos lugares 
y a sus símbolos correspondientes.
Rápidamente se expresaron críticas en los medios eclesiásticos 
por la explosión de carismas en iglesias históricas y también entre pen-
tecostales que causaban desgarramientos y confusión en las comunida-
des religiosas y a escala social. además, por su uso como recurso para 
atraer personas y evadir responsabilidades ciudadanas. se establecían 
diferencias respecto de las comunidades pentecostales donde los caris-
mas eran una manifestación normal de su fe, sin caer en extremos, in-
fluencias y mimetismos de fenómenos procedentes de otros contextos.
Los últimos años han permitido observar cómo se ha reforzado 
esa influencia. en los noventa ya aparecía, de forma más definida, la 
llamada renovación carismática en el espíritu santo. entre metodistas 
se asimila el fenómeno desde su propia dirección institucional (aunque 
sigue coexistiendo con líderes que lo rechazan o que lo adoptan con 
moderación). Lo mismo ocurre entre pentecostales. 
La renovación carismática en el espíritu santo, todavía minori-
taria, distorsiona manifestaciones doctrinales propias de lo genuina-
mente pentecostal, llevando adelante la práctica explosiva de dones, con 
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preferencia la sanidad divina. se apropia de elementos que le llegan por 
diversos medios, incluidas las emisoras extranjeras, y que en muchas 
ocasiones son estimulados desde el púlpito (el vómito santo, la risa san-
ta, llantos y la expulsión de demonios como elementos de restauración 
personal). Los extremos provocaron que la asamblea de dios, que se 
caracteriza por posiciones mesuradas, discretas, nombrara una comi-
sión para analizar esos vientos doctrinales. 
con frecuencia se aprecian tendencias hacia cultos que hacen én-
fasis en lo diabólico, por la insistencia en reprenderlo en lugar de centrar-
se en dios o en el mensaje bíblico de esperanza. esta Renovación en el 
espíritu santo no tiene formas ni doctrinas precisas. no genera organi-
zaciones eclesiásticas, sino que influye en otras en sentido horizontal. de 
hecho, las personalidades carismáticas directivas parecen contar con un 
escaso sentido de lo eclesiológico. estos cultos dejan de lado las reflexio-
nes teológicas; la atención queda atrapada más en la experiencia y lo que 
es atrayente a los sentidos; se absolutizan emociones con propuestas de 
alejamiento de la sociedad, corroyendo la participación comunitaria.
Las comunidades religiosas que participan de esta renovación 
se muestran ensimismadas, inclinadas a lo estrictamente religioso y 
al alejamiento del mundo o la devaluación del espacio temporal, blo-
queando el trabajo diaconal. no se trata de que la entrada a una orga-
nización haya sido positiva en sus vidas, sino que la adhesión se asocia 
con cambios radicales, hiperbolizando la búsqueda espiritual frente a 
lo profano y pronunciándose más a la salvación escatológica que hace 
inútil cualquier compromiso histórico. La renovación carismática en 
el espíritu santo es una dimensión diferente del pentecostalismo, al 
menos en el caso cubano.
dirigentes de culto (desde casas culto e iglesias) enfatizan en “los 
torbellinos de la destrucción”, en huir de las “cataratas de la sensuali-
dad” y de las “cascadas de la envidia” que amenazan el mundo en que 
vivimos, y en sostenerse en cristo, donde sólo hay esperanza y futuro13. 
el contenido aislacionista y fatalista de esas comunicaciones busca sólo 
el acopio de emociones religiosas.
por lo general, en el espacio eclesiástico protestante este tipo 
de carismatismo se considera de influencia negativa, y existen preocu-
paciones por la proclividad a la manipulación de sentimientos en una 
población que ha experimentado cargas de tensiones y presiones debido 
a los cambios ocurridos en la sociedad y en las vidas, y que llega a los 
templos con incertidumbres, buscando el aporte de sentidos.
metodistas entrevistados respaldan la necesidad de que no se pier-
da el equilibrio y se conserve la tradición avivadora típica, pero con la 
13 sueltos de propaganda distribuidos de manera informal en ciudad de La Habana.
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necesaria reflexión teológica que es vital en estos grupos. mujeres y hom-
bres pentecostales, a su vez, hablan de posiciones oportunistas que mani-
pulan emociones, uso de mala literatura y excesos sin fundamento.
Los procesos que se verifican provocan reacomodos de feligresías 
de una iglesia a la otra, especialmente en virtud del tipo de mensaje y 
liturgia que se preferencia.
Las lógicas se articulan con una lectura de lo social que tiene 
efectos en la subjetividad, las representaciones individuales y colectivas 
y las percepciones, y que permite a la investigación mostrar especifici-
dades de lo religioso fuera de lecturas generalizadoras o monolíticas.
rasgos contEmporánEos y proyEccionEs
el pentecostalismo cubano ha experimentado en la última década un 
proceso de expansión de miembros de fila, influencia sobre otras deno-
minaciones y crecimiento de expectativas. La profundización de con-
flictos entre un polo ortodoxo, fundamentalista y conservador y otro 
renovador, que se aleja de esa herencia y se involucra, con inspiración 
en la fe cristiana, en acciones sociales, se nos presenta hoy en plena 
efervescencia.
aun cuando los procesos de renovación son minoritarios, el 
hecho de que existan rompe el estereotipo de que el pentecostalis-
mo es necesariamente fundamentalista, espiritualista y literalista. 
contradicciones no han faltado ni faltan en la paulatina expansión 
que para algunos pentecostales implica aceptar que, si no son del 
mundo, viven en el mundo y la responsabilidad social no contradice 
la vivencia de la fe. Las divergencias mayores transitan precisamente 
por las opciones sociales.
en los cambios se aprecia la intervención de numerosos factores: 
los acontecimientos nacionales desde 1959 así como la propia historia 
de las denominaciones por separado. Las que tuvieron su origen en la 
isla y las que se dividieron por contradicciones con jerarquías foráneas 
tienden a ser más abiertas. en las que han alcanzado mayor grado de 
autonomía, y en las de mayor incorporación al ecumenismo, es de pre-
sumir que estén los cimientos de movimientos más profundos.
otros aspectos destacables derivan de la diversificación y am-
pliación de la base social de las congregaciones, particularmente en 
los últimos tiempos. además, se destaca la presencia de un nivel edu-
cacional y cultural sin precedentes que favorece enfoques novedosos 
de los problemas y perspectivas de su iglesia y del entorno (se afirma 
que cuba tiene el contingente pentecostal de más alta preparación en 
américa Latina).
una encuesta aplicada recientemente en siete congregaciones de 
cuatro denominaciones pentecostales reveló que el 72% de la muestra, 
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obtenida de manera aleatoria, tenía una escolaridad de nivel medio su-
perior o alto (sólo el 5,2% presentaba únicamente nivel primario). Los 
trabajadores ascendían a más del 60%, incluidos médicos, enfermeras, 
ingenieros, profesores y maestros. esto confirma que el creyente de fila 
va dejando de ser un individuo poco preparado (consecuencia lógica del 
avance educacional que ha tenido lugar en el país).
el crecimiento experimentado en los noventa nutrió a las con-
gregaciones de un componente que ha aportado al desarrollo de las 
instituciones. debe tenerse en cuenta el salto de membresías experi-
mentado en los últimos 15 años. al analizar los resultados de la encues-
ta, sobresalió que el 78% del total eran nuevos convertidos y, de ellos, el 
60% eran menores de 40 años. así, resultan iglesias de aceptación por 
jóvenes y no tan jóvenes en plena capacidad de desempeño14.
Las tensiones en el interior de denominaciones (y congregacio-
nes) se orientan a efectuar cambios estructurales, doctrinales, litúrgi-
cos, de liderazgo y de las rígidas normas ético-morales que actúan con 
distinto nivel de intensidad.
nuevas concepciones destacan un enfoque teológico que rom-
pe con afirmaciones consideradas, dentro de la ortodoxia pentecostal, 
de indiscutible veracidad. nos referimos, en especial, a aceptar literal-
mente la explicación creacionista contenida en el Génesis. también a 
pasajes del Éxodo –algunos de los cuales remarcan el temor a dios para 
quien comete pecados– y la estricta obediencia.
se alzan voces que defienden que leer la Biblia es analizarla, es-
cudriñarla, frente a los que sostienen que todo lo que está en ella pasará, 
ahí está la respuesta exacta.
en cuanto a la concepción premilenarista, que se mantiene doc-
trinalmente, las modulaciones interpretan que el segundo advenimiento 
de cristo es un suceso que no va a ocurrir de inmediato. mientras, hay 
que luchar por la sociedad, por su mejoría. La espera del advenimiento 
de cristo no puede ser argumento –sostienen– para posiciones ni ena-
jenadas del medio, ni evasivas de compromisos sociales. Los que así lo 
entienden no perciben tampoco que constituya contradicción alguna 
con su fe el considerar que cuba sigue siendo una alternativa para el 
tercer mundo y que puede ser posible una salida a la crisis. Los pas-
tores, desde la instalación del pentecostalismo, han insistido (y aún es 
14 La encuesta formó parte complementaria de un estudio realizado por la autora 
(Berges, 2001). en otro anterior, a fines de los ochenta, y tomando como base la relación 
de 6 mil miembros de 24 denominaciones pentecostales, se concluía que la mayor parte no 
estaba vinculada a la actividad laboral (71%), destacándose las amas de casa y los jubila-
dos (Fariñas y díaz, 1989). aunque las muestras no eran iguales, el acercamiento previo, 
en diferentes momentos, que se ha tenido con estas comunidades, nos permite apuntar 
que las diferencias revelan un rango muy próximo a lo que en realidad ocurre.
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una perspectiva generalizada) en que lo esencial es prepararse espiri-
tualmente para el acontecimiento de la parusía (advenimiento glorioso 
de Jesucristo al fin de los tiempos).
ocurren separaciones de posiciones absolutistas del discurso 
cristiano más conservador –no sólo pentecostal– que polariza el con-
flicto cultural contemporáneo en el enfrentamiento de la eticidad bíbli-
ca (portadora de la verdad) con el humanismo secularista (causa de la 
degeneración moral y social del mundo).
el mensaje es decisivo en las iglesias. unos mantienen un rígi-
do fundamentalismo, inflexibilidad en las normas, ninguna alusión a 
compromisos terrenales sino a mantener la distancia entre lo espiritual 
y la salvación del alma frente a lo mundano (o pecaminoso), exigencia 
postulada por los sectores teológica y socialmente más conservadores. 
si hacen referencia a lo temporal, es en sentido negativo. otros se abren 
a lecturas de la Biblia, a la profundización de las enseñanzas cristianas 
y a un campo de relaciones con otros grupos religiosos, la comunidad 
y el país. todo indica que son los grupos conservadores, con mayor o 
menor nivel de agresividad en prácticas y creencias con exaltación de la 
vivencia religiosa, los que predominan. en la aceptación de uno u otro 
modelo se ubican los cambios de congregación que muchas personas 
nos refieren al hablar de creyentes intermitentes. Habitualmente, en el 
lenguaje internacional se llama buscadores a los que transitan, con ras-
gos similares, de una a otra comunidad.
otro aspecto a destacar son los énfasis éticos morales: la iglesia 
tradicional mantenía, y aún no han desaparecido absolutamente, normas 
cuya violación era considerada pecaminosa. Las mujeres debían vestir 
de largo, no podían cortarse el cabello, que se usaba recogido en la parte 
superior de la cabeza, y se prohibía el uso de pantalones, cosméticos y 
adornos. para todos, mundano era ir al cine, la plaza, un baile o asistir 
a otras actividades similares. el divorcio impedía el acceso al liderazgo.
Históricamente la mujer ha sido un segmento discriminado en las 
direcciones eclesiásticas. a pesar de ser siempre mayoría, las mujeres 
han ocupado especialmente cargos de servicio, de diaconisa, en edu-
cación cristiana, en las finanzas o, lógicamente, en el departamento de 
mujeres. según un estudio, en un lapso de 60 años, sólo tres mujeres 
han sido presidentas de obras, contando todas las iglesias pentecostales 
del país (tabares, 2000: 98). de hecho, hay mujeres pastoras, pero no 
es usual, y también, excepcionalmente, pastoras ordenadas. La ordena-
ción implica la posibilidad de oficiar en las ceremonias: bautizar, casar, 
dar la santa cena. La subordinación de la mujer es una lógica que se 
reproduce y en la que las variaciones son muy lentas.
Lo formativo es otro aspecto que se une a las variaciones. el 
aumento de la cultura general ha acrecentado el interés por profun-
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dizar estudios bíblicos y teológicos. cuentan para ello con el sistema 
de estudios dirigidos, de la asamblea de dios, con la participación de 
treinta denominaciones, pentecostales o no, y con los cursos de educa-
ción pastoral del centro memorial martin Luther King Jr. el instituto 
de estudios Bíblicos y teológicos, adscripto al consejo de iglesias de 
cuba, ha acogido a un nutrido grupo de estudiantes de distintas iglesias 
pentecostales, y el seminario de matanzas, de tradición teológica refor-
mada, ya ha graduado a un buen número. esto los coloca en mejores 
condiciones de enfocar las perspectivas de su escenario cultual y del 
medio en que están insertos.
el liderazgo nacional, extendido en los años sesenta a todas 
las iglesias con las salidas de los misioneros y profesores extranjeros 
de los institutos Bíblicos, no tenía en su mayoría una especial ins-
trucción. La relativa formación doctrinal y teológica dio cauce a las 
iniciativas personales. por lo tanto, y junto a ello, a diferenciaciones 
en la producción religiosa, remarcadas en las interpretaciones de las 
escrituras y el ejercicio de las funciones eclesiales. aún se verifica el 
predominio de los carismas individuales sobre el conocimiento, sin 
que esto quiera decir que no exista el liderazgo en que la instrucción 
secular y la religiosa alcancen categorías altas. por lo general, esto 
ayuda al diálogo.
Las diferencias en las proyecciones del pentecostalismo atravie-
san al movimiento en su conjunto. La siguiente escala intenta ubicar 
las posiciones de manera más gráfica.
alejamiento del mundo (sociedad), fuente de perversión y peca- -
do. Fuerte distinción de lo sagrado y lo profano (en la terminología 
de durkheim). concentración en lo espiritual y la salvación del 
alma. nuestro Reino no es de aquí y es en el Reino donde está 
nuestra suprema aspiración. La iglesia es el único espacio seguro. 
moralismo riguroso. indiferencia o reacción ante lo social.
Falta de compromiso aparente con la sociedad. se testi monia  -
la contaminación con el mundo, pero se trabaja en el rescate de 
jóvenes con problemas de conducta y con alcohólicos que son 
reincorporados al estudio o el trabajo. aun cuando estas conduc-
tas negativas fueran modi ficadas con el fin de ganar adeptos, el 
efecto en cuanto a saneamiento social es positivo.
Reducción de lo subjetivo intimista. como creyentes se dice que  -
el futuro está en manos de dios, pero independien temente se 
admite la lucha por el presente y el futuro con esperanzas de me-
joramiento. paulatino desplazamiento hacia una ética que regule 
una conducta social no evasiva ni individualista.
AméricA lAtinA y el cAriBe: territorios religiosos y desAfíos pArA el diálogo
224
Ruptura de esquemas. enriquecimiento del testimonio de lo que  -
significa la fe a través del servicio a otros (no sólo el hermano de la 
iglesia) como deber cristiano. desborde del espacio sacralizado. 
dios no sólo está en el templo sino en todo el mundo (el concepto 
de mundo habitado es sinónimo de ecumenismo). incorporación 
de formas analíticas de pensamiento. contextualización de las 
creencias. proyección hacia el accionar social transformativo y 
creador. crítica a los que hacen de la iglesia un islote y separan al 
cristiano del compro miso histórico-social. concepto de justicia 
social con todas sus connotaciones. Cuba es un mundo de justicia 
para creyentes y no creyentes. Reconocimiento de los beneficios 
recibidos como ciudadanos. Debemos reciprocar sirviendo mejor 
a Dios y dando un testimonio eficiente en nuestro medio.
usualmente se admite que las posiciones conservadoras en materia re-
ligiosa se acompañan de similares posiciones en lo social, según se ma-
nifiesta en otros lugares del mundo. en cuba encontramos que este no 
es un rasgo absolutamente común. durante la celebración evangélica 
nacional cubana, el superintendente de la asamblea de dios, iglesia de 
corte tradicionalista y no ecuménica, puso públicamente en evidencia 
las grietas del fundamentalismo bíblico. en su sermón en la provincia de 
camagüey, reconoció que en la parábola bíblica de cristo y la samaritana 
estaban presentes conflictos sociales, de clase y hasta de género, es decir, 
extrarreligiosos. apeló, en la práctica, a un análisis contextualizado del 
texto que no es característico. ello no impide que existan posturas donde 
el conservadurismo religioso exprese no sólo un tipo de doctrina pura, 
sino también posiciones de rechazo a la sociedad y su proyecto.
desde otro acercamiento, a partir de los procesos subjetivos que 
surgen de las problemáticas de los individuos, se ha planteado que la con-
versión pentecostal significa la salida de un mundo para construir otro 
que no es mero refugio (palma y villela, 1991). esta acepción había sido 
connotada por Lalive d’epinay en su clásica obra El refugio de las masas, 
un estudio del pentecostalismo en chile (Lalive d’epinay, 1968).
no se trata de salir de la sociedad o de la realidad –por no factible–, 
sino de desarrollar un modo subjetivo en que el individuo se ve a sí mis-
mo en un contexto, y experimenta una manera de orientarse y referirse 
a él. según el autor, es una forma de representar una imagen o visión del 
mundo, no es la realidad como tal sino la representación que se tiene y el 
modo de posesionarse de ella.
a su vez, schafer introduce su interpretación del concepto “es-
pacio vital”: conjunto de condiciones sociales y personales de vida, in-
cluyendo las percepciones de estas por un grupo en un determinado 
contexto. abarca las condiciones de vida tanto materiales como sim-
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bólicas de los actores sociales. no es el mundo en su totalidad objetiva, 
sino en cuanto personas y grupos lo experimenten relevante para sí 
mismos (schafer, 1996: 2).
siguiendo hasta cierto punto el enunciado de palma y villela 
(1991), sobre todo el planteamiento de partida, a nuestro modo de ver 
el movimiento de personas hacia las congregaciones pentecostales en la 
isla y su consiguiente crecimiento no derivan siempre o necesariamente 
ni de una reacción de salida del medio social, ni de la búsqueda de un 
titulado espacio alternativo para referirse o contraponerse a él, aunque 
puede existir tal posición.
La encuesta practicada nos mostró una población con un determi-
nado nivel participativo y, en testimonios recogidos, hemos hablado con 
pentecostales que además son, entre otras cosas, dirigentes sindicales en 
sus centros de labor. La respuesta podría encontrarse, sobre todo entre 
los conversos a partir de los noventa, en una pérdida de expectativas con 
relación a las soluciones de sus problemáticas cotidianas por un proceso se-
cular. se trata de algo así como una sacudida de su espacio vital que puede 
haber contribuido a la traslación de la confianza en lo que debía brindarles 
la sociedad hacia una fe religiosa con un paradigma espiritual diferente 
articulado a la experiencia de lo sobrenatural. este proceso no implica ne-
cesariamente la negación ni el rechazo absoluto de las vivencias anteriores. 
Resultó curioso que, en las respuestas a las preguntas de la encuesta, la 
aspiración a alcanzar el Reino no ocupó un lugar relevante entre las aspira-
ciones señaladas. La mayoría de estos creyentes (mayoritariamente nuevos 
en la iglesia) está más cercana a una búsqueda de protección, de acompa-
ñamiento, que de la vida eterna, privilegiada por un 27%. este argumento 
se confirma particularmente en el relato, por parte de los creyentes, de la 
búsqueda de un intercambio con “un dios al que pido y me da”.
el cambio de vida (conversión) del sujeto, dentro de la perspectiva 
de recuperación del individuo de la que partió el protestantismo desde su 
nacimiento, también puede conducirlo a procesos de espiritualización re-
ductores de la realidad y absolutizadores del sentimiento y la experiencia 
de lo religioso, que ofrecen muchas iglesias pentecostales y los llamados 
carismáticos, cuyos líderes, por esa vía, se apropian o intentan apropiarse 
del espacio vital de los sujetos.
en estos procesos no sólo se producen satisfacciones; también hay 
decepciones e inconformidades que reconocemos entre las causas que 
dan lugar a la salida de una congregación para entrar en otra que ofrezca 
a los creyentes la satisfacción que no han encontrado. se han compro-
bado casos en que el exceso de prohibiciones en algunas iglesias que 
todo lo consideran pecado ha presionado a individuos a alejarse de ellas 
desconcertados y hasta temerosos. el concepto de movilidad resulta 
hoy significativo en este ámbito.
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el pentecostal es uno de los segmentos religiosos que más se 
dinamiza. en el marco del pentecostalismo, entre los extremos funda-
mentalistas y renovadores, se presenta la heterogeneidad de posturas 
que hemos intentado resumir. se han ampliado tendencias sociali-
zadoras verificadas en el terreno de la espiritualidad y en la partici-
pación en proyectos comunitarios y de atención a sectores sociales, 
en particular, los más vulnerables. con mayores posibilidades ahora 
para emprender proyectos, algunos se suman eficientemente a tareas 
de mayor alcance. 
todos estos elementos indican la necesidad de profundizar en la 
participación unida de creyentes y no creyentes y en la consideración 
de lo religioso en la cultura, de la que forma parte constitutiva. segui-
mos al teólogo reformado paul tillich, para quien ambas convergen 
y autoimplican.
Las congregaciones pentecostales suelen brindar sentido de per-
tenencia a un grupo, relaciones, fraternidad, apoyo (material en oca-
siones) y, en el mejor de los casos, símbolos cristianos que, al tiempo 
que enriquezcan espiritualmente al individuo, no desarticulen su par-
ticipación ciudadana, parte constitutiva también de su espiritualidad. 
ofrecen salidas a tensiones a través de una vivencia religiosa física y 
emotiva. son espacios atractivos, particularmente en épocas críticas.
el pentecostalismo constituye un sector religioso que se presenta 
con rasgos cualitativamente superiores a épocas pretéritas. no es mo-
nolítico. es plural. Y no sólo como parte de la natural fragmentación 
protestante, derivada de su origen, estructura, símbolos y prácticas. 
también como resultado de las condiciones locales que han desempe-
ñado un rol esencial en su desarrollo, características y organización de 
estrategias. La particularidad de los fenómenos ante realidades econó-
micas, políticas y sociales advierte la necesidad de no extrapolar mecá-
nicamente análisis y criterios provenientes de otros contextos, sin que 
ello niegue el intercambio fructífero entre especialistas para precisar 
semejanzas, diferencias y generalizaciones posibles.
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Lázara Menéndez*
KinKamaché to gbogbo oricha
Folé owó, Folé ayé, Folé aché1
Una religión que te dice que sólo hay que mirar 
hacia arriba y que en la vida terrenal todo es bajeza 
y ruindad que no debe ser mirado con atención es 
la mejor garantía para que tropieces a cada paso y 
te rompas los dientes y el alma contra las piedras 
rotundamente terrenales
Roque Dalton 
El placER DE ExpERimEntaR la libertad de asumirnos sujetos 
de múltiples identidades nos invita a utilizar fragmentos de moyubas, 
en las que se conservan remanentes de lengua yoruba, como título de 
un ensayo dedicado al análisis de la santería o Regla Ocha-Ifá, una de 
las formas religiosas procedentes de África y desarrolladas en cuba. El 
empleo de un enunciado elaborado por el aura de uno de los tantos que 
conforman multitudes no ha sido, hasta el presente, un ejercicio siste-
mático, con lo cual nos vemos de cierta manera obligados a explicar uno 
de los posibles significados que tiene al interior de la práctica religiosa 
de la cual se deriva y favorecer el despliegue de este ensayo construido 
desde la articulación exterior-interior del ejercicio santero. 
Kinkamaché es un vocablo aún utilizado en las moyubas; reco-
gido por lydia cabrera en su clásico Anagó. Vocabulario lucumi, se ha 
*  profesora de arte africano y Estudios afrocaribeños en la Facultad de artes y letras de 
la Universidad de la Habana, cuba.
1 El título de este ensayo es un fragmento de una vieja moyuba, suerte de rezo, invocación, 
saludo dedicado a los orichas que se realiza antes de comenzar cada ceremonia y que 
forma parte de la intimidad de la práctica y del religioso. las moyubas no son secretas; se 
conservan en la memoria, pero al estar destinadas a un solo interlocutor –los orichas– se 
tornan privadas. la moyuba de la cual tomamos el fragmento está incluida en mi ensayo 
“¡¿Un cake para Obatalá?!” (menéndez, 1996).
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conservado en cuba como expresión de un saludo jubiloso, de ventura y 
dicha a todos los orichas; lleva implícita la solicitud de salud y bienestar 
psicofísico del individuo y abre las puertas de la armonía como tenden-
cia universal y manifestación del equilibrio cósmico e individual.
Folé es un vocablo que puede ser traducido como bendición, soli-
citud de ventura, aprobación, gracia… En el horizonte de esta moyuba, 
su mención va acompañada de un movimiento de los brazos en forma 
circular en la dirección del cuerpo, que coreografía el propósito de atraer 
las tres bendiciones que se van exponiendo; unido a owó, ayé y aché, se 
potencia una visión no evanescente sino corpórea aun en su idealidad. 
Aché y owó forman parte del léxico promedio de la población 
cubana y en la década del noventa fueron profusamente incorporados a 
los textos de las canciones salseras. Owó se ha traducido como dinero y 
aché ha sido empleado como gracia y don. En el contexto de la moyuba, 
ellos resemantizan el significado del sintagma y se iluminan evocacio-
nes varias que funcionan como claves de comprensión de la cosmología 
de la Regla Ocha-Ifá.
Folé owó: owó en este ambiente es también heredad y patrimonio. 
En esencia, folé owó es un llamado a la calidad de la vida material, a 
la cultura monetaria que compone el ordinario de la cotidianidad. El 
espacio económico individual y comunitario fuera del ámbito santero 
puede provocar las más disímiles simpatías y antipatías, pero la diná-
mica social de la vida cotidiana no ha podido prescindir hasta el pre-
sente de aquel. la construcción de las escalas de valores que se derivan 
de la práctica santera no está divorciada del consumo, concepto que 
no arma una elemental sinonimia con consumismo, ni al exterior ni al 
interior del ejercicio religioso. El tema económico y el mercado siempre 
han tenido espacio y densidad en la subjetividad cotidiana del cubano 
promedio y el santero no se encuentra excluido de ello; su preocupación 
por estos temas no debe sobredimensionarse ni satanizarse. 
así, folé owó entraña la solicitud de ser bendecido con el bienestar 
material, y los religiosos lo asumen como necesario para el desempeño 
de la vida; supone estar bien centrado en el conjunto de valores que lo 
acompañan y que se expresan en sentencias tales como: “en casa de un 
santero nunca falta la comida”, “una mano lava la otra y las dos lavan la 
cara”, “nosotros no nos podemos engañar cara a cara entre sí”. Se combi-
nan deseos de posesión y de recuerdo. El goce de lo carnal-sensual, para 
los santeros, forma parte integral de la condición humana. para ellos, 
“en el reino de los cielos no hay grandeza que conquistar, puesto que allá 
todo es jerarquía establecida, incógnita despejada, existir sin término, 
imposibilidad de sacrificio, reposo y deleite” (carpentier, 1964: 136).
Folé ayé: ayé se ha recogido en cuba como caracol y mundo. Este 
enunciado manifiesta la apetencia de favorecer la interconexión armó-
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nica con el universo en la medida en que seamos capaces de cultivar 
nuestro buen carácter o ìwa-pèlé, y con él nuestra capacidad de perma-
necer en la memoria. aquí está incluido el balance entre lo femenino 
y lo masculino, la bendición de los hijos, la familia, los amigos, los 
antepasados y las tradiciones recuperadas. 
En la santería o Regla Ocha-Ifá, y esta es otra de las herencia lega-
das por nuestros antepasados yorubas, el olvido es la muerte definitiva. 
Es importante cultivar el ìwa-pèlé a lo largo de toda la vida, pues es la 
forma de permanecer en el recuerdo de aquellos que aún no han pasado 
el proceso de transformación que supone la muerte y de ser feliz en ella 
al perpetuarse en la memoria de los vivos. Quizás “por ello, agobiado 
de penas y de tareas, hermoso dentro de su miseria, capaz de amar en 
medio de las plagas, el hombre sólo puede hallar su grandeza, su máxi-
ma medida en el Reino de este mundo” (carpentier, 1964: 136). 
Folé aché: aché es el vocablo más conocido y supone el enriqueci-
miento de ese don inmaterial del que somos portadores todos y todo. la 
cosmología derivada del sistema Ocha-Ifá mantiene la creencia yoruba 
de que todas las fuerzas visibles de la naturaleza, incluidas las acciones 
humanas, son guiadas por formas y fuentes de motivación no visibles; 
por consiguiente, aché incluye también el carácter sagrado de todo lo 
físico. Su acrecentamiento involucra a los seres humanos y al medio, 
pues resulta de la necesidad de mantenerse en armonía con el mundo 
y preservar su constante desarrollo. la creencia en el aché, desde una 
perspectiva metafísica, parece asentarse en dos principios reconocibles 
en las moyubas, y focalizados en los vocablos ede (conservado en la 
memoria de algunos religiosos como idioma, lengua, vehículo de co-
municación con los orichas y que aparece recogido en Anagó de lydia 
cabrera) y anú (preservado como infortunio). 
El infortunio o anú está entendido como un movimiento en opo-
sición al balance de fuerzas concentradas entre erí (identificada como 
cabeza en su expresión física y espiritual; también se habla de orí) y 
ayé. la pérdida de la salud mental y física puede ser la consecuencia 
de una inteligencia no disciplinada y por tanto no favorecedora del 
oscilante y permanente flujo de fuerzas entre la cabeza y el mundo. 
la consulta al oráculo y la comunicación con los orichas debe tender 
a renovar el equilibrio en la circulación de fuerzas. la creencia en el 
aché como manifestación de la transformación expresa una visión 
espiritual de la evolución de la conciencia. Es la manifestación de la 
creatividad espiritual que, según Fa´lokun Fatunmbi (1992), emana 
de Orisa-nla2. 
2 Orisa-nla en cuba se conoce como Orichanla y se considera un camino o avatar de 
Obatalá, oricha dueño de las cabezas, del equilibrio y de la paz.
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la gravedad conceptual del fragmento de moyuba evidencia cuán 
profundamente pensada y vinculada a la filosofía permanece la cosmolo-
gía derivada de la Regla Ocha-Ifá. nos encontramos ante un fundamento 
teórico que reconoce la variabilidad, lo fluido, la dinámica del ser y el 
estar y la responsabilidad moral que entraña la consulta al oráculo como 
vehículo de intercomunicación oricha-hombre. los cambios al interior 
de una práctica religiosa no es posible analizarlos aisladamente, o como 
una discontinua compilación de fragmentos resueltos en una suma y 
susceptibles de articularse en un discurso lineal, de configuración causal 
y transparentemente definido. no resulta pertinente al ejercicio del cono-
cimiento de las modalidades religiosas cubanas de antecedente africano 
la parcelación del mundo en dualidades, toda vez que supone una simpli-
ficación reduccionista de las lógicas que articulan la complementariedad 
y la integración vigentes en el ejercicio ritual. la Regla Ocha-Ifá, parafra-
seando a Fernando Ortiz, es un coloquio; es la sociedad con el misterio. 
la calle no se dobla por la esquina sino por el centro 
con frecuencia se asume el ejercicio del poder, la organización y es-
tructuración de la sociedad como un resultado de espacios laicos al 
margen de las doctrinas y creencias religiosas, pero conviene no olvidar 
lo siguiente: 
los símbolos afro circulan a través de instituciones sociocul-
turales de horizontes históricos y políticos muy diversos, las 
cuales se manifiestan simultáneamente, y de un modo que se 
tornan prácticamente inconmensurables entre sí, rompiendo 
la dicotomía occidental de tradición y modernidad, mundo 
premoderno versus mundo moderno (carvalho, 2002: 3). 
a pesar de la posible seducción que pueden ejercer sobre la población la 
introducción en la cotidianidad de ciertos resultados científicos y algu-
nos contactos asistemáticos y puntuales con las nuevas tecnologías, “un 
porcentaje significativo de las decisiones más importantes para su vida 
personal que hoy toman los cubanos son consultadas directa o indirec-
tamente en algún espacio mágico-religioso o religioso. De suerte que 
la influencia de las creencias y religiones sobre nuestra vida cotidiana 
no debe ser despreciable” (Duharte, 1999). Su presencia se hace notar 
en la ciudad a través de las ofrendas colocadas en esquinas, parques, 
iglesias, hospitales, entre otros distinguidos sitios, por la cantidad de 
iyawo3 que pueden encontrarse lugares públicos, las plantas y tendede-
3 nombre que recibe la persona que ha pasado la ceremonia de asiento del santo durante 
el primer año de iniciada.
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ras con cierto tipo de ropa blanca en los balcones, el repiquetear de los 
tambores que sale del interior de un edificio, la cantidad de mercados 
dedicados a la venta de objetos religiosos propios de esas prácticas, en 
muchos casos unidos al expendio de plantas para fines diversos, entre 
ellos los mágicos, de acuerdo a las sugerencias que emanan de la con-
sulta al oráculo. 
las predicciones de las diferentes modalidades oraculares han 
acompañado, preferentemente, a los anónimos de los grandes eventos y 
a los que de alguna manera se reconocen en situaciones límite, de riesgo, 
y buscan el amparo de los dioses que bien conocen de conflictos, contra-
dicciones, carencias, incomprensiones. Orichas, moyubas y resguardos 
debieron escoltar a los mambises en las guerras de independencia del 
mismo modo que apoyaron las luchas por las reivindicaciones sociales y 
laborales de hombres y mujeres pobres, fueran negras/negros, mulatas/
mulatos o blancas/blancos, en la república neocolonial; y, después de 
1959, acompañaron y acompañan a los cubanos que cumplen misiones 
internacionales. Ellos también han servido de escudo de protección a 
las prostitutas, de amparo a los homosexuales; de orientación y guía a 
no pocos descarriados por la miseria: al guapo, al ladrón que roba comi-
da y después da la vida; al que se lanza al mar en una balsa o cualquier 
otro inseguro artefacto en busca de otro paraíso prometido; al enfermo, 
al preso, al minusválido. Si hemos aceptado que la santería, como otras 
modalidades religiosas de origen africano, es inclusiva en el perfil et-
nocultural, es de suponer que debemos admitir lo inclusivo también en 
lo social. Decía René Robaina: “todos necesitamos ayuda, orientación, 
protección y amparo, pero al que está al borde hay que tirarle el cabo, 
sea lo que sea. Sobre todo cuando no pertenece a los de cuello blanco 
por ser de los de abajo, de los que se enfrentan a la vida dura, la que no 
tiene maquillaje” (comunicación personal, la Habana, 1996).
la cotidianidad de los desfavorecidos, o de los relativamente 
menos favorecidos, siempre tiene algo de resistencia, de im-
posición a la adversidad, de enfrentamiento a obstáculos que 
parecen infranqueables, y eso puede conferirles una dignidad 
especial y permite atribuirles un carácter épico, pero ello no 
significa que la resistencia sea, necesariamente, un proyecto 
moral consciente, cuando a veces es la única opción (Espina 
prieto, 2004: 125). 
El reconocimiento del impacto de la religión no puede reducirse a cuan-
tificar las instituciones y los signos que se patentizan a través de ellas. 
por el contrario, el balance cualitativo supone situarnos en la necesidad 
de postular, con Giulio Girardi (2001), que “la fecundación mutua entre 
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las religiones y las culturas laicas orientadas en un sentido liberador 
puede ser el detonante de un viraje cultural y teológico”. El reconoci-
miento de la diversidad, para que sea efectivo, necesita instaurarse en 
el quehacer práctico y el conocimiento público; sólo así traspasa los 
marcos del discurso. 
Se trata de transformar las estructuras para que la práctica 
de la diversidad sea posible, sin caer en la desfachatez de dis-
frazar viejas políticas centralistas y patrimoniales con nuevas 
palabras como participación, diversidad cultural, descentrali-
zación (martín Barbero y Ochoa Gautier, 2001: 114).
El sentido de la vida humana históricamente ha sido definido en su rela-
ción con la sociedad. la identidad individual, si bien no se circunscribe 
al conjunto de las relaciones que establece el sujeto, no puede ser defini-
da sin vincularla con las otras personas y la sociedad. por consiguiente, 
la santería o Regla Ocha-Ifá y sus practicantes deben pensarse integra-
dos a diferentes escenarios socioculturales. El escenario social en el 
que actúan los santeros no es particularmente diferente al del resto de 
los cubanos. Ellos han sufrido, al igual que el resto de la población con 
toda su diversidad, los embates de la crisis económica de los noventa y 
los cambios que esta trajo aparejados. 
la filiación a la práctica santera pertenece a lo que peter Berger 
(2005: 7 y 9) ha caracterizado como “imperativo herético” e “imperativo 
voluntario”, que se desarrollan en situaciones sociales de predominio 
del pluralismo religioso; es decir, la capacidad del individuo a elegir y 
la de seleccionar voluntariamente a quién desea unirse. 
El pluralismo religioso tiene implicaciones institucionales 
y cognitivas. Resulta importante entender ambos aspectos. 
institucionalmente supone el establecimiento de algo similar 
a un mercado religioso, lo cual no significa que los conceptos 
de la economía de mercado se puedan aplicar inequívoca-
mente al estudio de la religión (como lo han hecho, de una 
manera muy interesante, Rodney Stark y otros sociólogos 
estadounidenses, con el empleo de la llamada “teoría de la 
elección racional”). pero lo que sí quiere decir es que las ins-
tituciones religiosas deben competir por la adhesión de su 
supuesta clientela. Esta competencia se vuelve naturalmente 
más intensa bajo un régimen de libertad religiosa, cuando 
ya no se puede contar con el Estado para llenar los templos. 
Esta situación afecta inevitablemente el comportamiento de 
las instituciones religiosas, incluso si la interpretación teoló-
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gica que tienen de sí mismas se opone a esa nueva conducta 
(Berger, 2005: 4; énfasis en el original).
El sujeto, al recurrir a las predicciones del oráculo, se aproxima a una 
mezcla de determinismo y probabilidad. las personas movilizan el 
espacio sagrado porque esperan encontrar alguna respuesta para los 
problemas afrontados y que no han podido ser encauzados y resueltos 
por las vías ordinarias. por lo general, la magnitud del problema se 
encuentra en la interrelación que se produce entre la importancia que 
le concede el sujeto y las normas y leyes que regulan la sociedad en 
la que vive. 
El pluralismo religioso tiene asimismo importantes implica-
ciones para la conciencia subjetiva de los individuos. Ello puede 
resumirse en una frase: la religión pierde su condición de reali-
dad que se da por sentada en la conciencia. Una religión que se 
escoge, en cualquier nivel de complejidad intelectual, es distin-
ta de una religión que se da por sentada (Berger, 2005: 6).
la contradicción entre la elección y el reconocimiento social de la mis-
ma pasa por otra contradicción, y vale recordar las observaciones de 
malinowski entre los habitantes de las islas trobriand. la desviación 
de una norma social no supone una acción organizada, a menos que 
se produzca un anuncio público de la misma. Socializar el hecho no 
resulta lo más importante; es muy posible que la información hubiera 
circulado privadamente. cuando las desviaciones de conducta se hacen 
públicas para todos, se desarrollan las tensiones entre lo privadamente 
tolerable y lo públicamente reconocible. El reconocimiento público su-
pone un funcionamiento particular. 
muchas normas sociales resultan inconvenientes para indivi-
duos de la sociedad. actúan contra la gratificación de aspira-
ciones e impulsos. como las normas pueden resultar gravosas 
para muchos, hay cierta indulgencia al aplicarlas, tanto a uno 
mismo como a otros. por eso surge la conducta desviada y 
la tolerancia pública de estas desviaciones. pero esto puede 
continuar sólo mientras no se esté en situación de tener que 
tomar posición en público a favor o en contra de las normas. la 
publicidad, la compulsiva admisión por miembros del grupo 
de que estas desviaciones han tenido lugar, requiere que cada 
individuo tome tal posición. Debe alinearse entre los inconfor-
mistas, proclamando así su repudio de las normas grupales y 
afirmando así que él también está fuera del marco moral, o 
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bien, cualesquiera que sean sus predilecciones privadas, debe 
acatar apoyando la norma. la publicidad cierra la brecha entre 
actitudes privadas y moralidad pública (lazarsfeld y merton, 
1977; énfasis en el original).
la disonancia cognitiva y el ajuste de la conducta suelen generar tensio-
nes imprevisibles cuando los cambios se producen de manera rústica 
y atropellada. la gente tiende a sentirse desgarrada entre lo que se 
transmite en privado y se reconoce en público y en no pocas ocasiones 
se repliega y atrinchera en torno a sus verdades. 
la situación en cuba es tan atractiva como compleja. Resulta 
obvio que la comunidad santera no está integrada por personas analfa-
betas, alejadas de los presupuestos culturales masivamente instalados 
desde el discurso y el accionar oficial. Después del desarrollo, en 1961, 
de la campaña de alfabetización en cuba, todos los santeros y babalaos 
no menores de cinco años saben leer y escribir; muchos de los que es-
tán en edad laboral cuentan con el 9º grado de escolaridad, que es el 
mínimo obligatorio para todo el país; algunos de ellos estudiaron ruso, 
alemán, inglés y/o francés como lenguas útiles a sus desempeños pro-
fesionales; otros alcanzaron niveles universitarios de estudios y ocupan 
posiciones relativamente relevantes en sus especialidades tanto en cuba 
como en el extranjero. En 1995, de cien santeros entrevistados sólo uno 
se declaró no vinculado laboralmente, pues se dedicaba por entero al 
ejercicio religioso. En 2000 repetimos la encuesta, y el número de los no 
vinculados laboralmente y dedicados en cuerpo y alma al ejercicio pro-
fesional de la religión había aumentado a un 45%, repartido en un 30% 
de mujeres y un 15% de hombres. El argumento fundamental utilizado 
para explicar la falta de vínculo laborar es el mandato del oricha y la ne-
cesidad de que la persona se dedique plenamente al ejercicio ritual. Sin 
embargo, es posible detectar otras razones que matizan la obediencia a 
los dioses y giran en torno a cuestiones económicas y sociales.
El desbalance tiene referentes cercanos en la crisis de los noventa 
y las transformaciones que se producen. ante los cambios, los sujetos no 
ven limitados sus roles al de simple espectador o receptor, sino que des-
pliegan su participación como productores directos, sin intermediarios 
que los reemplacen o representen. a lo largo de la década del noventa y 
en años subsiguientes, se volvió evidente la dicotomía entre “tendencias 
de integración social –lideradas por la posibilidad de acceso masivo a 
bienes y servicios de alta relevancia, como la educación, la salud, la 
asistencia social y la cultura– y tendencias de exclusión, asociadas al 
deterioro de los ingresos personales, al debilitamiento de la capacidad 
de trabajo para garantizar la satisfacción de las necesidades básicas, y 
la expansión del peso del mercado como mecanismo desigualitario de 
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distribución” (Espina prieto, 2004: 122), tal como analiza mayra Espina 
prieto en relación con la película Suite Habana de Fernando pérez.
la percepción actual de la santería está atravesada, en el mejor 
de los casos, por cierta moralina-mojigata en la que de alguna manera 
se pretende responsabilizarla con situaciones que la desbordan; subya-
ce tras esas preocupaciones el sentimiento de que mientras la sociedad 
lucha por vencer las adversidades y sus valientes ciudadanos resisten 
en esa cruzada con un marcado optimismo, los santeros con sus prác-
ticas “especulativas” y “comercializadoras” –estos dos conceptos son 
empleados en sentido peyorativo– enturbian y vulgarizan la sociedad y 
sus creencias religiosas en grado extremo: “no hay más que ver la can-
tidad de tiendas en las que se venden cosas de santería”; “los babalaos 
están acabando, pa’ la calle cadenas de oro, pa’ las ceremonias cerveza 
de latica y pan con jamón. Están giraos pa’ la yira”; “los santeros están 
acabando, cada vez se hacen más disparates y todo para cobrarle más y 
más a la gente”; “un santo hoy cuesta miles de pesos”. la incomprensión 
y el descrédito con apariencia de preocupación e interés se mantienen 
latentes al menos en la capital, desarrollados por el reverdecer de las 
desigualdades y los prejuicios.
las anécdotas se cuentan por miles, y por lo general están referi-
das a un otro lejano y desconocido. El asombro ante el costo de un santo 
lleva implícito el aislar el ejercicio ritual del contexto en que se produce, 
pero estamos ante un problema complejo que merece, en otro momen-
to, un estudio detallado y sobre todo desprejuiciado. aludiremos sólo 
a algunas cuestiones que pueden favorecer reflexiones posteriores. por 
ejemplo, la venta de los productos en peso cubano o en peso convertible 
cubano (cUc)4 no la determinan los santeros. 
El precio de las ceremonias y el pago de los derechos fluctúan 
con el costo de la vida. Esta situación ni es nueva ni la generó el pe-
ríodo especial. la Regla Ocha-Ifá ha sido una religión costosa para el 
estándar de la población vinculado a ella. En la década del cincuenta, 
cuando una doméstica ganaba $ 35, también se pasaba años para poder 
cumplir con la ceremonia de iniciación. Reunir $ 300 en esa época im-
plicaba un gran sacrificio; una vieja amiga de mi familia vendió todos 
sus muebles “para poder cumplir con el santo”. las diferencias no pasan 
inadvertidas para los santeros, toda vez que a ellos se acercan personas 
de las más disímiles posturas y posiciones buscando respuesta para los 
problemas que afrontan. la distinción entre el nacional y el extranjero 
no fue un acto creativo de los santeros. Esta diferencia también los 
desborda, pero se valen de ella: 
4 El peso cubano y el peso convertible cubano o cUc (conocido popularmente como 
“chavito”) son las dos monedas actuales vigentes en cuba.
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Un santo para un cubano, por lo general, se cobra en moneda 
nacional y el derecho que se le paga por participar en la cere-
monia oscila entre 20 y 50 pesos, depende de la función que 
desempeñe. pero si es para un extranjero son, como mínimo, 
20 “chavitos”. Una consulta en cualquier país del mundo cues-
ta 30 dólares o más. los precios están en internet (entrevista 
personal realizada por la autora, la Habana, 2004)5.
El condicionamiento económico se presenta hoy como un atributo de 
las tendencias excluyentes reconocibles en la sociedad cubana contem-
poránea; pero esta es una religión que no desconoce el principio del 
toma y daca, y muchos de sus practicantes tienen clara conciencia de 
que la pobreza es relativa. Es una información que en no pocos ca-
sos ha acompañado la vida de sus familias. por ejemplo, la decisión 
de desvincularse laboralmente es el resultado de un análisis y de una 
toma de decisiones en la que se valoran alternativas. El énfasis en la 
satisfacción de las necesidades materiales no siempre confina el cultivo 
de valores sociales y culturales; es que en ocasiones no tienen opción. 
Salarios insuficientes, problemas de transporte, necesidad de cuidar 
a los ancianos o niños de la familia, la reproducción de la desilusión 
y el desencanto ganan espacio en el enfrenamiento con el día a día y 
marcan la subjetividad cotidiana. 
¡¿por donde se va no se viene?!
la caracterización social de los pobladores populares suele hacerse 
bajo dos enunciados: el que se refiere a una armónica comunidad inte-
grada por sujetos activos en los procesos de transformación social y, por 
consiguiente, esquiva a la diversidad y las condiciones de desigualdad; 
y aquel que los percibe como masa anónima, con lo que invisibiliza la 
identidad de los pobladores urbanos. ciertamente, esta es una cuestión 
aún no resuelta por los estudios pertinentes, y no se trata de una pro-
blemática que atañe sólo a cuba, pero sí se hace necesario tomarla en 
consideración porque sólo es posible el desarrollo de una sociedad fun-
cionalmente eficiente en la medida en que el sujeto reconozca el campo 
en el que participa y los espacios públicos o foros de debates en los que 
puede analizar críticamente sus preocupaciones vivenciales.
la práctica santera en su quehacer cotidiano contribuye a ha-
cer permeable la oposición público-privado. Este es un problema muy 
complejo, necesitado de una reflexión que se sustente en una acción 
interdisciplinar, pero queremos apuntar que la población religiosa ac-
tuante en la realidad social intenta vivirla a partir de los presupuestos 
5 El entrevistado prefirió mantenerse en el anonimato. 
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rituales con los que interacciona en su cotidianidad. En la ciudad y el 
barrio, la policromía callejera hace que la calle se haya convertido en 
una suerte de límite fractal, indefinido, irregular, permeable, en el que 
fluyen líneas de fuerza capaces de generar los más variados puntos 
de fuga y disímiles emociones y sensaciones. la dicotomía calle-casa, 
público-privado se difumina.
la frontera creada entre la calle y la casa se desestabiliza, la 
primera deja de ser el espacio abierto y la segunda el coto cerrado y 
refugio de la familia. Es importante enfatizar que la familia ritual no 
necesariamente comparte el hogar, que es una suerte de familia de 
elección. la casa-templo del santero sale a la calle cuando este tiene 
que dejar ofrendas en la puerta de la casa, en las cuatro esquinas, en 
el árbol más fuerte y enhiesto o en el río, por sólo mencionar algunos 
lugares. para culminar el festejo llamado Tambor es necesario lanzar 
agua hacia el exterior de la casa. Si la vivienda no tiene patio o no se 
dispone de una azotea para tender la ropa, en los balcones o terrazas se 
tiende la ropa y allí se muestra todo el repertorio de vestuario que usa la 
persona durante el periodo de iyawó, desde las prendas interiores hasta 
las sábanas y toallas. las posibles disputas que se generan en torno a 
una ceremonia religiosa por lo general se ventilan en la calle, mas no 
debe sobrentenderse que el conflicto se dirima con un escándalo, aun-
que no es improbable.
la calle entra a la casa del santero. De la fachada se ha dicho 
que es “la piel de la arquitectura” (pergolis citado en Rojas y Guerrero, 
1997). allí se pueden tatuar grafittis, colocar banderas, santos y vírgenes 
como signos de la identidad individual. pero la calle entra además por 
el negocio, por la venta de cascarilla, manteca de cacao, pintura para 
el santo, hierbas y palos para usos diversos. puede ser también un sitio 
de renta, y recibe a personas que ofrecen servicios y mercancías. la 
intervención de los ritos en el espacio doméstico implica una reterri-
torialización y la atribución de nuevos significados para el espacio: el 
cuarto de dormir se convierte en el cuarto del santo; la sala, en el esce-
nario para el toque de los tambores; la puerta de la calle y la acera, en 
zonas para fumar, refrescarse, conversar de asuntos variados y vender 
múltiples productos vinculados o no a la práctica ritual. 
El diseño urbano en cuba no ha tomado en consideración las 
necesidades de interacción que proponen las religiones cubanas de an-
tecedente africano. tal es el caso del vínculo con la naturaleza. los 
santeros dejan sus ofrendas, a escondidas, en los espacios públicos; la 
acción de entregarle a naturaleza un adimú se realiza, las más de las 
veces, huyendo de las miradas reprobatorias de los otros que asumen 
esas acciones como agresivas al medio; y en ocasiones lo son, pues co-
locan sus ofrecimientos en bolsas de nylon que no son biodegradables. 
AMéricA LAtinA y eL cAribe: territorios reLigiosos y desAfíos pArA eL diáLogo
240
Se hace necesario el despliegue de una labor educativa que anule la 
concepción de la ofrenda como desperdicio y la protección consciente 
del medioambiente por quien sustenta una práctica que en sus bases 
articula una relación de interdependencia con aquel. 
no se trata, por tanto, sólo de hibridación por medio de la 
apropiación de formatos novedosos (el audiovisual, la fusión 
de los estilos musicales y las artesanías) sino del transplante de 
lógicas hacia nuevas esferas de socialidad que no parten de una 
división tajante entre la cosmogonía y la historia, la naturaleza 
y sus usos comerciales. Si para las poblaciones desplazadas 
(desde los intelectuales migrantes hasta los económicamente 
forzados al exilio), lo cultural se resignifica desde nuevos te-
rritorios, para las culturas indígenas lo territorial se recupera 
tanto en las nuevas legislaciones que desde algunos estados 
les entregan las tierras como desde la reapropiación simbólica 
del espacio. Es el vínculo entre lo simbólico y lo jurídico lo que 
permite el ingreso al movimiento global de la biodiversidad 
(martín Barbero y Ochoa Gautier, 2001: 112-113).
En el espacio real-simbólico de la casa templo, se proyecta la relación 
con lo sagrado mediante una multiplicidad de capas en diferentes 
horizontes; los enlaces y la comunicación entre ellos se producen 
esencialmente mediante la “palabra cargada de ashé”, pues ella “es 
uno de los medios fundamentales que permiten la comunicación en-
tre el mundo material y el espiritual, y contribuye al equilibrio armó-
nico entre el Ser Supremo y las Fuerzas cósmicas, cuyo epítome es 
Olódùmarè, el Dios creador, Fuente primigenia del ashé Universal” 
(martínez Furé, 2005: 29). 
los conceptos de espíritus, antepasados, muertos, nfumbe, ganga, 
eguns, orichas y aché devienen en claves para la comprensión de la on-
tología de las religiones populares cubanas, y no en meros vocablos en 
uso gracias a la incorporación al español de cuba, en la cotidianidad, 
de exóticos vocablos pertenecientes a las lenguas africanas. cuando 
los abakuá hablan de Ekué, Sikán e Iyamba, los paleros de la nganga, 
nfumbe, o Nsambia y los santeros de Olodumare, señor del cielo, de ca-
minos, aché y orichas, se refieren a principios de armonía, de dirección 
y diversificación de fuerzas; y si Olodumare es orden dispensador de cla-
ridad, Nsambia es luz que viene del cielo, y Ekué es el restablecimiento 
del orden ante una alteración. creer hoy que el sincretismo fue el factor 
esencial y definitorio en la configuración de estas religiones puede ser, 
como asegura teodoro Díaz Fabelo (1983: 131), una forma de “matar 
las ideas de una cultura en las de otra formando sinonimias”. con ello 
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se invalida la asunción de tales prácticas religiosas como complejos 
culturales, creados en medio de complicados procesos de reflexión y 
abstracción asumidos por muchos practicantes como paradigmas de 
su sentimiento de identidad y pertenencia.
la imbricación de formas musicales, coreográficas, cantos, re-
citativos, la creación de artefactos que cualifican el universo visual, el 
desarrollo de los ritos, la cosmogonía, las ideas filosóficas como plata-
formas del sistema de pensamiento y el ejercicio culinario se mantienen 
interconectados por el aliento vital de la palabra.
para la tradición lukumí cubana existen palabras que pue-
den provocar que determinadas energías del cosmos vibren, 
y se pongan en acción, influyendo en la vida de los humanos, 
para el bien o la desgracia. En todos los momentos de rito 
y/o de fiesta, de búsqueda de la fusión de lo humano con lo 
divino, la palabra es clave meridiana, principio y fin, vía de 
la comunicación trascendente. la palabra musitada, salmo-
diada, cantada, dicha en el tono justo y en el momento justo 
(martínez Furé, 2005: 29).
la santería le brinda al sujeto la posibilidad de una constante, flexible y 
dialogada interacción con lo sagrado; a nivel individual o en el reducido 
entorno de la familia ritual, la Regla Ocha-Ifá le permite al individuo 
estar en estrecha relación con la recreación y reconstrucción del legado 
que se asume como tradicional, estar en contacto con herencias cultu-
rales disímiles que coexisten y confluyen en la práctica y favorecen la 
voluntad de asumir premeditadamente un cambio. 
la religiosidad popular alcanza a la diversidad de religiones ins-
taladas en el territorio, estén o no formalmente institucionalizadas, 
y las vinculadas a las religiones de antecedente africano constituyen 
una parte de ella. no debe sobrentenderse que el ejercicio de fe está 
relacionado solamente con las religiones cubanas de antecedente afri-
cano, aunque estas son las que se ajustan preferentemente a la concep-
ción de “popularmente connotada”, elaborada por alberto cirese en su 
obra Cultura hegemónica y subalterna (1992: 13). las conexiones entre 
las diversas religiosidades responden a las más singulares estrategias, 
funciones y objetivos, toda vez que las prácticas religiosas cubanas han 
conformado un modelo inclusivo en el que no se rechaza la incorpora-
ción y participación de otras representaciones religiosas. 
las diversas formas en las que se manifiesta la religiosidad en este 
campo son también el resultado de “la apropiación selectiva, la incorpo-
ración y la rearticulación de las ideologías europeas, culturales e institu-
cionales, junto con una herencia africana”. Y ese complejo, contradictorio, 
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heterogéneo proceso condujo “a innovaciones lingüísticas en la estilización 
retórica del cuerpo, las formas de ocupación de un espacio social ajeno, 
expresiones fuertes, peinados, formas de caminar, pararse y hablar y me-
dios para la formación y el sustento de la camaradería y la comunidad” 
(Hall, 2004). precisamente por no pensarse como la única religión capaz 
de salvar al ser humano o de encontrar solución a sus conflictos, no genera 
violencia, pues no intenta imponerse ni mantenerse por la fuerza.
 
la cabeza busca su casa 
mediante los oddun, patakies y moyubas se manifiestan relaciones pro-
blemáticas y contradictorias. Se prescriben cambios repentinos. la reali-
dad se muestra de manera paradójica y se proyecta un pensamiento más 
relacional que dicotómico. Una existencia precedente, una esencia capaz 
de regir desde los orígenes la vida del sujeto y medir sus consecuencias 
de modo lineal, binario y sin contradicciones se reconoce en la letra de 
los patakis, pero se diluye en la dimensión ritual por el énfasis práctico 
en la densidad operativa, en subrayar la permanencia de una cotidiani-
dad interactiva anclada en profundas relaciones interpersonales y en el 
destaque de que si bien “una mano lava la otra y las dos lavan la cara”, la 
excesiva confianza no es signo de seguridad, ni la apariencia es la verdad 
de todas las cosas. El Pataki de Obí, al encarnar en palabras de teodoro 
Díaz Fabelo (1983: 29) “el principio de acumulación evolutiva y el de la 
contradicción progresiva”, nos sitúa en un constante y contradictorio ir.
Olófin, el logos nigeriano, creía que Obí era un hombre justo, 
sin orgullo ni vanidad. por eso, Olófin le puso en alto para 
que todo el mundo lo mirara y lo tuviera en cuenta. le dio un 
alma blanca por dentro para señalar la limpieza de temores y 
de intenciones.
como Elégguá siempre fue el verdadero mensajero de Olófin, 
este lo puso al servicio de Obí para que le informara cómo lle-
vaba su vida. Elégguá pudo conocer todos los amigos de Obí, 
los ricos, limpios, educados, decentes, respetuosos, amables, 
finos y sobrios. Elégguá pensó que Obí desconocía que en el 
mundo existía otro tipo de personas, las diferentes a sus ami-
gos, aquellas que había que ayudar. 
Un día, Obí mandó a Elégguá a invitar a sus amigos para una 
fiesta en el palacio. Elégguá le respondió: “Sí, señor, yo los 
invitaré”. Salió e invitó a los pobres, los sucios, los jorobados, 
los tuertos, los mancos, los cojos, los limosneros, los ciegos, 
las prostitutas, los chismosos, a los adodí, a las panshágara, a 
los enfermos, a los ladrones y a los vagos.
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cuando Obí salió de sus habitaciones, muy engalanado para 
la reunión, y vio tanta lacra social reunida y disfrutando de su 
casa, se ofendió y llegó a la ira. Entonces, preguntó en voz alta: 
“¿Quién les invitó a esta fiesta?”. todos contestaron: Elégguá. 
Odí despidió a Elégguá y sus invitados.
Un día, Olófin llamó a Elégguá y le dijo: “Elégguá, quiero que 
hagas un mandado y vayas a casa de Obí”. Elégguá le respon-
dió: “Babá, mándeme donde usted quiera, menos a casa de 
Obí”. Olófin le preguntó por qué no iba a casa de Obí; Elégguá le 
contó lo sucedido el día de la fiesta, sin embargo Olófin quiso 
comprobar si era cierto lo que le decía el embustero de Elégguá, 
porque nada debe creerse por cierto sin antes comprobarse. 
por eso, Olófin se disfrazó de limosnero y se dirigió a la casa 
de Obí; llegó a la puerta de la casa y con voz fingida le pidió 
una limosna a Obí, este le dijo: “¿Y usted no puede vestirse 
mejor antes de venir aquí. no ve que su traje puede manchar 
el mío?”. le dio la espalda y se fue. cuando el pordiosero se 
convirtió en el inmaculado Olófin, la poderosa luz Universal 
personificada, llamó a Obí con su verdadera voz y este le re-
conoció inmediatamente, se le postró y le pidió perdón por su 
arrogancia. Olófin le dijo: “las riquezas y la buena vida que 
te he proporcionado no son para despreciar a tus semejantes, 
por pobres y desgraciados que sean, por el contrario, son para 
ayudarlos, no olvides que tú mismo puedes verte en la situación 
de uno de ellos”. para que aprendiera bien la lección, Olófin 
condeno a Obí a ser hijo del basurero, estar blanco por dentro y 
negro por fuera para que todo el mundo lo viera feo; lo condenó 
también a estar rodando por el suelo y a darle ayuda a todos los 
necesitados. Olófin recompensó a Elégguá haciendo que Obí 
se postrara ante él y que todo lo que se comenzara y terminara 
tenía que ser con su consentimiento; que comería antes que 
todos los Oríshas y que por cada registro del coco tenían que 
pagarle a Elégguá su derecho (Díaz Fabelo, 1983: 18-19).
la posibilidad de restaurar el universo devastado por la histórica vio-
lencia real y simbólica pasa por la reconstrucción de lo asumido como 
primigenio y por la incorporación de nuevas formas para suplir las 
carencias y pérdidas. Ello no está sostenido en la representación ex-
clusiva de lo excepcional, porque hasta lo increíble puede ser verdad, ni 
supone una existencia libre de lo extrapersonal ajeno a las relaciones 
contextuales que conforman la multiplicidad de historias con las que 
interactúa el individuo en la dinámica cotidiana, sino una articulación 
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compleja que expresa la relación de muy variadas maneras, el no-orden, 
la no-perfección y la contradicción. al signo Obara aparece asociado 
este owe o proverbio: Obara miente y no miente. Es casi inevitable re-
cordar a parménides y la lógica de la oposición al referirse al ser y el 
no ser como a la verdad y la no-verdad (munné, 2002).
Hubo un tiempo en que Obara era leñador y criaba animales 
domésticos; llevaba varios años realizando ese trabajo y no 
progresaba. por eso se fue a vivir al pueblo y cuando llegó allí 
pensó que si se ponía a trabajar se iba a aburrir mucho, que 
era mejor dedicarse a decir mentiras para vivir.
Un día comenzó a decirle a todo el mundo que si se acostaban 
temprano al otro día iban a ver dinero en abundancia por 
todas las calles. como Obara era un hombre serio y respe-
tuoso, la gente lo tomó por oráculo y le obedecieron. Dio la 
casualidad que, por la noche, el mar echó a las calles todos 
los barcos hundidos llenos de tesoros. cuando la gente se 
despertó, a la mañana siguiente, se convirtieron en ricos de 
la noche a la mañana por los valiosos tesoros que contenían 
los barcos. la gente buscó a Obara y lo convirtieron en rey 
del pueblo (Díaz Fabelo, 1983: 47). 
la necesidad de trascender la sensación de desarraigo y desposesión profun-
da de vidas laceradas que intentan rehacerse continuamente supone la in-
corporación de lo contemporáneo, el diálogo ponderado entre consultante/
consultado y la capacidad de otorgar significados a la realidad en la que ac-
túan. asociados al siguiente Pataki del signo Iroso están estos dos proverbios: 
“no hagas alarde de tu suerte” y “procura que tu avaricia no te pierda”.
laishé era un hombre muy pobre y estaba agobiado por no 
tener trabajo. Un día se encontró con un hombre rico y ava-
ricioso que le dio trabajo. a los pocos días, laishé se rogó la 
cabeza para contentar a su eledá. a los tres días encontró un 
dinero en el terreno del hombre avaricioso. laishé, en agra-
decimiento, le dio comida a los santos y a su cabeza, pero 
cometió el error de buscar unos músicos y salir cantado por la 
calle. El dueño del terreno se enteró y lo denunció por haberse 
robado el dinero que estaba enterrado. la justicia puso preso 
a laishé, pero él se defendió diciendo que el dueño le había 
levantado una calumnia. Entonces la justicia le preguntó al 
hombre rico el lugar donde tenía enterrado ese dinero, y llevó 
al avaricioso al terreno para que determinará el lugar, pero el 
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dueño no supo determinar el sitio. la justicia dejó en libertad 
a laishé y condenó al dueño por embustero y desacreditador 
(Díaz Fabelo, 1983: 86). 
los patakines, relatos que estructuran el saber de Ifá, ponen de ma-
nifiesto la capacidad de negociación que se concentra en los espacios 
sagrados. al comparar un conjunto de relatos en los que interviene la 
muerte, se evidencian los diversos significados asociados a dicho even-
to. al signo del oráculo de Ifá llamado Irete Melli aparece asociado el 
siguiente relato: 
Una vez la muerte andaba matando a cuanto se encontraba y se 
dirigió hacia la casa de Orula, pero este ya había hecho erbo, 
mató un novillo y la carne la clavó en la esquina a una vara 
de alto y una chiva viva. cuando la muerte llegó a la puerta y 
tocó fingiendo la voz, le preguntó qué se le ofrecía. la muerte 
le respondió “vengo a matarte, ábreme la puerta”. inesperada-
mente embistió a la muerte con los tarros del novillo que había 
matado. con esta acometida de Orula, a la muerte se le escapó 
la guadaña de la mano y se le rompieron las astas a ambos. la 
muerte mandó al perro por garras y Orula mandó a su chiva. 
la muerte le hizo burla a Orula. El perro salió a toda carrera 
pero cuando pasó por la esquina y vio la carne que estaba allí 
colgada, se quedó tratando de comérsela, entonces la chiva 
emprendió su carrera y cuando regresó ya Orula había vencido 
a la muerte (castillo, 1976: 45).
asociado al odún llamado Obe Trupo u Obe Tomaco, en varios libros de 
Ifá encontramos el siguiente relato. El que reproducimos a continuación 
está tomado de Ifá en tierra de Ifá: 
la mujer de Orula fue a la plaza y allí estaba la mujer de la 
muerte, la mujer de la enfermedad y la mujer de la tragedia. 
El carnicero en atención a Orula despachó primero a su mujer 
y las otras por envidia se fueron molestas y les dijeron a sus 
maridos que ellos no servían para nada y que por eso no podían 
comer carne, porque la mujer de Orula se la había llevado toda, 
mientras llegaba a la casa la mujer de Orula. mientras esto 
ocurría, Orula se miraba y le salió este signo. cuando su mujer 
llegó le dijo que si ella traía carne que se la diera; Orula hizo 
erbo con ella y la dividió en tres partes, una la puso en la puerta 
de la casa, la otra en la esquina y la otra en la manigua. cuando 
llegó la muerte reclamando, Orula le dijo “tu carne está en la 
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manigua, vete a buscarla”. cuando llegó la enfermedad, Orula 
le dijo que su carne estaba en la puerta de la calle, y cuando 
llegó la tragedia Orula le dijo que su carne estaba en la esquina 
y así resolvió el problema (castillo, 1976: 78).
En algunos textos, el odún o signo Ogbe Ofun aparece asociado a tres 
historias en las que se vislumbra la capacidad de negociación a la que 
hemos hecho referencia.
 
Orula hacía muchas travesuras y todo el pueblo se quejaba de 
él. Obatalá le pidió que le trajera a la muerte y Orula cumplió el 
encargo. Una vez consumada la encomienda, para poder retirar 
a la muerte el inquieto Orula le dio dos gallinas negras. con 
esto la muerte aprendió cuál era el camino de salida. Obatalá 
reconoció la pericia de Orula y entregó el mando […] Olofi se 
encontró en una encrucijada por tener que decidir a cuál de los 
dos pretendientes le entregaba su hija, si a Orula o a la muerte. 
Decidió ponerlos a prueba para facilitarse la elección y puso 
como condición que el que primero trajera un saco con todas 
las cabezas sería el que se casaría con su hija. Orula se registró, 
le salió este signo e hizo el erbo con iguin, quimbombó, un ga-
llo, un güin y seis cascabeles. la muerte era más poderosa que 
Orula y consiguió enseguida todas las cabezas y fue con su saco 
en dirección a la casa de Olofi. por el camino oyó un canto y un 
sonido que lo asustaron mucho, se fue corriendo y en medio del 
sobresalto dejó abandonado el saco con las cabezas; él no supo 
que era Orula, al mismo tiempo que caminaba iba sonando el 
chaguoró y cantando. Orula encontró el saco, lo llevó a Olofi y 
es aquí donde Orula vence a la muerte […]
la gente se reunió y fue donde Orula para dejar de morirse 
pero Orula les mandó hacer limpieza con ardie ellele y después 
que hicieron la rogación, Orula les contestó a todos que según 
se cuidaran así vivirían (Historias de Ifá).
los conjuntos adivinatorios o predictivo-interpretativos utilizados en 
la Regla Ocha-Ifá en su devenir son el resultado de un pensamiento 
colectivo del que han nacido discursos poéticamente hermosos y ex-
trañamente articulados. pensar que el acoplamiento de tan complejos 
sistemas obedeció al saber y voluntad de un individuo pone en tela de 
juicio el principio de que la participación activa del ser humano en un 
colectivo es una condición indispensable para su desarrollo. la rees-
tructuración en cuba del dilogún y de Ifá, en las condiciones iniciales, 
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supuso un enfrentamiento a nuevas situaciones e implicó la elaboración 
de respuestas acordes con los cambios que se operaban en el nuevo 
contexto. las transformaciones no han dejado de producirse y, por con-
siguiente, los acomodos a las variaciones convierten el rediseño en un 
proceso constante, con lo cual el horizonte de los sistemas oraculares 
sistemáticamente gana en hondura conceptual. 
En cada consulta al oráculo se modulan múltiples lógicas de mun-
dos personales y colectivos que quedan objetivados en un trozo de papel 
mediante los signos que caracterizan a cada oddun; sucesos discontinuos, 
irreversibles e impredecibles que no terminan de construirse, por estar 
empeñados quizás en una deconstrucción permanente para ser congruen-
tes con sus principios fundamentales. cuando un amigo radicado en el 
extranjero nos pide que visitemos a su padrino y le consultemos deter-
minado problema y si es necesario colaboremos con la realización de la 
ceremonia que lo ayudará a resolver el conflicto, estamos estableciendo 
vínculos con la práctica que ni se soñaban en épocas anteriores. pero hay 
más: la información obtenida de la consulta al oráculo la trasmitimos al 
interesado por correo electrónico, fax, cassette de video o cD. la relación 
con la tecnología introduce una tendencia a la reconversión de las relacio-
nes interpersonales, toda vez que los guiones manejados son diferentes.
El oriaté irmino Valdés considera que el dilogún cubano “es una 
verdadera creación”. Según él, por su efectividad en el diagnóstico de 
problemas particulares y en su solución (Valdés Garriz, 1997: 11). los 
signos del universo oracular integran una constelación donde figuran 
magnitudes distintas. El sujeto local, el que ha sido ubicado en las már-
genes, cuenta desde abajo y de manera metafórica sus historias, recons-
truye, y no precisamente desde el lenguaje del amo, una memoria; ella 
no supone, en palabras de mignolo (2001: iii), un “disciplinamiento his-
toriográfico”. Desde la perspectiva que esos núcleos ofrecen, se pone de 
manifiesto que nos encontramos ante una modalidad religiosa que no 
sólo piensa acerca de los demás, sino que sus cultores la conciben como 
parcial y culturalmente condicionada. la crítica a la intransigencia, a 
la intolerancia, a favor del sujeto que alcanza una libertad espiritual se 
desliza por los nodos de una red capaz de articular múltiples sentidos 
generados en los sistemas predictivos-interpretativos o de adivinación; 
así vamos de “usted vino a este mundo a ser sabio, si oye consejos” a “el 
mono no se fía ni de su rabo”; y la crítica a una escala de valores que 
convierte lo diferente en inferior se enuncia soberanamente en “palo 
que mata perro blanco mata perro negro”, “lo negro se destiñe; lo blan-
co se ensucia” y “el que sabe no muere igual que el que no sabe”. 
por ignorancia o tendenciosidad, las formas culturales que his-
tóricamente entronizaron las hegemonías han despreciado el valor de 
esta tradición como medio de expresión de una cultura.
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El sistema de adivinación ifá, en sus inicios, era utilizado para 
dos funciones básicas: las consultas individuales a temprana 
edad (8 días de nacido) y las consultas comunitarias (consulta 
de principio de año). la primera conocida como ita-itan (na-
rración), Owokafan (un oficio en ifá) o como imorí (conoci-
miento del destino) se consideraba un evento donde, mediante 
el oráculo de ifá, se le orientaba a los padres del recién nacido 
el antepasado que había encarnado en él y la trayectoria del 
proceder durante su existencia.
El segundo camino básico referido a las consultas de ifá son 
las consultas comunitarias, hoy conocidas como Odón awo 
(letra del año). Se utilizaban para influir en los valores mora-
les de la comunidad y de la sociedad sacerdotal. Se realizaban 
además para asegurar y garantizar las necesidades comunita-
rias (cultivos, pesca, construcción de viviendas, etc.) y evitar 
los malos augurios que afectaban a la colectividad (comisión 
Organizadora de la letra del año).
Durante años, se le negó a la santería la condición de cultura y las 
funciones que ella es capaz de desempeñar, tales como las de memori-
zación, entendimiento, normación ética y expresión estética. la poca 
instrucción académica atribuida a sus practicantes y la carencia de un 
texto escrito semejante a la Biblia se han utilizado como indicadores 
de una supuesta falta de inteligencia y saber. Sin embargo, no hay más 
que revisar algunos de los documentos escritos por los religiosos para 
contactar con un pensamiento refinado y sutil6.
Bajo el signo de la oralidad y los documentos escritos por los religio-
sos en función del ejercicio santero han pervivido informaciones que “dan 
fe de los comportamientos pasados de los individuos, nociones filosóficas, 
concepciones cosmológico-alegóricas, normas étnicas, sociales y estructu-
ras discursivas abiertas y flexibles a la novedad aun cuando conservaran 
núcleos mínimos irreductibles” (lienhard, 1989: 53). la oralidad implica 
una actitud ante la realidad y no todos los datos verbales constituyen una 
tradición, salvo aquellos que durante cierto tiempo son refrendados por 
el grupo. Son mensajes transmitidos de una generación a otra, influidos y 
condicionados por formas-cánones procedentes de diferentes estratos.
la historia de la humanidad se puede considerar como un 
proceso indefinido de descubrimiento de la pluralidad de los 
pueblos y de las culturas, en una relación de intercambio 
6 Se sugiere ver al respecto Betancourt Estrada (2003).
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o de conflicto. Este descubrimiento avanza sobre todo con 
el progreso de los medios de comunicación y de transporte 
(Girardi, 2001). 
lo hegemónico de una cubanidad, históricamente excluyente respecto 
de las religiones cubanas de origen africano, implicó la creación de 
múltiples estereotipos en dependencia de las circunstancias históricas. 
la articulación Regla Ocha-Ifá/cultura cubana y afroamericana puede 
quedar limitada a un enunciado formal o a la descripción de sus partes 
si no se profundiza en su cosmovisión, se atraviesa la vida cotidiana de 
la población, se marcan los nexos interpersonales y sus relaciones con 
la vida institucional. Queda claro que el proceso de lectura e interpre-
tación de un texto es siempre un acto consciente de decodificación que 
reclama una preparación por parte del receptor, en la que se involucra 
su historia personal y las concurrencias de otros textos. 
En los últimos tiempos, agotados por la reproducción de espec-
táculos folclóricos que reproducen costumbrismos trasnochados, se ha 
llegado a considerar que las religiones cubanas de origen africano han 
disfrutado de espacios preferentes en el ámbito cultural en detrimento 
de otras modalidades religiosas. la cultura, la educación y la instruc-
ción en los marcos de la práctica santera no están homogeneizadas, y 
no todos disponen de los mismos conocimientos, hábitos, costumbres 
y hasta normas rituales; heterogénea es también la integración del 
grupo desde el punto de vista socioprofesional. De esta manera se 
favorece, y más que favorecer se vuelve un requisito indispensable, el 
intercambio de información y la dinámica continuidad-cambio en la 
interpretación de los datos. 
El entrecruzamiento en el entorno de la dimensión subjetiva del 
orden y el conflicto social, las ideas y valores religiosos y los procesos 
de socialización televisiva como parte del accionar de los medios de 
difusión –en tanto herramientas conformadoras de la subjetividad de 
las personas– nos permite comprender la dinámica entre la necesidad 
de preservación de las tradiciones, los procesos de modernización en 
la isla y el papel que esta modalidad religiosa puede desempeñar en 
dicho proceso.
la televisión opera dentro de la lógica de la vida cotidiana de los 
individuos y en este ámbito la sociabilidad se entiende como el “con-
junto de prácticas cotidianas que se escapan al control social rígido” 
(palacios, 2002). abunda este autor: 
Son los momentos de compromisos efímeros, de sumisión de 
la razón a la emoción de vivir y “estar juntos”. Es esa multipli-
cidad de experiencias colectivas basadas no en la homoge-
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neización ni en la institucionalización ni en la racionalización 
de la vida, sino en el ambiente imaginario, pasional o erótico 
y violento del día a día. la sociedad contemporánea se va a 
establecer como un politeísmo de valores donde nosotros ac-
tuamos desempeñando papeles, produciendo máscaras de no-
sotros mismos, actuando una verdadera teatralidad cotidiana. 
la contemporaneidad va a estar marcada por un imaginario 
dionisíaco (sensual, estético, tribal) que va mucho más allá 
de la racionalidad instrumental, es decir, el paradigma de la 
modernidad (palacios, 2002). 
En el contexto actual, donde se privilegia la pretendida universalidad 
deshistorizada y homogeneizadora de la globalización, el espacio de “la 
Revolución cubana es indudablemente un lugar privilegiado para ana-
lizar y evaluar el orden mundial desde el punto de vista de los pueblos 
oprimidos como sujetos. Se trata pues de un punto de vista encarnado 
en un proyecto histórico popular, antagónico al orden mundial neoli-
beral y consolidado por largos años de lucha y de resistencia” (Girardi, 
2001). En este ámbito, la religiosidad popular representa un campo 
importante para los procesos de comunicación y transmisión cultural; 
por consiguiente, el universo religioso nombrado santería o Regla Ocha-
Ifá deviene en una entidad a la vez emisora y receptora de los procesos 
de invariabilidad y transformación. nos encontramos en presencia de 
un fenómeno sutilmente sensible a los cambios. 
En Ocha y en Ifá se crean y recrean permanentemente territorios 
simbólicos y espacios de representación del mundo circundante, prefe-
rentemente por el papel que desempeñan las modalidades oraculares 
consideradas de mayor trascendencia: el dilogún y el tablero de Ifá. así 
lo evidencia la letra del año. 
El evento letra del año no es una noticia sensacionalista ni 
polémica, al contrario, se considera una necesidad primordial 
para lograr el perfeccionamiento humano, y el avance escalo-
nado de todas las sociedades en crisis. contribuye, además, 
a salvaguardar la vida humana y al mejoramiento entre las 
relaciones interpersonales, y esto último pudiera evitar el caos 
actual en que vivimos (comisión Organizadora de la letra 
del año).
El corpus derivado de la Regla Ocha-Ifá es representativo de la perenne 
sinfonía sociocultural, y del ineludible y básico abrazo entre la mate-
rialidad empírica y la complejidad espiritual del ser humano. al inte-
rior del ejercicio religioso se realiza un diálogo con tendencia crítica, 
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reflexiva, abierto al enfrentamiento de las contradicciones. la polifonía 
discursiva de los sistemas oraculares se adhiere en representación de la 
colectividad y sus valores; por consiguiente, su posible transfiguración 
al mundo del arte e inclusión en la producción endógena destinada a 
los medios masivos de comunicación, de modo especial a la televisión, 
no necesariamente provee gustos vulgarizados que deterioren el sentido 
ético-estético de la población. la presencia del elemento religioso en el 
canon de la cultura popular no tiene por qué acarrear la renuncia a la 
reflexión crítica ni conducir a un conformismo irreflexivo, sino todo lo 
contrario. El asunto resulta un poco más complejo. El ejercicio ritual 
es desafiante, y los relatos sobre los que se erige la práctica llegan a 
constituir alternativas toda vez que sortean ciertas estructuras de poder 
vigentes, deslegitiman el abuso social y negocian las exclusiones. 
la interacción que se produce entre el orden social y las prácti-
cas de los sujetos no supone una influencia puntual sino que, como ha 
conceptualizado pierre Bourdieu (1980: 261), mediante el habitus, los 
sistemas perceptivos, de comprensión y acción en la realidad son de 
doble acción; por una parte resultan estructurados, y por la otra son 
estructurantes, con lo cual cargan al mundo de sentidos. la densidad 
del complejo cultural/religioso Ocha-Ifá que hemos caracterizado como 
una práctica inclusiva, transgresora, carente de dogmas, mesías, verda-
des reveladas, sin más jerarquías que las que emanan de principios de 
autoridad sustentados, entre otros factores, en el prestigio que otorga la 
eficacia en la contribución a la solución de los problemas que atañen al 
ser humano en su “estancia en la tierra” –y que ha contribuido a perfilar 
a santeros y babalaos como sujetos capaces de luchar por un proyecto 
de felicidad y bienestar, fundamentalmente en lo individual/familiar– 
resulta soslayada, cuando no banalizada, en sus pocas y accidentales 
salidas en cámara. la negociación y el trato entre el accionar del yo-
santero y el otro-familia ritual que está en relación con su capital cultu-
ral, con las fluctuaciones que se producen de acuerdo a la importancia 
que le conceden y la capacidad de despliegue del respeto, el diálogo y 
la comprensión, no ha alcanzado en la televisión nacional la dimensión 
poética lograda en la narrativa, el teatro, la danza contemporánea, el 
cine y la plástica. 
la religiosidad popular se ha mantenido invisibilizada en los 
predios de la televisión nacional. Su presencia ha sido circunstancial 
y ha estado asociada, básicamente, a hechos delictivos. la realidad 
televisiva cubana –y no creo que esta sea una problemática exclusi-
va de ella– más allá de aceptar la esclavitud como hecho histórico, 
ha tendido a desconocer otras realidades asociadas al universo de la 
culturas africanas, de la religiosidad y su proyección cultural. Des-
de la perspectiva de la masividad cultural, resulta indispensable la 
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profundización en el conocimiento y el “ejercicio del diálogo crítico y 
reflexivo, abierto al enfrentamiento de las contradicciones, a la gene-
ración problematizadora y creativa, en el que el individuo y el grupo 
son partes comprometidas en la reconstrucción del conocimiento y de 
la praxis social” (D’angelo, 2002: 103).
El silencio de la televisión cubana respecto al universo religioso 
de origen africano limita la posibilidad de ampliar y profundizar en la 
comprensión intelectual del hecho religioso e inhibe al medio de actuar 
en esta dirección como un depósito de la memoria colectiva, del reco-
nocimiento de la diversidad y el goce de lo humano. En relación con los 
procesos de aprendizaje social, afirma Ovidio D’angelo (2002: 104): 
El acceso, cada vez más necesario, a más información es una 
condición. la polémica bien dirigida, incluso a través de los 
medios de comunicación, en espacios como mesas redondas 
y otros, son posibilidades importantes de conectarse a dife-
rentes puntos de vista acerca de los procesos complejos de la 
sociedad y la cultura. 
los textos televisivos han desconocido el decursar de la proyección 
cultural de las prácticas religiosas de antecedente africano y han 
desaprovechado la oportunidad que brinda el medio para la recrea-
ción y el juego inteligente de sentido. Desde la televisión es posible 
favorecer el incremento de la autonomía integradora, en el sentido 
en que utiliza este concepto Ovidio D’angelo, toda vez que puede 
proyectarse de manera más compleja la diversidad y se iluminan 
aquellas franjas del acontecer cultural que pudieran inscribirse en 
el espacio de microculturas, como de alguna manera lo hizo la cine-
matografía cubana producida luego de 1959. 
no nos consta que exista una voluntad de desestimar los enclaves 
conceptuales que emanan de las religiones cubanas, pero de hecho se 
omiten resultados importantes de las investigaciones realizadas. los 
estudios etno-antropológicos, de manera definida e inequívoca, se han 
pronunciado a favor de que los africanos esclavizados y sus descendien-
tes no pudieron ser convertidos masivamente en sujetos de identidad 
indefinida, por la puesta en práctica de su saber, afectividades y capa-
cidad para enfrentar creativamente la realidad; “el río sólo arrastra al 
hombre adulto que no conoce su propio peso” fue, evidentemente, una 
idea muy arraigada. al pensar a la Regla Ocha-Ifá como el resultado de 
un proceso de opresión, en el que se transculturaron elementos cultu-
rales pertenecientes a tiempos y espacios múltiples, es posible intuir los 
conflictos a los que debió enfrentarse la religiosidad que se reconfigu-
raba en el nuevo contexto. Basta recordar el proverbio que acompaña 
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al signo del caracol Ogunda tonti Eyeunle (3-8) para tener una idea del 
mundo espiritual que amparó a aquellos hombres y mujeres durante 
el proceso de colonización y la huella dejada en la conciencia: “Si un 
esclavo muere, sólo su madre lo llora. Si muere un hombre libre, todo 
el mundo lo comenta: esta es la ley injusta de los hombres” (Valdés 
Garriz, 1997: 43). 
como es de suponer, en la construcción del universo audiovisual 
ha quedado relegado, entre otros, el rol que en la generación de valores 
ha desempeñado, por ejemplo, la familia ritual en el pasado y en el 
presente, su desempeño en la preservación del capital cultural y cómo, 
en virtud de ello, la lucha con otros grupos étnicos y culturales no ha 
conducido a sus miembros a la introyección absoluta de la condición de 
otredad subalterna –construida para ellos desde la hegemonía colonial 
y la colonialidad del poder– por ser portadores de un capital simbólico 
en constante reconfiguración y conservarse en el ámbito de la familia 
ritual un patrimonio con altos niveles de simbolización. la preserva-
ción del capital cultural en los marcos de las familias rituales puede 
interpretarse como una relación emotiva, tras la cual hubo un espíritu 
intelectual que inspiró acciones cuya influencia no ha desaparecido de 
las prácticas contemporáneas.
Este universo nos revela a la santería como una útil herramien-
ta para el enriquecimiento de una cultura participativa. Su capacidad 
creativa y reflexiva orientada hacia proyectos comunitarios puede con-
tribuir a la profundización de una política cultural nacional cifrada 
en el debate, en la profundización del pensamiento reflexivo que va 
contra de la manquedad intelectual. la situación económica y social 
es compleja, pero los televisores están en todas las casas. accedemos 
a una programación filtrada, cuyo objetivo central es el desarrollo y el 
enriquecimiento de un sistema de valores que privilegia el consumo de 
la solidaridad, la hermandad, la emancipación política de los oprimi-
dos y la vocación por develar y atemperar la opacidad de las pobrezas 
duras. En el marco de estas concepciones, el pronunciamiento cultural 
y político de cuba, consecuentemente, se escora hacia el desarrollo “de 
actores sociales con posibilidades de autodeterminación; con capacidad 
para intervenir mediante un intercambio racional en el mercado polí-
tico y en los espacios públicos; con pleno derecho a tener derechos en 
el plano social y jurídico; y con acceso a información y conocimientos 
para insertarse con mayores oportunidades productivas en la dinámica 
del desarrollo” que reclama martín Hopenhayn (1999) para los pueblos 
de américa latina. 
El reforzamiento de la voz del progreso en la clave que enarbola 
la objetividad del discurso verdadero de la ciencia no enaltece la expre-
sividad espontánea, la imaginación y el saber ligado a la cultura tradi-
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cional y popular, en especial el articulado con la religiosidad popular; 
esta tampoco puede ayudar al desarrollo de una sociedad participativa 
en la que se articulen los proyectos individuales, de los que se derivan 
de las necesidades socioculturales, si no se visibiliza como una práctica 
cultural, con lo cual se corre el riesgo de no favorecer el enriquecimien-
to de la subjetividad porque “el pájaro preso no aprende a volar” dice el 
signo del dilogún Eyioko tonti Oche. marcar la diferencia y darle espacio 
televisivo como parte del proyecto sociocultural nos permitirá com-
prender y disfrutar que folé ayé, folé owó y folé aché –bienestar, salud y 
fuerza– forman parte de la vida de todo y todos.
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La introducción por Los españoLes de mano de obra escla-
va procedente de África a la nueva españa fue muy abundante, sobre 
todo después de la enorme baja de población indígena causada por las 
nuevas enfermedades y la explotación. Los esclavos africanos de sexo 
masculino que provenían principalmente de las etnias del África occi-
dental y bantúes del África central fueron destinados especialmente a 
las plantaciones de caña y a su explotación en los ingenios, a la ganade-
ría, a las minas y a la milicia, mientras que la mayoría de las mujeres 
esclavas eran destinadas al servicio doméstico.
La población negra en los siglos XVi y XVii en México, de 
acuerdo a los estudios de aguirre Beltrán, era mayor que la europea 
(hacia 1570, según algunas versiones, la europea era de 6.464 y la 
africana de 18.569, y para 1646 había 13.780 europeos y 55.000 afri-
canos). según investigaciones más recientes, estas cifras han sido 
superadas y deben ser modificadas ya que se supone que la población 
africana fue aún mayor.
 después de estas fechas la importación de mano de obra esclava 
disminuyó, hasta que en 1817 el rey de españa y de las indias y el de 
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Gran Bretaña e irlanda firmaron el tratado de abolición del tráfico de 
negros, aunque el tráfico ilegal continuó por algún tiempo, sobre todo 
desde campeche que, por su ubicación tan cercana a otros destinos 
del caribe, se convirtió en un centro exportador de esclavos que en 
ocasiones incluía también a indígenas mayas. en México, la esclavitud 
fue abolida en 1814 en la constitución de apatzingán, decretándose la 
igualdad de los mexicanos.
Hemos tratado de averiguar si existen algunos rastros de la re-
ligión africana traída por esa población esclava a México, pero los re-
sultados hasta el momento han sido negativos. para esta búsqueda nos 
hemos basado en los estudios que se han hecho acerca de los africanos 
en México, empezando desde el pionero doctor Gonzalo aguirre Beltrán, 
así como en las múltiples investigaciones que al respecto se están lle-
vando a cabo en la actualidad.
Lo primero que llama la atención es el gran mestizaje que hubo 
en México, de tal manera que los rasgos fenotípicos de los africanos 
prácticamente desaparecieron, excepto en algunos lugares como las 
costas en tamiahua, acayuca, Veracruz, oaxaca y Guerrero, especial-
mente en dos poblaciones que han sido más ampliamente estudiadas, 
Yanga en Veracruz y cuijla en Guerrero, donde son obvios los rasgos 
fenotípicos negro africanos y donde, aunque la población conservó al-
gunos rasgos de la cultura africana, como la forma de las casas y ciertas 
danzas e influencia en la música de la región, más bien fueron ellos los 
que adoptaron las costumbres de los pueblos indígenas de alrededor. 
aunque cabe aclarar que cuijla estaba rodeada de mayor número de 
pueblos indígenas, mientras que en la región de Veracruz la población 
indígena había disminuido considerablemente.
el mestizaje en México se explica, a diferencia de otros lugares 
como el caribe, por la cantidad de población indígena y la aparente fal-
ta de discriminación de esta para mezclarse con los negros, lo que creó 
una compleja jerarquía social de gente de sangre mezclada que resul-
taba de las continuas combinaciones de los grupos de origen indígena, 
africano y español, que han sido llamados por algunos investigadores 
castas, la mayor parte de los cuales se esforzaban por pasar como mes-
tizos, de tal manera que existía el español venido de españa, el criollo 
de español nacido en américa, el indígena, el negro bozal recién venido 
de África, el negro criollo, y todas las mezclas de estos con españoles 
y con indios.
el mestizaje entre africanos e indígenas se propició también por-
que la proporción de hombres esclavos en relación con las mujeres era 
mucho mayor, así fue que, a pesar de que preferían formar parejas con 
los de su misma raza, la escasez de mujeres los llevaba a establecer 
relaciones con indígenas y, si procreaban hijos, estos permanecían con 
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la familia de la madre y eran educados de acuerdo a sus costumbres, 
aunque María elisa Velázquez opina que los grupos de mezcla fueron 
muy heterogéneos (comunicación oral).
Ya desde el principio de la colonia, además de los negros que 
huían para formar sus propias comunidades, estaban los que se mez-
claban con las comunidades indígenas. así, en una carta de noviembre 
de 1625 que Fray ambrosio carrillo le dirige a los inquisidores, les dice 
que “los negros, muchos de ellos criados por las indias, andan vestidos 
de indios pareciéndose en todo a ellos” (alberro, 1988: 73).
Hay toda una serie de estudios de los procesos de mestizaje y del 
cruce de la línea de color que tuvieron lugar de acuerdo a las caracterís-
ticas de las distintas regiones de México. asimismo hay estudios en los 
archivos coloniales de procesos en la inquisición, de censos y padrones, 
de testamentos, etc., de negros y mulatos de donde se han podido obte-
ner datos estadísticos y de algunas de sus costumbres.
en 1571 se decretó que la santa inquisición no podía juzgar a 
los indígenas por herejía, pero los negros no quedaron exentos de esta 
acusación, por lo que se ha encontrado en los archivos que en un 50% de 
los casos en los que se especificaba la procedencia étnica en los archivos 
se trataba de negros, y que los delitos más frecuentes de los que se los 
acusaba eran renegaciones, blasfemias, brujería, bigamia y violencia 
diversa (alberro, 1988: 223).
La mayor parte de las mujeres eran acusadas de hechiceras, so-
bre todo de “magia amorosa”, en general para su beneficio, tratando 
de conservar a sus hombres o robando el hombre de otra mujer; muy 
frecuentemente también hacían trabajos para españolas. el patrón que 
normalmente se seguía era el siguiente: a través de esclavas negras o 
mulatas que eran las que tenían un acceso directo a la mujer española, 
esta recibía las sustancias y los procedimientos de la india (alberro, 
1988: 236), que aparentemente era la que tenía los conocimientos.
uno de los hechizos comúnmente mencionado en los procesos 
contra las negras y mulatas era el llamado ligamento para volver a los 
hombres impotentes. otro hechizo mencionado para atraer a un hom-
bre era poner en su comida sangre menstrual. esta última práctica no 
la hemos encontrado entre los indígenas mesoamericanos, lo que no 
necesariamente significa que fuera de origen africano, porque también 
se practicaba cotidianamente en la hechicería europea.
Hay muchos casos de negras y mulatas que confiesan haber 
tenido relación íntima con el diablo o adorarlo, pero en la mayor 
parte de los casos deben haber sido confesiones arrancadas por los 
métodos inquisitoriales.
el ventrilocuismo, que era especialmente condenado por la in-
quisición, posiblemente porque se pensaba que el maligno era el que 
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hablaba a través de la persona, es uno de los elementos que se mencio-
na que era utilizado por los africanos en sus curaciones. por ejemplo, 
García de León (comunicación personal) ha encontrado en el archivo 
General de la nación procesos del siglo XVii en los que se habla de 
prohibición para “los que tengan negras que hablen por el pecho”, lo 
que seguramente hace referencia al ventrilocuismo.
alberro (1988: 147) relata dos casos de hombres nacidos en África. 
en uno de ellos también menciona que el hombre usaba el ventrilocuis-
mo, localizaba objetos perdidos y curaba enfermedades relacionadas 
con la cara y la ciática; parte de sus curaciones consistían en clavar 
estacas en los pies, aplicar pollo negro y cocimiento de yerbas. el otro 
caso es el del esclavo de una sevillana, la que junto con otras mujeres 
“estuvieron por espacio de tres días echando suertes y llamaron a la 
persona cada día una vez, enseñándole una escudilla de agua que tenía 
encima un montón de ceniza, sobre la cual hacían bailar a palos en el 
aire sin que nadie los tocara”.
por otra parte, hay varios procesos inquisitoriales en los que se 
menciona específicamente la participación de negros en ritos indígenas. 
aguirre Beltrán (1987: 264) hace una relación de las menciones que 
encuentra en los archivos acerca de la participación de los negros en 
las ceremonias indígenas:
de 1582 data la primera delación contra un negro que participa 
en ceremonias curativas mayas; en 1617 la primera denuncia 
contra una negra que toma peyote; en 1621 la primera testi-
ficación contra un negro que bebe el ololiuhqui y en 1629 la 
primera inculpación contra un negro que ejerce de médico 
hechicero entre indios huaxtecas.
alberro (1988: 237), por su parte, encontró que en Yucatán en 1674 tres 
negros fueron acusados de adorar ídolos mayas; ese mismo año dos 
mulatos también fueron acusados de idolatría, y tres más fueron hechos 
prisioneros por el santo oficio en Mérida a la espera de ser enviados a 
México, pero como usaban ropa indígena y hablaban maya pudieron 
escapar del tribunal.
según arturo Motta sánchez (2001: 387), la descripción de la cura-
ción del esclavo bozal del ingenio de san nicolás ayotla en oaxaca, según 
se describe en un proceso de 1570 llevado en su contra por la santa inqui-
sición, parece indicar que este fuera una nganga1 de la etnia bantú2. pero 
1 La nganga es el recipiente que contiene objetos al que se le rinde culto.




en realidad los datos que menciona acerca de la curación, fuera del uso de 
una calavera de perro, no aportan mayor información para suponer que 
se tratara de un culto a la nganga.
también se ha pretendido encontrar restos de tradiciones o cos-
tumbres africanas en algunos aspectos etnográficos actuales; por ejem-
plo, se había mencionado que la creencia en la sombra, el reflejo de una 
entidad anímica, era de origen africano (aguirre Beltrán, 1985), pero 
se ha demostrado que esta creencia también existe entre los grupos 
mesoamericanos. alfredo López austin (1985: 264) ha sugerido que 
ciertos pasajes de mitos como el del “mensaje alterado”, que aparece en 
los mitos del maíz de algunos grupos étnicos mesoamericanos, es de 
origen africano.
igualmente se ha supuesto que hubo una influencia africana en 
ciertos rituales de curación de piquete de víbora de los culebreros de la 
región del sur de los llanos del río san Juan y tesechiacan en Veracruz, 
que, según Leyton ovando (2001: 25), se diferencian de los de los cule-
breros indígenas nahuas, popolucas y chinantecos de la región.
en relación con estas semejanzas, podemos citar lo que dicen 
richard y sally price (2005: 176-77) en su estudio sobre los cimarrones 
saramaka de surinam.
notamos que los métodos de prueba y error con los cuales 
los primeros cimarrones –que podemos extender a todos los 
bozales– identificaron y pacificaron a los espíritus locales del 
bosque y las serpientes forman parte de un complejo entra-
mado de ideas y prácticas africanas del área situada al sur del 
sahara que se refieren a la enfermedad, adivinación y causali-
dad. una desgracia (una enfermedad u otro tipo de aflicción) 
automáticamente señaló la necesidad de una revelación y esta 
reveló una causa, por lo general era la manifestación de una 
deidad local aún ignorada porque esta gente no había vivido 
en este medio. La idea de que deidades locales pueden causar 
enfermedades al no ser respetadas, por ejemplo, al desmontar 
un campo cercano a un árbol o a una piedra sagrada, está am-
pliamente distribuida en el África central y occidental. 
en los países donde florecieron más las religiones afroamericanas, las 
condiciones fueron muy distintas a las de México, en donde los decretos 
virreinales prohibieron a los negros y mulatos formar sus propias cofra-
días religiosas y unirse en grupos grandes (chance, 1982: 130), aunque 
estas fueron leyes que no siempre se cumplieron. en los primeros, como 
en cuba o en general en las islas del caribe, la población autóctona prác-
ticamente desapareció. Las condiciones de explotación fueron diferentes, 
AméricA lATinA Y el cAribe: TerriTorios reliGiosos Y desAfíos pArA el diáloGo
262
pues los mismos esclavistas reunían a los esclavos en función de lo que 
denominaron naciones, que en cuba se agruparon en cabildos, lo que les 
permitió continuar en parte con su religión en las áreas urbanas. ade-
más, la trata continuó y se incrementó durante el auge de la industria 
azucarera hasta finales del siglo XViii y principios del XiX, de tal mane-
ra que la población africana llegó a ser mayor que la europea y después 
hubo un intercambio entre negros libertos y África que permitió una 
continuidad de la religión. esas mismas naciones se convirtieron, según 
Bastide (1982: 58-59), en sectas religiosas afroamericanas.
en las zonas de plantación azucarera o cafetalera predominó la 
composición multiétnica en los barracones, y la religiosidad se difun-
dió con predominio de unos esclavos sobre otros. Los archivos parro-
quiales atestiguan una mayor presencia de africanos congo respecto 
de otras etnias.
Las religiones africanas de los yoruba y los congo, procedentes del 
área bantú, aunque conservando mucho de su esencia original, se cubani-
zaron, tomando el nombre de santería y palo respectivamente; asimilaron 
elementos del catolicismo y el espiritismo y, por último, fueron adoptadas 
también por la población blanca y mulata desde mediados del siglo XiX.
en el caso de México, el peso de la población y la tradición indí-
gena, y, desde luego, de la iglesia católica, fue muy fuerte. Los africa-
nos se encontraron entre las fuertes presiones de una religión católica 
impuesta y la religiosidad popular sincrética o indígena en la que se 
refugiaron y que encontraron quizá más afín que la del amo. pero hay 
que tener también en cuenta que la mayoría de los esclavos provenían 
de la etnia bantú cuya religión, de acuerdo con Bastide (1982: 58-60), 
“no presentaba más que un vago animismo, que podía mezclarse fácil-
mente, a causa de su parecido, con las creencias de los blancos en los 
aparecidos, fantasmas y brujas, o con las de los indios en sus genios 
del bosque y de los ríos y sus protectores de la caza, y así acabar per-
diéndose entre ellas. Lo que verdaderamente caracterizaba la religión 
bantú era el culto de los antepasados, pero la esclavitud, al dispersar 
los linajes, destruyendo completamente la organización familiar, hizo 
imposible la perpetuación de este culto”.
el mismo investigador (Bastide, 1982: 61) agrega que la religión del 
área bantú, a diferencia de la de los fon y la de los yoruba, no tuvo nada 
que oponer al sistema cristiano aparte de ese débil animismo, y pone como 
ejemplo el palo mayombe de origen bantú en cuba, que se encuentra subor-
dinado al de los lucumí o yoruba, y “un culto ganga en el que se adora a 
los espíritus de los muertos que se encuentran en los árboles y se hace una 
magia muy poderosa con huesos humanos, tierra del cementerio y plantas 
silvestres”. es posible entonces que este tipo de magia se haya agregado 
tanto a la magia prehispánica como a aquella traída por los españoles.
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además, a Bastide le parece que “los bantú fueron más permea-
bles que los kromante, los fon y los yorubas a la influencia del medio 
ambiente y que, quizás más pragmáticos que ellos, se vieron tentados 
con más fuerza por los ‘canales de movilidad social’ que les ofreció el 
sistema esclavista” (Bastide, 1982: 60).
en México, las religiones africanas no cumplieron las funciones 
que según Bastide eran necesarias para que se mantuvieran. La prime-
ra de estas funciones es la de sustitución, a través de la cual, en aque-
llos lugares donde esta función sí se produjo, surgieron hermandades 
africanas como microcosmos dentro de los cuales era posible elevarse 
socialmente, ya que la movilidad social vertical general era imposible. 
en la nueva españa la movilidad social y económica de los africanos, 
aunque restringida, sí existía, y en parte consistía en mezclarse convir-
tiéndose en mestizos o mimetizándose de plano con los indígenas, o en 
obtener un puesto de confianza con el patrón blanco convirtiéndose, a 
su vez, el propio africano en explotador de indígenas.
tampoco hubo una función de compensación, que a través del 
trance místico los hiciera huir de las duras realidades de la vida, por 
la misma falta de oportunidad para reunirse en sus rituales de origen 
africano en los que podían entrar en ese trance3.
tampoco se cumplió la función de identificación, por la que la 
secta se convierte en un lugar de encuentro y protección del grupo que 
se halla marginado, no integrado en la sociedad global, ya que el mes-
tizaje, sobre todo con los indígenas, no permitió la formación de estos 
grupos y, allí donde se formaron poblaciones de negros y morenos, 
como las de cuijla o Yanga, fue otro tipo de identificación el que se dio 
frente a los grupos indígenas y mestizos vecinos en los que la religión 
no jugó ningún papel.
cabe agregar que, aun en el caso de los pueblos americanos en 
donde sí hubo una mayor sobrevivencia de cultos africanos, como en 
Brasil, el mismo Bastide (en price y price, 2005: 181) afirma:
sabemos poco de las religiones afrobrasileñas de esos tiem-
pos remotos, pero deberíamos dejar de pensar siempre en 
cultos que sobrevivieron a través de los siglos hasta nuestros 
días. Más bien deberíamos considerar que existía una prolife-
ración caótica de cultos y fragmentos de cultos que aparecie-
ron y desaparecieron, dando lugar a otros, que aparecieron 
con nuevos cargamentos de esclavos.
3 de acuerdo con María elisa Velázquez hay que estudiar más esto, ya que faltan inves-
tigaciones, y opina que la integración con otros grupos, especialmente indígenas, les 
permitía sumar o involucrar su religión.
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por todo lo anterior debemos concluir que la religión de los africanos 
venidos como esclavos a la nueva españa desapareció con el mestizaje 
con la población indígena4.
el fenómeno de la aparición de la religión afrocubana en México 
representa una etapa completamente desligada de lo que pudo haber 
sido la sobrevivencia de la religión africana traída por los esclavos. es 
posible que, como hemos mencionado, dada la relación del caribe con 
campeche5, especialmente con cuba como centro tardío de distribu-
ción de esclavos, hubiera habido una difusión a esta región de algu-
na forma de religión africana ya cubanizada, ya que en unos cantos 
populares recopilados en la guaranducha campechana por Juan de la 
cabada se encuentran menciones de la palabra orisha y de los nombres 
de algunos de estos (redondo, 1994: 408-415), que aparentemente se 
siguen cantando en las poblaciones campechanas.
Coro: Vamos, vamos entonces
Santa Madre Yemayá
A bailar la guaranducha y cantarla e verá





San Ceferino: ¿Qué dice mi Ecobio
El Echú, coludo mayor?
Juez: Palo monte verá… verá
Coro: Ahora verá, ahora verá
Piñón de la mata pa yo curá
Juez: Zarabanda me dá… me dá
Coro: mi Zarabanda para curá…
el autor comenta que las zarabandas son piezas muy populares entre 
los campechanos. intenta hacer una etimología de la palabra diciendo 
que uno de los primeros nombres dados al maíz fue zara y bando remite 
al día que se dictaban las cantidades de maíz que debían entregar los 
encomenderos; de ahí la palabra Zarabanda.
4 aunque María elisa Velázquez opina que en todo caso existieron procesos más comple-
jos de creación y recreación de cultura o expresiones religiosas.
5 Velázquez hace notar que siempre ha existido un intercambio cultural intenso con el 
caribe, por eso muchos estudiosos consideran a Veracruz en esta región.
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nosotros sabemos que Zarabanda es una de las deidades de la 
religión bantú de palo monte, que también se menciona en la misma 
canción. en la otra estrofa se menciona a Iyamba, alta jerarquía de la 
asociación abacúa, Ecobio, hermano de iniciación de la misma asocia-
ción, y a Yemayá, Echú y Saramagua, de la religión Yoruba.
se debe tener en cuenta que en 1924 Fernando ortiz junto con 
otros estudiosos fundaron la sociedad de Folklore cubana y la revista 
Archivos del Folklore Cubano, aunque todavía no aparecían allí los ele-
mentos africanos, hasta que en 1937 se fundó la sociedad de estudios 
afrocubanos, presidida por el mismo Fernando ortiz, que publicó la 
Revista de Estudios Afrocubanos.
[Ya] un año antes, el 30 de marzo de 1936, sonaban al público 
en un acto cultural los tambores batá, se escuchaban los cantos 
rituales y se bailaban danzas de un wemilere; por primera vez 
en la historia de la cultura cubana la música sagrada de los 
lucumíes salía de sus recintos y se llevaba a un espectáculo 
para ilustrar una conferencia que ofrecía Fernando ortiz. se 
rompía una barrera de prejuicios raciales en nuestra cultura 
y una música que había venido dejando huellas en el complejo 
musical cubano se hacía presente (Barnet, 1983: 151).
Fue en esta misma época cuando se erradicó el concepto de brujo apli-
cado a todos los practicantes de los cultos africanos y en cambio se 
utilizaron los nombres de santero y palero (Barnet, 1983: 131).
según natalia Bolívar aróstegui (1990) la práctica de las reli-
giones afrocubanas se permitió abiertamente en cuba a finales de los 
años cuarenta, a pesar de su carácter ya extendido, y al tiempo que 
estas religiones adoptaban prácticas y creencias, como el espiritismo 
y la lectura de cartas para adivinar, y que fueron incorporadas por la 
población blanca.
Más o menos por la misma época hemos podido rastrear en 
México la práctica de la santería y el palo con la llegada de las rumberas 
y sus músicos al mundo del cine y los espectáculos nocturnos. una de 
las más famosas actrices rumberas fue ninón sevilla, quien fue traída 
a México por el director de cine Juan orol. ella, al igual que sus mú-
sicos, era practicante de la santería. después de la revolución cubana 
llegó arlette ramos, también del gremio de bailarinas y hermana de 
ultiminio ramos, el boxeador –también él y su mujer santeros. arlette 
es ampliamente conocida y tiene fama de ser la santera más antigua 
de México y madrina de innumerables personas. desde hace tiempo 
vive tirando las cartas, a través de las cuales diagnostica los males que 
aquejan al consultante y le prescribe los remedios a seguir, como “lim-
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pias”, baños, ofrendas, misas espirituales etc., muchos de los cuales ella 
prepara y administra.
arlette se “coronó santo”, o fue iniciada bajo determinado orisha, 
en 1954 y también fue iniciada en palo; asimismo es médium espiritista, 
y es poseída sobre todo por una negra curandera de finales del siglo XiX 
llamada Mablaza, de la cual tiene un enorme retrato pintado al óleo en 
la sala de su casa; también le ha puesto ese nombre a una de sus hijas. 
Mablaza, quien desde luego no deja de fumar puro, es la que adivina 
los males de los presentes en las misas espirituales y la que prescribe 
los remedios a seguir.
Hace aproximadamente 20 años eran muy pocos –aproximada-
mente diez, la mayoría cubanos– los santeros practicantes en México, los 
cuales se conocían entre sí y se reunían en ocasiones. entre estos estaban 
precisamente arlette ramos, un mexicano que era comandante de la 
policía, algunos artistas y armando alba, de quien hablaremos más ade-
lante, quien inicialmente era espiritualista trinitario mariano y curaba 
–y aún cura– a través de la posesión por el espíritu de cuauhtémoc.
La santería o las religiones afrocubanas tenían mala reputación 
en México, ya que se confundían –con cierta razón por el uso que se 
había hecho de ellas– con la hechicería, lo cual se exacerbó en 1989, 
después del episodio muy difundido en los periódicos de los narcosatá-
nicos dirigidos por constanzo, el joven padrino de origen cubano. este 
era –aparentemente– un exitoso palero que tenía entre sus clientes a 
famosos políticos y gente de la farándula, y al que se acusó de haber 
“sacrificado” a 13 personas como parte de sus ritos. dicha acusación 
nunca se comprobó. constanzo fue asesinado cuando la policía intentó 
capturarlo. una mujer que era su amante, acusada de ser su principal 
seguidora y sacerdotisa del culto, purga actualmente una condena de 
30 años junto con otras personas ligadas a la banda de constanzo. esta 
mujer ha escrito un libro sobre su relación con este personaje negando 
las prácticas narcosatánicas, aunque confiesa que ella misma fue “raya-
da” por él, lo cual parece implicar que la inició en el palo.
estos hechos, y la corrupción de la policía, llevaron a que toda 
muestra de rituales relacionados con las religiones afrocubanas tendie-
ran aún más hacia la clandestinidad, al igual que muchas prácticas de 
la medicina tradicional de México, como la del espiritualismo trinitario 
mariano, tan extendido en México.
a pesar de la actual difusión de la santería, el prejuicio hacia esta 
no ha desaparecido. esto se vio claramente reflejado en un programa de 
televisión de hace unos dos o tres años, en el que se trataba de denun-
ciar el satanismo. en dicho programa se entrevistó a varias personas 
–entre ellos, un conocido especialista en el estudio de las religiones. La 
mayor parte era gente que denunciaba a la santería como una supers-
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tición y a los santeros como charlatanes; se mostraron además escenas 
mezcladas de santería cubana, vudú y satanismo como si todo fuera la 
misma cosa. esta entrevista fue duramente criticada por los santeros 
mexicanos a través de la revista Santería, en donde se decía, entre otras 
cosas, que la misma entrevistadora era una iniciada y que lo que estaba 
haciendo era una publicidad con total mala fe.
no sólo en México ha existido la tendencia a calificar las religio-
nes afroamericanas como superstición y brujería; también ha sucedido 
en los países donde estas religiones se han practicado tradicionalmente, 
como cuba, Haití, estados unidos y Brasil, tal como hemos visto y 
como relatan carvalho (1993) y Hurbon (1993).
a pesar de que la santería ya existía en México, su práctica y 
su conocimiento no se habían extendido realmente, ni siquiera en la 
época de la expansión y difusión de las doctrinas orientales y la bús-
queda de nuevas alternativas religiosas. en realidad, su gran difusión 
coincidió, por una parte, con la mayor afluencia de turismo mexica-
no hacia cuba y, por otra, con una mayor emigración cubana hacia 
México. desde luego, también influyó la mayor apertura de la religión 
católica en México y el hecho de que, con la visita del oni de ifé a 
cuba en 1987, aumentó aparentemente el interés de los cubanos por la 
religión yoruba (Fernández robaina, 2001: 86) y empezó a generarse 
un tipo de turismo religioso.
además, la población negra, sobre todo de estados unidos, 
había empezado a buscar sus raíces iniciando el movimiento black 
is beautiful. se organizaron varios festivales de la cultura negra y 
muchos negros norteamericanos se fueron a iniciar a África, lo que 
originó que los yoruba de África se dieran cuenta de que su religión 
tenía dimensiones internacionales, y además hubo una especie de co-
ordinación internacional y una estandarización de la religión, pero 
sin dogma, ni ortodoxia, ni proselitismo.
La religión yoruba fue afectada por cierto consumismo, creándo-
se un mercado y publicándose libros y folletos. de acuerdo con olabiyi 
Yai6 los adeptos de la religión yoruba forman una comunidad y pueden 
dividirse en tres grupos:
Los africanos de la matriz africana en nigeria, togo y sierra  -
Leona, que no tienen educación al estilo occidental y tienen poca 
noción de la dimensión internacional de la tradición; además, los 
intelectuales que en su juventud fueron educados en la religión, 
más los bautizados, más algunos entrepreneurs culturales.
6 conferencia dictada en 2001 en el colegio de México.
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Los africanos de la diáspora. -
Los no africanos/ - oyibo.
desde luego, la santería es una religión yoruba de los africanos de la 
diáspora, y la de México correspondería al tercer grupo de los no afri-
canos. por cierto, hay una corriente de adeptos mexicanos que rechazan 
la influencia cubana en la religión y pretenden seguir la “auténtica” 
religión africana a la manera estadounidense.
en el centro de la ciudad de México existe un mercado especial: 
el mercado sonora, donde desde hace muchos años se venden yerbas 
medicinales tradicionales y se dan consejos sobre cómo usarlas. se ven-
den además todo tipo de imágenes de santos católicos hechos de resina, 
muchos de los cuales se han convertido en advocaciones de los orishas. 
también hay innumerables imágenes de la ahora famosa santa Muer-
te. a su vez, después del boom del esoterismo también se empezaron a 
ofrecer todo tipo de amuletos, pirámides, budas, velas, figuras de santos 
y, actualmente, objetos para los rituales afrocubanos: yerbas, palos, cas-
carilla, manteca de corojo, puros, comida para los orishas, collares, so-
peras, el libro de los orishas de natalia Bolívar aróstegui y el del palo de 
Lydia cabrera, así como la revista Santería. en otra sección del mercado 
se venden animales vivos que son utilizados para el sacrificio.
prácticamente todos los dueños de los puestos del corredor 8 del 
mercado han sido iniciados en la santería y/o en el palo, y hay incluso un 
babalawo (sacerdote de ifá). La mayor parte de ellos han ido a cuba.
en 1993, cuando ya había suficientes personas interesadas en la 
santería, se inició la publicación de la revista Santería, ciencia y religión, 
dirigida por José rodríguez Breñas. en el primer número aparecen una 
semblanza de Fernando ortiz y una entrevista a natalia Bolívar aróste-
gui, además de artículos referentes a la santería, como una descripción 
de la Virgen de la caridad del cobre sincretizada en la orisha oshun y 
un reportaje sobre la única iglesia en México dedicada a esta advoca-
ción mariana. además se publican otros pequeños artículos tales como 
“de la sabiduría del monte: la secta del palo” (1993) y secciones que se 
repetirían en los siguientes números: “el yerberito llegó: plantas medi-
cinales”, “Buzón espiritual” por angola, “Horóscopo santero”, “ciencias 
médicas”, recetas de cocina cubana, entre otras. 
en el segundo número se reporta una fiesta para celebrar la apa-
rición de la revista y aumentan el número de colaboradores, los lugares 
donde se puede adquirir la revista –incluyendo algunos fuera del dF– y 
el número de anunciantes, que son en su mayoría botánicas, cafés tarot, 
restaurantes cubanos, santeros y paleros que ofrecen lecturas de cara-
coles, objetos de santería, manufactura de collares, etcétera.
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entre los nuevos colaboradores aparece el Lic. alberto espinosa 
Morales quien publica su teléfono y su dirección para consultas y se 
anuncia como “psicoanalista y abogado, sacerdote vudú, cuya religión 
es zambia palo monte y cuyo dios es Francisco siete rayos” (Santería, 
ciencia y religión 1994b). espinosa Morales sostiene que la religión pura 
de vudú, “zambia, palo monte, puede ser la puerta que abra la esperan-
za soñada por la Humanidad, tu ángel de la guarda”. 
para celebrar un año de publicación de la revista se efectúa una 
gran fiesta, un wemilere, al que asisten más de 500 personas. La fiesta se 
realiza en la casa de la cultura de tlalpan, un lugar manejado por el go-
bierno del distrito Federal, donde se colocan altares dedicados a varios 
orishas, donados por los famosos mercados de sonora y Jamaica. este 
último es un mercado de vegetales y flores al mayoreo que seguramente 
también cuenta con devotos de la santería. en dicha fiesta participan 
el grupo musical afro Zulu y el grupo de tamboreros dirigido por el 
santero roberto agüero.
en otro de los números de la revista se anuncian los festejos lleva-
dos a cabo en honor de oshun en varias iglesias de la capital, incluyendo 
la Basílica de Guadalupe, y un Tambor (en el que se tocan los 3 tambores 
sagrados, o ritual en honor de determinado orisha) en un centro noc-
turno en el que participa tocando el iya el actual gobernador del estado 
de Michoacán, Lázaro cárdenas Batel, hijo de cuauhtémoc cárdenas y 
nieto de quien fuera presidente de México, el general Lázaro cárdenas del 
río. Lázaro estudió antropología en México y posteriormente música en 
cuba, donde se inició en la santería y se casó con una cubana.
en 1994, a sugerencia del mencionado licenciado espinosa 
Morales, la revista convoca a todos los sacerdotes del palo y del santo 
para conformar una organización social que sirviera como base para la 
unificación de ambas religiones. esta primera reunión de acercamiento 
social entre las distintas religiones de origen africano, con la partici-
pación de más de 30 sacerdotes –entre ellos, babalawos, babaloshas, 
iyaloshas y palos–, se llevó a cabo el 18 de marzo de 1995.
en el mismo mes se dio entrada a México al primer tambor de 
Fundamento traído desde cuba por el obba oriate Luis Valdés, quien 
más tarde, al realizar las ceremonias necesarias, presentó ante el tam-
bor a más de 30 iyawoes (o iniciados en la santería).
Ya desde un número anterior Paradise Tours anuncia por 850 
dólares su “paquete yoruba”, que incluye, además de pasaje de avión y 7 
días de estancia con un recorrido por los principales templos yorubas 
en cuba, participación en una fiesta de santo, registro con los caracoles 
por los mejores santeros de la tierra, entrega de los guerreros y la mano 
de Orula, y para las mujeres Ekofu más impartición de conocimientos 
sobre todas las religiones afroantillanas.
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La revista, sin embargo, no tuvo larga vida; en los últimos núme-
ros cambió la directiva y se le dio mucha importancia a ciudades de la 
frontera de México con estados unidos, especialmente en el estado de 
tamaulipas. uno de los últimos números volvió a incluir una entrevis-
ta con natalia Bolívar y en el último ella misma escribió un artículo. 
después la revista dejó de salir.
en 2004 apareció una nueva revista bimestral, Reflexiones uni-
versales de santería, ilustrada a todo color e impresa en un papel de muy 
buena calidad. La revista, dirigida por armando alba, presentaba un en-
foque bastante diferente, ya que, aunque los temas principales todavía gi-
ran en torno a la santería, tiene una sección sobre feng shui y horóscopo. 
además tiene una peculiaridad: refleja el sincretismo que se está dando 
entre la santería y la religiosidad popular mexicana. por ejemplo, en el 
número 4 aparece en la portada la imagen de la santa Muerte, imagen 
que se ha vuelto muy popular entre ciertas clases del pueblo mexicano. 
en el número 9 de dicha revista (Reflexiones universales de santería, 2005) 
hay un artículo de Luckero aghakhan, quien se encuentra en el merca-
do sonora y se anuncia en la revista para hacer trabajos de “lectura de 
cartas españolas y tarot, registro con caracol, babalawo –oluo (plante de 
awofaka) santero, palo mayombe– chamalongos, iniciaciones, corona-
ciones de santos, regla de osha, trabajos 100% garantizados con la santa 
Muerte, misas espirituales, viajamos a todo el país”.
el artículo se titula “La santísima Muerte”, pero el texto habla 
de oya Yansha, dando todas las características de esta orisha, sus 
diloggun, obi, nkubos, sus nombres en fon, palo y kimbisa, después su 
pataki, sus collares, su adimu, plantas, flores y palos, así como el modo 
de saludar y la mención de sus cantos. después se hace referencia a 
su sincretismo en cuba con la Virgen de la caridad: “aquí en Méxi-
co la sincretizan con la santa Muerte-hermana blanca. recuerda ‘tu 
mejor amigo es tu peor enemigo’”. después procede a describir a la 
santa Muerte: “[…] su atuendo y simbolismo, incluyendo la guadaña, 
el mundo que sostiene en la mano, el resplandor de la cabeza, la ba-
lanza, el reloj de arena y la lámpara”7.
en la misma revista hay un recuadro en el que aparece la sra. 
Luckero retratada en una reunión celebrada el 17 de abril de 2005, 
donde se le entrega el premio especial esotérica del año 2005 “por su 
destacada trayectoria dentro del mundo del esoterismo, por su incur-
sión en la radio y tV en programas como discovery channel, infinito e 
History channel” (Reflexiones universales de santería, 2005).
en otras portadas de las revistas aparece la Virgen de Gua-
dalupe, oshun en su sincretismo santero, y en otra más aparece la 
7 oyá se sincretiza con nuestra señora de la candelaria o con santa rita.
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Virgen de san Juan de los Lagos, Yemayá en la santería mexicana. en 
el número 7, correspondiente al mes de enero (Reflexiones universa-
les de santería, 2005), se incluye la Letra del pronóstico para México 
correspondiente a 2005 que dice: “ogunda Vara: iré eñese orumila. 
osha regente; obatala; osha ogun: oshas: Yemaya. en este signo es 
la guerra de los compadres”.
tenemos otros ejemplos interesantes del sincretismo que se está 
dando en algunos curanderos importantes de México, entre ellos, el de 
armando alba Luna, el mencionado director de la revista Reflexiones 
universales de la santería, quien amablemente nos recibió a mí y a mi 
amigo cubano ramón díaz –él mismo santero y palero– en su primer 
templo Yoruba en México. armando alba es originalmente espiritualis-
ta trinitario mariano y desde hace muchos años médium, quien, como 
se dijo, recibe al espíritu de cuauhtémoc, a través del cual hace sus 
curaciones. Hubo un tiempo, sobre todo después del episodio de cons-
tanzo, en que la policía tenía amenazados a todos los curanderos, per-
siguiéndolos, extorsionándolos y amenazándolos con cerrar todos los 
templos, y aun con encarcelarlos. Fue en esa época, según nos cuenta 
armando alba, que el mismo espíritu de cuauhtémoc lo condujo a la 
santería cuando fue a cuba de paseo y allí, por casualidad, conoció a la 
persona que le presentó a su futuro padrino de santo y posteriormente 
se inició, y desde entonces ha seguido esta religión.
armando tiene una casa de tres pisos en una colonia popular 
donde reúne todos sus intereses religiosos. La fachada de la casa llama 
la atención porque está adornada con una enorme estatua de cuauhtémoc. 
a la entrada hay una sala de espera con un letrero que dice Om na-
mam shivaya (“Viva el nombre de shiva”), lo cual no deja de llamarnos 
la atención, ya que se trata de un mantram hindú, aunque él después 
nos explica que es devoto de Guru Mai y que cada semana va a hacer 
meditación en el centro sidha Yoga. en su oficina tiene un retrato de 
Guru Mai. en el patio de la casa, junto a su oficina, se escucha la voz 
de varios jóvenes que repiten oraciones, mientras llevan a cabo rituales 
santeros o paleros, y también se escuchan los graznidos de los pollos o 
gallinas a las que seguramente están sacrificando. Él nos explica que 
son jóvenes iniciados que trabajan para él, llevando a cabo los rituales 
para sus clientes-pacientes. a un lado de su oficina se encuentra un altar 
de la santa Muerte y en el primer piso está su altar santero dedicado a 
obatalá. subiendo otro piso hay un amplio salón donde se llevan a cabo 
las sesiones espiritualistas todos los martes y viernes.
Ya de salida, en el patio donde se llevan a cabo los rituales afro-
cubanos, nos enseña una gran imagen de eleggua llena de sangre y 
plumas y otros restos de los sacrificios realizados con aves, así como el 
cuarto donde se conserva su nganga.
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además de sus curaciones –entre ellas, operaciones espirituales 
en las que tiene mucho éxito–, armando organiza viajes al mar para 
llevarle ofrendas a Yemayá. 
es interesante la mezcla, fusión o complementariedad que ha de-
sarrollado armando con el espiritualismo trinitario mariano y la san-
tería. según silvia ortiz echániz (2003: 18) el espiritualismo trinitario 
mariano es una de las manifestaciones mayoritarias de la religiosidad 
popular en México, que abarca un sinnúmero de grupos y disgrega-
ciones de la religión católica animados por una ideología mesiánica, 
milenarista y apocalíptica. se encuentra en sectores populares, en co-
munidades rurales y urbanas, no sólo en México sino en varias partes 
de estados unidos con población mexicana.
estas dos expresiones religiosas con éxito en un sector popular 
de la ciudad de México presentan una serie de similitudes: ambas 
religiones tienen en común la búsqueda de bienestar, sobre todo sa-
lud; ambas tienen protectores espirituales, que en el caso del espiri-
tualismo generalmente son espíritus de algún indígena y en el de la 
santería un orisha; en ambas religiones hay posesión por el espíritu 
de un muerto, que es el que da el diagnóstico de los males que aque-
jan al consultante y el remedio a seguir. son parecidos también los 
remedios que se recetan, como las limpias, los baños, el encendido 
de velas, etcétera.
aunque acuden a consultar a armando de todos los sectores so-
ciales, sus pacientes son principalmente de las clases populares, de don-
de provienen sus ayudantes en los rituales afrocubanos, los que desde 
luego, para llevarlos a cabo, ya han sido también iniciados.
sin embargo, hemos mencionado asimismo que las religiones afro-
cubanas han encontrado muchos otros seguidores entre gente de altos 
ingresos económicos, como políticos y artistas, sobre todo de la televisión, 
quienes buscan especialmente el éxito y la protección en sus carreras.
uno de los últimos escándalos en los que aparece involucrada la 
santería se relaciona con el controvertido libro de la periodista argenti-
na olga Wornat, en el que afirma que un santero, al menos así lo llama, 
está relacionado nada menos que con la primera dama de México, la 
sra. Marta sahagún, a la que –como a otros políticos o consortes de 
políticos– se la asocia con prácticas ocultas. según olga Wornat, la sra. 
Martha sahagún ha llevado a este santero y a otro cubano para hacer 
rituales en la casa presidencial de Los pinos.
Hay actualmente en México incontables adeptos a la santería, 
iniciados o no, sobre todo en el medio artístico y político. nos interesa 
especialmente el sincretismo al que ha llegado la santería en México y 
la forma en que se ha expandido, aunque hay una corriente que dice 
seguir la religión yoruba africana sin el sincretismo cubano.
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además del mercado sonora y otros, hay una gran cantidad de 
botánicas en donde se expenden productos para los rituales cubanos, 
pero además han surgido fábricas para la manufactura de estos objetos. 
Hace un tiempo tuve la oportunidad de visitar una de ellas, dirigida por 
una mujer iniciada en cuyo taller se fabrican trajes, soperas de madera, 
objetos de hierro y collares, además de velas olorosas, perfumes y jabo-
nes. tiene la idea de criar jutías, ya que es un animalito que no existe en 
México y es muy necesario para muchos de los rituales africanos8. ella 
pertenece a un grupo que trata de ir a las raíces de la religión yoruba, 
desligándose de todos los elementos cubanos de la santería.
no cabe duda entonces de que las religiones afroamericanas, en 
este caso afrocubanas, han tenido un gran auge y expansión en los úl-
timos diez años en México, como una respuesta más para satisfacer de 
manera sobrenatural inquietudes, carencias e inseguridad en un mun-
do lleno de incertidumbres. casi siempre se accede a estas religiones 
precisamente en caso de algún problema, ya sea por enfermedad o por 
problemas de dinero o poder; además es otra forma más de socializa-
ción en un ambiente de fiesta con la música y el canto.
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¿Son realmente afroamericanas eStaS religioneS 
populareS?
Antes de abordar un tema cuya generalización resulta altamente res-
baladiza y compleja, considero de interés exponer algunos puntos de 
vista para contribuir a la discusión entorno a la validez o no de los 
términos que empleamos. Debo subrayar un hecho que, en el ámbito 
de las ciencias en general y de las sociales en particular, suscita polé-
micas. Lamentablemente, no siempre resultan felices ni apropiados los 
términos o neologismos que se crean en diferentes lenguas para tratar 
de calificar los hechos o procesos de la realidad. Por suerte, para el de-
sarrollo del conocimiento, la realidad es siempre más rica y cambiante 
que los intentos de atraparla mediante palabras. Todo depende de la 
cosmovisión filosófica de quienes denominan y, muy especialmente, de 
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la lengua en que se construye la sintaxis para alcanzar determinado 
significado, cuya interpretación también puede resultar polisémica.
En el caso del término afroamericano, empleado en plural para 
designar una amalgama de concepciones y prácticas religiosas popu-
lares en el continente, con diferentes niveles de desarrollo y diversidad 
de ritos, cultos y ceremonias, así como de muy variada expansión te-
rritorial, puede resultar contradictoria su significación en un nivel de 
análisis semántico, pues el prefijo afro hace referencia a sus orígenes, 
o al menos a una gran parte de ellos; aunque, en este sentido, lo afro 
tampoco incluye todo el continente de procedencia, sino esencialmente 
el legado de los pueblos al sur del Sahara con énfasis en el área occiden-
tal bañada por el Atlántico. De modo que aquí lo afro tiene un alcance 
semántico circunscripto a los antecedentes subsaharianos de las religio-
nes populares del continente americano. Por ello resulta incongruente 
denominar un fenómeno o proceso por sus antecedentes u orígenes y 
no por su cualidad intrínseca.
Por otro lado, el término americano, en calidad de adjetivo para 
calificar estas religiones, bien puede indicarnos el contexto geográfico 
de estas prácticas religiosas, expandidas ya en determinados países de 
Europa y Asia; bien puede señalarnos la resultante novedosa de pro-
cesos multigeneracionales de una parte de la población de América, 
cuyas concepciones y prácticas religiosas tampoco se encuentran li-
mitadas a los denominados afrodescendientes1, sino que nos remiten 
a la propia población del continente independientemente del origen 
diverso de sus ancestros. De manera que aquí lo americano, si lo inter-
pretamos, en cambio, como sustantivo, también se circunscribe a los 
resultados cambiantes de las concepciones y prácticas religiosas (crea-
das, recreadas, adaptadas, recontextualizadas) en un espacio-tiempo 
distinto al de sus antecedentes.
Lo anterior otorga, inevitablemente, cualidades nuevas, tanto 
a las prácticas mismas como a las características culturales de sus 
portadores, quienes, conscientes o no de sus identidades, también son 
americanos –en las acepciones continental e histórico-cultural del tér-
mino–, sin depender del país, sexo-género, clase, grupo u otro tipo de 
pertenencia. Por lo que también podrían ser estas religiones legítima-
mente americanas, si partimos de un punto de vista incluyente con el 
respeto y la valoración acertada de sus orígenes o antecedentes afro, 
indo, euro, entre otros.
1 Este término también resulta muy contradictorio en su alcance, pues bien puede ser 
profundamente autoexcluyente si se limita al polimorfismo humano, particularmente a 
la cantidad de melanina epitelial; bien puede ser altamente incluyente si parte del análisis 
del ADN mitocondrial. Todo depende del prisma con que se mire: con el lente ocular o 
con el microscopio electrónico.
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Otros autores se refieren a “las religiones neo-africanas” (López 
Valdés, 2004: 51-67) como vía para analizar sus cualidades estructura-
les con especial énfasis en el carácter novedoso respecto de las expresio-
nes que les dieron origen. Sin embargo, pese al esfuerzo de caracterizar 
los aspectos esenciales de los “sistemas religiosos neo-africanos”, tales 
como el antropocentrismo, las entidades vivas, las ofrendas rituales, la 
comunicación con el mundo sobrenatural (oráculo, posesión, mensajes 
oníricos y agüeros o augurios), el sincretismo, el paralelismo y la moral 
mimético-adaptativa, con referencias a la Santería del área del Caribe 
insular y otros países de América; el Kpelle de Santa Lucía2; el Shango 
Cult de Trinidad y Tobago y Granada3; el Candomblé de Brasil4; el Palo-
monte de Cuba, Puerto Rico, Venezuela, Estados Unidos…5; el Kumina 
(Pukumina, Pokomina) de Jamaica6; el Umbanda de Brasil7; el Vodú 
de Haití, República Dominicana, Cuba, Estados Unidos…8; el Hoodoo 
de Luisiana; el Obeah de las Antillas anglohablantes9 y el Myai de Ja-
maica10, no es menos cierto que se limita la referencia sólo a lo afro sin 
considerar las múltiples influencias de otras religiones indoamericanas 
y europeas subyacentes en estas prácticas.
No obstante lo anterior, si asumimos lo “afroamericano” de estas 
religiones con un alcance estrictamente operativo, es decir, con plena 
conciencia que es un término poco riguroso respecto de la compleja 
realidad que pretende calificar, puede ser también muy útil para iden-
tificar los valores culturales del legado africano en América y su reco-
2 Ver algunas referencias al Kele o Kpelle en <http://www.ehess.fr/centres/ceifr/assr/
N117/03.pdf>.
3 Ver algunas referencias al Shango Cult en <www.sibetrans.com>; <www.criba.edu.ar>; 
<http://fvesojo.hacer.com.ve>; <http://directorio.navegalis.com>; <www.unb.br>.
4 Ver algunas referencias al Candomblé en <http://religiousmovements.lib.virginia.edu/
nrms/macu.html>; <http://www.stirlinglaw.com/ea/macumba.htm>. 
5 Ver algunas referencias al Palomonte en <www.folkcuba.com>; <www.elbrujo.net>; 
<www.mansacholan.com>; <www.batadrums.com>; <www.cubanmotives.com>.
6 Ver algunas referencias al Kumina en <www.diariolavoz.net>; <http://funredes.org>; 
<www.bnrd.gov.do>; <www.negusnagast.com>; <www.yotor.net>. 
7 Ver algunas referencias al Umbanda en <http://religiousmovements.lib.virginia.edu/
nrms/macu.html>; <www.stirlinglaw.com/ea/macumba.htm>. 




9 Ver referencias al Obeah en <http://facweb.furman.edu/~dstanford/jc/africanreligions.htm>. 
10 Ver referencias al Myalismo en <http://facweb.furman.edu/~dstanford/jc/africanreligions.htm>. 
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nocimiento pleno como bienes patrimoniales comunes. Por tal razón, 
el proyecto La Ruta del Esclavo de la Unesco otorga especial interés al 
tema de las religiones aportadas por los africanos, sus descendientes y 
otras poblaciones en América como parte esencial de la memoria colec-
tiva y como un ejemplo vivo de la diversidad cultural.
laS religioneS afroamericanaS ante la criSiS 
civilizatoria de occidente
El crecimiento acelerado de las religiones afroamericanas, tanto en su 
ámbito geográfico como en el resto del mundo, es uno de los múltiples 
reflejos de la profunda crisis civilizatoria de la cultura occidental ante 
la quiebra de los modelos de modernidad impuestos mediante diversas 
formas estatales de gobierno11. Al mismo tiempo, representa el brote de 
una expectativa distinta a la relación tradicional entre represor-repri-
mido, más que a la de redentor-redimido, que han tenido y tienen las 
religiones eclesiales, especialmente el cristianismo.
Las inconsistencias teóricas de ambos modelos, el liberal-burgués 
y el denominado socialismo-marxista (interpretado tergiversadamente 
desde la impronta soviética)12, si bien desarrollaron proyectos socioeco-
nómicos contrapuestos, como bien señala un estudio al respecto, “no 
son otra cosa que ramas de un mismo tronco común de pensamiento, 
el de la ilustración europea” (Moreno, 1999: 171), en el que pueden iden-
tificarse cuatro pilares comunes, cuya quiebra crea condiciones para 
que otras formas de pensamiento y modos de ver la vida –entre ellos, 
las religiones afroamericanas– salgan con vigor a la palestra pública 
y pasen a ocupar, como otros, espacios en medios de comunicación 
masiva como Internet. 
Un repaso sintético de los aspectos esenciales de estos pilares bá-
sicos nos puede iluminar el camino para explicar, por contraste, otras 
maneras de interpretar la realidad, que se asocian con la práctica co-
tidiana de diversas religiones afroamericanas y con principios éticos 
distintos a los impuestos por el eurocentrismo.
El primero de ellos se relaciona con la idea de que el avance de la 
ciencia y la tecnología eran capaces de producir un crecimiento econó-
mico ilimitado, y que como resultado de este crecimiento se efectuaría 
un consecuente avance en los ámbitos social y moral. Esta es la idea 
11 Ver la discusión sobre el reavivamiento religioso de fines del siglo XX en Jorge Ramírez 
Calzadilla (2004).
12 Me refiero dramáticamente a la etapa stalinista (1929-1953) tras la muerte de V.I. 
Lenin (1924) y a la implantación de métodos voluntaristas que nada tenían que ver con 
principios filosóficos de la dialéctica materialista, así como a su posterior exportación a 
otros contextos sociales bajo el supuesto sello de socialismo.
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clave del progreso occidental, de la fe ciega en el Hombre (con mayús-
cula, es decir, varón y blanco, implícitamente) como dominador de la 
naturaleza. En la práctica esto derivó en la interpretación según la cual 
la realidad objetiva no es tal como se presenta ante el sujeto, sino como 
el sujeto quiere o se imagina que ella sea y, por lo tanto, el sujeto impone 
su voluntad a la naturaleza.
El segundo pilar se asienta en la idea de que el progreso (con-
cebido como crecimiento económico) produciría, irremisiblemente, el 
avance del racionalismo; es decir, el reino de la razón sería “cada vez 
más libre de irracionalismos, de falsas percepciones de la realidad y de 
fantasmas metafísicos o religiosos” (Moreno, 1999: 173). Debía triunfar 
por tanto un ateísmo que fuera capaz de percibir una realidad desa-
cralizada, regida únicamente por la lógica racionalista. Todo lo que se 
apartara de esa lógica era irreverente y debía ser refutado, rechazado y, 
si era posible, aniquilado. Lo anterior generó, a su vez, la sacralización 
de la razón y el supuesto ateísmo también devino una forma peculiar 
de religión.
El tercer pilar, derivado de los dos anteriores, conduciría a una 
uniformización cultural, como vía de acceso a la modernidad. “Y ello a 
pesar de las consecuencias negativas que este avance pudiera producir 
en contextos concretos” (Moreno, 1999: 174), ya fuera por el acto de 
“llevar la civilización” a través de campañas coloniales y neocoloniales, 
o mediante la creación revolucionaria (también prospectiva) del hombre 
nuevo. La aspiración a una sociedad humana única se convertía en otro 
mito para oponerse al mito bíblico de Babel, con su heterogeneidad 
cultural y lingüística, entendida entonces como maldición y castigo. 
La resistencia que hoy día han presentado determinados países capi-
talistas desarrollados a la Declaración Universal de la Unesco sobre la 
Diversidad Cultural13 no es más que un pertinaz empeño por imponer 
una homogeneización cultural del mundo, pese al carácter obvio de la 
tendencia contraria. La rica diversidad de las religiones afroamericanas 
puede constituir un ejemplo indiscutible, tanto en el área latinoameri-
cana y caribeña como en cada uno de los países de esta área.
El cuarto y último pilar de la modernidad parte de la afirmación 
acerca de un único motor histórico del cambio social. Para el modelo 
liberal-burgués es el individuo, en constante competencia con otros 
individuos y consigo mismo, mientras que para el otro modelo es la 
clase social, a través de la lucha de clases. “Así, el individuo, en un 
caso, y la clase, con su vanguardia, el partido, en el otro, han sido con-
siderados, respectivamente, en nuestro mundo contemporáneo, como 
13 Ver la Declaración Universal de la Unesco sobre la Diversidad Cultural en Edgar Mon-
tiel (2003: 339-346).
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los únicos sujetos sociales y, por ello, como los únicos titulares de 
derechos” (Moreno, 1999: 174). Por la anterior consideración, ha resul-
tado extremadamente difícil para unos y otros estudiar e interpretar 
adecuadamente el funcionamiento de sociedades no clasistas altamente 
colectivizadas donde no funcionan los paradigmas teóricos de la mo-
dernidad derivada de la ilustración europea. Precisamente, una parte 
significativa de las religiones afroamericanas son herederas de estruc-
turas sociales donde el factor étnico, identitario (autoconciencia de per-
tenencia) y sociofamiliar tienen un mayor peso que el sujeto en sí o su 
pertenencia a determinada clase social.
A diferencia del paradigma occidental de la modernidad, ya 
quebrado no sólo en sus presupuestos teóricos, sino por múltiples 
acciones no siempre reversibles que han puesto en peligro la exis-
tencia de la vida en la Tierra, como el agotamiento de los recursos 
naturales no renovables, la contaminación ambiental, el profundo 
desequilibrio ecológico, la inequidad social, el crecimiento incontro-
lado de pandemias, entre otros factores, la presencia de las religio-
nes afroamericanas constituye un amplio diapasón de alternativas 
existenciales frente a las propuestas autofágicas de la globalización 
de signo neoliberal tras la caída del muro de Berlín, que, si bien 
fue utilizada como símbolo y propaganda de la supuesta “caída del 
socialismo en Europa del Este”14, puede ser reinterpretada también 
como la caída de un modelo no viable precisamente por su falta de 
socialización frente al carácter extremadamente centrípeto del Es-
tado. De manera que el socialismo o un modelo alternativo al capita-
lismo, independientemente del nombre, sigue siendo una asignatura 
pendiente a nivel regional frente a la actual unipolaridad imperial 
estadounidense15.
 
14 No es un hecho casual que a raíz de la caída del muro de Berlín el informático británico 
Timothy Berners-Lee desarrolla la Word Wide Web a fines de 1989 mediante archivos que 
contenían la información en forma de textos, gráficos, sonido y videos. “Este sistema de 
hipertexto fue el que propició el extraordinario desarrollo de Internet como medio a tra-
vés del cual circula gran cantidad de información por la que se puede navegar utilizando 
los hipervínculos” (Encarta, 2007). Este proceso ha achicado de modo exponencial el 
tamaño del orbe en el ámbito de las comunicaciones y, al mismo tiempo, ha expandido 
a miles de millones los ordenadores conectados a la red. La celeridad de esta revolución 
tecnológica ya tiene profundas influencias en la política, la economía, la sociedad mun-
dial y, obviamente, en la diversidad religiosa.
15 La alocución pública en agosto de 2005 del sacerdote conservador norteamericano Pat 
Robertson acerca de asesinar al presidente constitucional de la República Bolivariana de 
Venezuela, Hugo Chávez Frías, es uno de tantos actos de prepotencia imperial o de im-
potencia ante los cambios frente al desorden capitalista imperante. Cada paso de avance 
del proyecto ALBA pone en evidencia el fracaso del ALCA.
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laS religioneS afroamericanaS Son diferenteS
Como las religiones afroamericanas han formado parte sustancial de 
las culturas de resistencia en sus respectivos contextos nacionales, se 
han ido abriendo paso lentamente y con muchas dificultades. A partir 
de una arraigada tradición oral han accedido a los medios de comuni-
cación masiva, desde la radio y la prensa hasta Internet. Sin embargo, 
existen un conjunto de diferencias esenciales de las religiones afroame-
ricanas respecto de las religiones eclesiales, tradicionalmente dominan-
tes, que todavía hoy dificultan las relaciones con los estados nacionales 
en América Latina y el Caribe, sobre todo porque estos tienden a reco-
nocer el paradigma institucional eclesiocéntrico y no las peculiaridades 
de estas religiones que poseen una profunda raíz popular; es decir, 
poseen otro tipo de institución no idéntica a la Iglesia. De no enten-
derse este proceso cabalmente, también pueden generarse problemas 
de cara a un proyecto de integración continental con características 
ampliamente incluyentes.
Frente al trascendentalismo post mortem del individuo y el temor 
constante al castigo por sus pecados, que forma parte del cuerpo doctri-
nal de las religiones eclesiales dominantes en América Latina y el Caribe, 
especialmente el cristianismo en sus versiones católica y protestante, de-
terminadas religiones afroamericanas hacen énfasis en garantizar con 
bienestar el paso del ser humano por el ciclo vital que le ha correspondido 
según los dictámenes personalizados de los oráculos. En este sentido, no 
es necesario ir a la iglesia, sino que la propia casa o parte de ella asumen 
las funciones de templo. Por ello, en la literatura especializada es tan 
frecuente el término casa-templo para caracterizar esta cualidad. Desde 
este punto de vista, lejos de ser un culto al “más allá”, estas religiones 
hacen énfasis en el “más acá”, debido a su permanente interacción con la 
naturaleza y con la vida cotidiana de cada ser humano (Guanche, 2001: 
42-65). He ahí su referida cualidad antropocéntrica.
Frente a la condición exclusiva y excluyente de las religiones ecle-
siales, tenidas cada una de ellas como la religión, con actitudes descalifi-
cadoras o peyorativas hacia las demás prácticas religiosas, identificadas 
en ocasiones como sectas o, sencillamente, no identificadas, las religio-
nes afroamericanas poseen una condición altamente incluyente que les 
permite nutrirse de personas vinculadas a otras prácticas religiosas, 
pero sin el constreñido sentido eclesial de la conversión, de por sí exclu-
yente, sino como coparticipación e iniciación en unas u otras prácticas 
con las más variadas combinaciones. Más que un acto de tolerancia 
religiosa, tan llevada y traída, que requiere una parte tolerante y otra 
tolerada, se efectúa un acto de respeto mutuo, una convivencia. De este 
modo, muchos practicantes organizan sus espacios simbólicos para los 
objetos identificadores de sus prácticas religiosas: altares del catolicis-
AméricA lAtinA y el cAribe: territorios reliGiosos y desAfíos pArA el diáloGo
284
mo popular, canastilleros para los orichas, vasos con agua, flores y cru-
cifijos para el espiritismo, el recinto de los loa del vodú, el de la nganga 
y los tiete del palomonte, entre otros, donde las deidades y las fuerzas 
de la naturaleza conviven juntas pero no revueltas16. 
Frente a la organización eclesial occidental, altamente jerarqui-
zada y estratificada, desde el Papado y los líderes protestantes has-
ta las comunidades o grupos de base, las religiones afroamericanas 
tienen un fuerte sostén en la familia religiosa, una red de relaciones 
iniciáticas que envuelven los vínculos cosanguíneos y de afinidad de 
las relaciones familiares humanas, pasando por los grupos etáreos, 
de vecindad solidaria y de amistad individual, con especial énfasis en 
el reconocimiento de la autoridad de los mayores, en tanto portadores 
de experiencia y prestigio. La existencia de un conjunto de padrinos, 
madrinas, padre o madre de santo y otras denominaciones propias 
de cada práctica hace posible una estructura de liderazgo múltiple 
muy compleja basada en una amplia red genealógica de padrinos-
madrinas/ahijados-ahijadas, lo que matiza las especificidades de cada 
casa-templo, de manera que las aleja de cualquier procedimiento dog-
mático, o de una norma única para los procesos rituales17. Lo ante-
rior les confiere una amplia plasticidad; es decir, un despliegue de la 
creatividad adaptable a diferentes circunstancias, tanto hostiles como 
favorables. Esto no quiere decir que en el seno de los propios practi-
cantes no se hagan esfuerzos por unificar o uniformar sus ritos o por 
aspirar a tener iglesias o asociaciones a partir de las condiciones que 
imponen los estados nacionales debido al peso indiscutible del para-
digma eclesiocéntrico18.
16 En un templo abakuá de la parte occidental de Cuba podemos observar, junto con el 
altar de los objetos propios de esta práctica (tambores litúrgicos y cetros o itones), otro 
altar con los santos católicos y en una esquina la respetada nganga del palomonte.
17 En el poblado de Jovellanos, provincia Matanzas, Cuba, es usual que los padrinos y ma-
drinas de santo (Regla de Ocha) tengan en una de las paredes de sus casas múltiples platos 
de losa o de porcelana industrial con la inscripción del nombre de santo del iniciado y la 
fecha de iniciación. Esto permite reconocer toda una genealogía de la familia religiosa 
a la vez que representa un signo de prestigio para el padrino o la madrina, cuyo nombre 
de santo también se encuentra en la casa de su padrino o madrina y así sucesivamente 
(observación personal, mayo de 2004).
18 En el 8º Congreso Mundial Yoruba, Oricha 2003, efectuado en La Habana del 7 al 13 de 
julio de 2003, se presentaron experiencias de iglesias de Ocha en Estados Unidos. En Cuba 
también fue creada en 1991 la Asociación Cultural Yoruba de Cuba, con gran cantidad 
de afiliados, aunque su membresía es cubana, pues ninguno es yoruba, y no goza aún de 
amplio reconocimiento social por la gran masa de practicantes, ni por muchos sacerdotes 
de Ifá. En el documental When the Spirits Dance Mambo (2002), de Marta Moreno Vega, 
puede observarse el tono institucional eclesiocéntrico de la referida Asociación Cultural 
según los principales entrevistados.
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En los países de América Latina y el Caribe, donde las religiones 
eclesiales dominan diferentes medios de comunicación como la pren-
sa y la televisión, estas arremeten con fuerza, como es bien conocido 
en Brasil, por ejemplo, contra las bases sociales participativas de las 
diferentes religiones como el candomblé, umbanda, jeje-nagô y otras, 
tildándolas con los más demoníacos calificativos, lo que incluye agre-
siones físicas a las personas y sus templos19. En el caso de Cuba, por 
citar otro ejemplo, muchas prácticas religiosas populares de reconoci-
da estirpe africana han visto limitadas, retrasadas o suspendidas sus 
actividades ordinarias por los permisos policiales y por prejuicios muy 
arraigados en las autoridades judiciales que asocian estas creencias 
religiosas con las actividades delictivas (Lezcano Hernández, 2003).
Sin embargo, independientemente de las interpretaciones neu-
tralizadoras o promotoras, las religiones afroamericanas no son me-
jores ni peores que otras prácticas religiosas, sino que sencillamente 
son diferentes.
deidadeS afroamericanaS en internet
A pesar de las condiciones adversas, una parte significativa de las reli-
giones afroamericanas ha logrado tener presencia en Internet. Esta red 
de redes, como señala Galeano, “que nace a partir de la necesidad de la 
articulación mundial de los planes militares, es decir, que nace al servicio 
de la guerra y de la muerte, es hoy el campo de expresión de muchísimas 
voces que antes no tenían la menor difusión” (2003: 31). Las religiones 
afroamericanas son, en ese contexto mediático, unas de esas voces.
Aunque estudios al respecto observan un predominio de los sitios 
dedicados a la santería cubana (Regla de Ocha) y sus variantes inter-
nacionales en Norteamérica, Europa occidental y el resto de América 
Latina y el Caribe, no es menos cierto que en ellos predomina un sector 
intelectual, practicante o no, con diversos enfoques e intenciones, que 
no siempre se encuentra en concordancia con la masa de creyentes, 
cuya inmensa mayoría no tiene aún acceso a Internet (Goiri Elcoro, 
2003). En otras prácticas religiosas como el palomonte, las sociedades 
masculinas abakuá20, los cultos arará, iyesá, gangá, el vodú y otros, 
19 Denuncias del doctor Sergio Figueiredo Ferretti, del Estado de Maranhão, en el nordeste de 
Brasil, durante la creación de la Red Regional de Instituciones de Investigación sobre Religiones 
Afroamericanas en América Latina y el Caribe (La Habana, 2003), y de Ubiracy Ferreira, Padre 
de Santo y presidente del Balé de Cultura Negra do Recife, Brasil, durante una conferencia en 
la ciudad de Santa Clara, Cuba, como parte de las actividades del Consejo Internacional de 
Organización de Festivales Folklóricos y Artes Tradicionales (mayo de 2005).
20 Ver algunas referencias a las sociedades abakuá en  <www.abakuadancers.com>; 
<http://religiones.caribeinside.com>; <www.folkcuba.com>; <www.afrocuba.org>; 
<www.chez.com>; <http://en.wikipedia.org/wiki/Abakua>. 
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no son frecuentes los sitios propios y sólo aparecen en referencias bi-
bliográficas o en estudios en contextos más generales como artículos, 
glosarios y enciclopedias.
En el caso de la santería cubana, unos insistimos en caracte-
rizarla (sin una connotación peyorativa, sino en el sentido dignifi-
cador que muchos practicantes sinceros le dan) como el resultado 
nuevo, es decir, cubano, de la concurrencia aglutinadora del culto 
a los orichas, originalmente regionales y locales, en una parte del 
pueblo yoruba, y diversos elementos simbólicos y rituales del cato-
licismo popular, cuya música y danza (especialmente los vestuarios 
transculturados a la moda vigente en la época colonial de la Isla), 
entre otras expresiones, fueron recreadas en un nuevo contexto, lo 
que permite asumir nuevas influencias y cambios según la movilidad 
espacial y social de sus portadores (Guanche, 2000: 11-16; Moreno, 
2003; Balbuena Gutiérrez, 2003). Otros, sin conocer en profundidad 
el proceso de formación histórica del pueblo cubano, le otorgan a la 
religión de los orichas una connotación exclusivamente “africana” 
o preferiblemente “afrocubana” (Sandoval, 1975) –incluso hablan 
de “religión yoruba” (Canet, 1973)21–, como si esa práctica religiosa 
hubiera estado en una urna de cristal desde la trata de africanos 
esclavizados hasta hoy, o como si sólo la practicaran personas des-
cendientes de africanos. Nada más alejado de la realidad. El propio 
desconocimiento o la ausencia de reconocimiento de los procesos 
de cambio en esta práctica religiosa los conduce a identificar a la 
propia religión con sus antecedentes y no con ella misma, es decir, 
la identifican con sus orígenes y no con su cualidad esencial. Es 
algo así como denominar al nieto con el nombre del abuelo y con-
fundirlo con este. Es imponer una identidad otra o, lo que es peor, 
una identidad falsa.
Este último enfoque no tiene nada de ingenuo, pues mucho tiene 
que ver con la idea del regreso a África, descontextualizada en el orden 
histórico de sus culturas particulares y de las transformaciones de cada 
cultura en su contexto. Existen múltiples sitios web en los que la sante-
ría y el palomonte, por ejemplo, se venden como religión a la carta, pero 
con cierta dosis de legendariedad africana para sazonar su misticismo, 
hacerlos más creíbles y comprables. Todo esto es parte del marketing. 
Así, un cliente de Nueva York, California o Miami puede pagar varias 
decenas de miles de dólares por iniciarse como hijo de Obatalá u otro 
oricha o, si prefiere, tirarse las cartas del Tarot y consultar el I Ching, 
21 Hoy, sin embargo, menos del 5% de los yoruba practican sus cultos tradicionales, pues 
la mayoría profesa el islamismo o el catolicismo (intervención del Embajador de Benín 
en Cuba en la Fiesta por África, mayo de 2005).
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junto con el horóscopo occidental, el nahuatl, el chino y las predicciones 
numerológicas22. Todo es válido siempre que pague23, lo que tampoco 
tiene que ver con el tributo ritual (pago simbólico) ni con la asistencia 
religiosa a personas con problemas, sin que medie pago alguno si así 
lo dicta el oráculo.
En otros sitios24, con una concurrencia más divulgativa y libre, se 
presentan estudios, puntos de vista críticos, reseñas y otros materiales 
que permiten acceder a diversas investigaciones con variados enfoques 
al respecto. En el caso específico de Brasil, especialmente las univer-
sidades de los nueve estados de la Región Nordeste, la Fundación 
Cultural Palmares25 y la Fundación Pierre Verger, dedican amplio 
espacio a divulgar los resultados de actividades científicas, artís-
ticas, docentes y socioculturales sobre las religiones denominadas 
afrobrasileñas (Albuquerque, 1997) o reconocidas plenamente como 
brasileñas (Concone, 1987) sin prefijos innecesarios. 
Por un lado, el contexto mediático no es favorable, pues se re-
conoce que “los espacios de independencia en el mundo de las comu-
nicaciones se han reducido muchísimo. Los medios dominantes de 
comunicación son los que imponen no sólo una información manipula-
da y tergiversada, sino también una cierta visión del mundo que tiende 
a convertirse en la única posible. Es como reducir una cara que tiene 
millones de ojos a los únicos dos ojos de la cara dominante, que ocupa 
el lugar de todas las caras” (Galeano, 2003: 31).
Por otro lado, la crisis de valores éticos de los paradigmas de 
occidente es un momento muy apropiado para que salgan a la luz múl-
22 Este fenómeno trasciende el acceso a Internet y se ha presentado como novedad en 
grandes hipermercados. Al subir por la escalera automática de un hipermercado en Ali-
cante, España, en julio de 2001, este autor observó un conjunto de cubículos en la planta 
baja, con varias personas en espera en cada uno de ellos y como estos no se encontraban 
techados podía observarse en uno a una cartomántica, en otro a una consultante de la 
bola de cristal, en otro a un lector de caracoles (dilogún) y así sucesivamente con diversos 
medios oraculares y sus respectivos clientes.
23 Unos de tantos ejemplos es el sitio <www.elbrujo.net>, donde El brujo hace de todo, 
o <http://religiones.caribeinside.com>, donde la foto de un oficiante, tabaco en mano, 
invita a la consulta.
24 Ver Caribenet (Italia) <www.latinoamerica-online.info>; Archivocubano (Italia) 
<http://art.supereva.it/archivocubano/>; Afrocuba (Estados Unidos) <www.afrocuba.org>, 
entre otros. 
25 En el caso de la Fundación Cultural Palmares, posee tres propósitos esenciales: el 
diálogo entre la institución y las entidades del movimiento negro; el levantamiento, elabo-
ración y publicación de una guía para la articulación entre las entidades, organizaciones, 
espacios culturales y religiosos negros; y la elaboración e implantación de un proyecto 
de formación de agentes multiplicadores de saberes africanos en la vida cotidiana. Ver 
Siquiera et al. (s/f).
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tiples sitios con los más variados enfoques y orientaciones. Desde los es-
pacios académicos con estudios del más diverso alcance y profundidad, 
hasta las asociaciones de religiosos que dan a conocer sus respectivas 
Letras del Año para orientar a los creyentes en su vida cotidiana.
la red regional de inStitucioneS de inveStigación Sobre 
religioneS afroamericanaS en américa latina y el caribe
Con el objetivo de apoyar e impulsar los programas del proyecto La 
Ruta del Esclavo26, la Oficina Regional de Cultura para América Latina 
y el Caribe de la Unesco, junto con la Fundación Fernando Ortiz de 
La Habana, Cuba, convocaron en marzo de 2004 a la creación de la 
Red Regional de Instituciones de Investigación sobre Religiones Afro-
americanas con el objetivo de ampliar y diversificar el estudio de uno 
de los más significativos aportes de las culturas africanas al legado 
patrimonial de las Américas y el Caribe. Desde entonces hasta hoy se 
ha trabajado en la estructuración de los datos básicos para crear un 
sitio web que propicie el encuentro, la reflexión, el debate y el inter-
cambio de información entre instituciones del área y el conjunto de 
investigadores e investigadoras relacionados con estas religiones, así 
como con otros investigadores e investigadoras interesados en parti-
cipar de la red.
Inicialmente, su constitución fue concebida en la ciudad de Sal-
vador, Bahía, por el peso histórico que tiene el nordeste de Brasil como 
principal receptor de población africana esclavizada por la trata y por 
la rica diversidad de religiones derivadas de ese proceso27. El gobierno 
bahiano, sin embargo, no estuvo en condiciones de auspiciar el encuen-
tro y se eligió la ciudad de La Habana como sede.
A los representantes invitados de varios países del área se les 
solicitó información evaluativa sobre el estado de la cuestión acerca 
de las religiones afroamericanas en su ámbito nacional a partir de 
una guía elaborada previamente. Del conjunto de países invitados, 
cinco presentaron informaciones en el encuentro: Brasil, Surinam, 
Trinidad y Tobago, Venezuela y Cuba, país anfitrión. Como resultado 
26 Por su amplio alcance, las religiones afroamericanas se relacionan con los cuatro 
programas principales del proyecto La Ruta del Esclavo: la investigación multidiscipli-
naria mediante instituciones y especialistas; el programa educacional Rompiendo el 
Silencio, que incluye más de 7 mil escuelas asociadas; la promoción de culturas vivas 
y expresiones artísticas espirituales; y la identificación y salvaguardia de sitios de me-
moria. Ver la intervención de Ali Moussa Iye, jefe de la División de Historia y Cultura 
de la Unesco (2005: 2).
27 Recordemos que solamente en el Estado de Bahía hay registradas 616 instituciones 
entre casas de santo, asociaciones y otros grupos dedicados a estas cuestiones. Ver 
Siquiera et al. (s/f).
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de las discusiones se propuso ampliar el ámbito de participación de los 
países del área en la red a partir del intercambio de ideas y propuestas 
sobre las perspectivas de trabajo. Fueron aprobados una Declaración 
y un Plan de Trabajo.
De acuerdo con la información obtenida a mediados de 2005 se 
han identificado, inicialmente, más de setenta instituciones de investi-
gación relacionadas con las religiones afroamericanas en trece países. 
Se partió de un trabajo previo realizado por la Cátedra Unesco de Es-
tudios Afro-Iberoamericanos de la Universidad de Alcalá, España, y la 
Universidad Católica Andrés Bello de Venezuela (Beltrán y Pollak-Eltz, 
2001). Los actuales países vinculados son: Argentina, Brasil, Colombia, 
Cuba, Ecuador, Guatemala, México, Puerto Rico, República Dominica-
na, Surinam, Trinidad y Tobago, Uruguay y Venezuela.
A partir de los datos anteriores, junto con los informes por países, 
han sido identificados inicialmente más de un centenar de investigado-
res e investigadoras vinculados con las anteriores instituciones. Con-
juntamente se inició la identificación de otros investigadores por países 
que laboran de forma independiente y que han manifestado su interés 
en vincularse a la Red. Posteriormente, como parte de la información 
referativa de la Red Regional, se elaboró una base bibliográfica de más 
de 700 entradas, un glosario de términos propios de las religiones afro-
americanas con más de 400 definiciones operacionales e información 
cartográfica acerca de la ubicación espacial y la distribución en el área 
de las diferentes prácticas religiosas.
La puesta en línea de la Red Regional durante el año 2006 abre 
espacios para el intercambio académico y, especialmente, para el 
diálogo interreligioso e intrarreligioso. La Red Regional no pretende 
sustituir otros espacios ya existentes, sino complementar el contacto 
interinstitucional, a la vez que reconoce los diversos desafíos que re-
presenta Internet con su gigantesca gama de enfoques y puntos de vista 
muchas veces contradictorios.
En el orden académico, la Red Regional se propone legitimar el 
estudio de estas prácticas religiosas a partir de las posibilidades del 
ciberespacio en condiciones análogas a las de cualquier otra religión 
o forma de pensamiento. De igual manera, se propone contribuir 
a superar un lamentable proceso de descrédito de unas prácticas 
religiosas contra otras o de unos practicantes contra otros, donde 
en ocasiones median relaciones de tipo monetario-mercantiles. Esta 
lógica del descrédito al interior de las propias religiones afroame-
ricanas ha contribuido a hacerle el juego al mismo discurso ecle-
siocéntrico que anula la existencia de estas prácticas religiosas, lo 
que imposibilita el diálogo interreligioso, bloquea el intrarreligioso 
y distancia el extrarreligioso.
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En una etapa de trabajo posterior, junto con la ampliación y ac-
tualización de las bases de datos existentes, se deben iniciar otras bases 
de datos sobre textos en versión digital (disponibles en la web o en CD) 
y filmografía, así como un primer listado de textos sobre el tema que 
puedan ser incorporados en el sitio de la red previa autorización de las 
instituciones y sus autores.
Esta red regional, como otras redes de información, es un lugar 
de expresión de voces, espacios, imágenes, ideas, que sirven para inter-
cambiar opiniones, concepciones, métodos de trabajo que contribuyan 
al diálogo intercultural, al respeto mutuo, a la toma de conciencia de 
la fuerza que significa para los seres humanos la diversidad cultural, 
del inagotable caudal de conocimientos que esta representa. Pero es 
también una estrategia para enfrentar el desafío de la globalización 
con el espacio creciente de los proyectos locales; es un modo de inte-
ractuar de tú a tú con las transnacionales de la información saturada 
o de la desinformación deliberada; es una alternativa contestataria a 
la uniformización cultural; es también, y sobre todo, un camino para 
continuar con la cultura de resistencia en una nueva dimensión: la de 
las posibilidades del ciberespacio.
Las religiones afroamericanas son portadoras de un acervo cul-
tural que forma parte, seamos conscientes o no, de la inmensa mayoría 
de los pueblos de América Latina y el Caribe; no constituyen un coto 
exclusivo para iniciados ni practicantes y mucho menos un gueto para 
los afrodescendientes. Las implicaciones que tienen estas prácticas en 
la lengua, las artes escénicas (danzas y teatralizaciones), la música, los 
instrumentos musicales, las fiestas, el arte culinario, la medicina tradi-
cional, la tradición oral, la distribución y uso de los espacios, los valores 
simbólicos y otros componentes de la vida cotidiana serán –tarde o 
temprano– reconocidas como patrimonio cultural de la humanidad.
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La construcción de territorios físicos y simbólicos ha sido 
fuertemente convulsionada en colombia. al igual que en los demás paí-
ses latinoamericanos, desde la invasión ibérica la imposición de nuevos 
dominios implicó no sólo la destrucción y el genocidio, sino el mestizaje, 
el arribo de nuevas razas, credos, costumbres y usos que más que un 
traslado de culturas y formas políticas y económicas significó en realidad 
una cadena de recreaciones originales de instituciones, lenguajes, rela-
ciones sociales, explotaciones económicas y formas de dominación polí-
tica. el movimiento de conquista y reconquista territorial no ha cesado. 
con más intensidad que en otros puntos del continente, durante las últi-
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Fernanda sañudo. Buena parte de las ideas aquí expuestas se encuentran desarrolladas 
en Lozano (2002).
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mas décadas en colombia, los dominios territoriales han tenido difíciles 
y continuados cambios. a la sombra de la continuidad de una imagen de 
conservación de formales ejercicios electorales y aparente vigencia de un 
estado de derecho, una dantesca plétora de hechos violentos se ha repro-
ducido como efecto inmediato de estas disputas territoriales y, frente a 
ella, una no menor multitud de compromisos heroicos por la búsqueda de 
la justicia, la paz y la vida. al mismo tiempo –y, como lo demostraremos 
más adelante, en estrecha relación con estos hechos–, se ha dado una re-
composición de las expresiones religiosas que, si bien coincide en muchos 
aspectos con la sucedida en otros países del continente, adquiere signi-
ficados especiales en el contexto sociopolítico colombiano. a la reflexión 
sobre la relación entre estos tres hechos se dedicará este capítulo.
Para tal efecto, se realiza una aproximación histórica en la que 
se contempla el diferente ritmo y temporalidad que ha tenido la cons-
trucción de territorios religiosos, insistiendo en que en vez de procesos 
lineales nos encontramos con grandes diferencias regionales y con un 
complejo juego de elementos que en ciertas épocas-tendencias resultan 
dominantes, residuales o emergentes. 
como línea conductora de este escrito, se plantea que las representa-
ciones que los grupos sociales hacen sobre su realidad –dentro de las cua-
les se encuentran las representaciones religiosas– se gestan, resignifican, 
transforman y recrean al interior y como parte constitutiva de los procesos 
de construcción de territorialidad. el concepto mismo de territorio implica 
un ejercicio social de apropiación y dominio que se origina, en primera ins-
tancia, mediante la construcción de una representación que se traduce en 
la elaboración de un lenguaje (cuya expresión más gráfica es precisamente 
la asignación de nombres) sobre dicho territorio1. se trata ante todo de un 
ejercicio de carácter simbólico, cultural, de donación de significados. Los 
1 La concepción de territorio ha tenido ya una larga y heterogénea discusión, y sobre 
todo una muy diversa utilización desde disciplinas e intereses académicos, políticos o 
económicos. así se encuentra el énfasis semántico que recurriendo a las raíces latinas 
(terra-torium) subraya el sentido de dominación y posesión sobre un espacio geográfico; 
igualmente se constatan las aproximaciones de los etólogos, señalando el comportamiento 
de animales marcando territorios de su dominio con respecto a otros individuos de su 
especie u otras especies. al interior de tales concepciones, se mueven algunas visiones 
políticas y militares referidas a las estrategias de definición y legitimación de ejercicios de 
soberanía. a partir de allí se conciben, por ejemplo, los estados modernos, uno de cuyos 
elementos definitorios es la dominación sobre un espacio geográfico con fronteras clara-
mente determinadas. una concepción más reciente ha venido subrayando el carácter de 
construcción simbólica del territorio. el territorio es así definido como espacio socializado 
y culturizado (García, 1976). siguiendo esta línea, este trabajo desea insistir en el territorio 
como espacio construido socioculturalmente, mediante la adjudicación de significados y 
sentidos, que se expresa en la semantización (que implica tanto la denominación –dona-
ción de nombre– como la asignación de significados), la identificación, el uso, la apropia-
ción y la elaboración de discursos e imaginarios en contextos históricos dinámicos.
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imaginarios religiosos hacen parte de ese proceso de construcción territo-
rial de una manera íntima y en ocasiones no muy perceptible. 
Pretendo, mediante la consideración del fenómeno histórico de 
desarraigos y nuevos arraigos, mostrar que el hecho religioso ha jugado 
un papel heterogéneo y contradictorio, participando como un factor 
a la vez influyente e influenciado al interior de procesos de disputa 
territorial. tales procesos se han dado, en las regiones que hemos in-
vestigado2, fundamentalmente como conflictos de mestizaje en los que 
los poderes hegemónicos aparentemente avanzan en sus ambiciones 
de aniquilación y/o sometimiento del diferente sin lograr imponerse 
de manera absoluta. este diferente (negro, indígena, campesino, etc.) 
ha recreado espacios vitales, dentro de los que se incluyen identidades, 
representaciones, imaginarios, usos, relaciones. de esta manera, nos 
encontramos ante una permanente dinámica de conflictos por el do-
minio de territorios no sólo físicos sino simbólicos.
el intento de comprensión del desplazamiento forzado que du-
rante las últimas décadas se ha vivido de una manera muy extensa en 
colombia me ha llevado a observar dicho fenómeno en una perspectiva 
histórica. constato que asistimos no sólo a un fenómeno coyuntural 
marcado por la migración forzada de personas debido a eventos de 
carácter militar, sino a unos procesos mucho más complejos de cons-
trucción y dominio de territorio que he denominado desarraigo y que 
defino como un proceso de rupturas complejas producidas en el ser y el 
hacer de personas, grupos y comunidades dentro de estrategias de sub-
yugación y sometimiento. dichas rupturas incluyen tanto los cambios 
de lugar –desplazamiento– como la permanencia forzada en los lugares 
tradicionales de vivienda y trabajo –confinamiento–, los cambios en 
los modelos económicos –por ejemplo, de la economía del autoabas-
tecimiento e intercambio de productos a la de relaciones salariales y 
monetarias–, las rupturas e imposiciones de visiones e imaginarios de 
comprensión del cosmos y de las relaciones sociales –modelos éticos y 
religiosos–, la imposición de formas de autoridad –apropiación de las 
instituciones públicas por parte de alguno de los actores–, la negación 
de los derechos políticos –destrucción de redes sociales, asesinato de 
líderes comunitarios y sindicales– y la afectación de la autoestima y 
seguridad psicológica, entre otras. 
desde el punto de vista histórico, he llegado a la conclusión de que 
el fenómeno de desarraigo actual constituye un punto culminante y la ex-
2 es necesario advertir que este trabajo surge a partir del acompañamiento y el estudio de 
la realidad de un sector altamente afectado por estos procesos de dominación territorial: 
los desarraigados. La mirada se hará pues desde sus voces, y contendrá ante todo una 
referencia a sus imaginarios.
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presión contemporánea de un proceso de estructuración social –en otros 
términos, de construcción de territorios– caracterizado por la imposición 
de modelos económicos y políticos colonizantes, inequitativos, discrimina-
torios, que han exigido el sometimiento de las mayorías y que, poco a poco, 
han ido copando los espacios de libertad que los grupos empobrecidos (in-
dígenas, negros, campesinos, obreros, pobladores urbanos) en cada época 
habían ido creando. en otras palabras, estamos ante la reproducción de las 
campañas de sometimiento de los cimarrones y de invasión y expropiación 
de los territorios indígenas, en sus herederos étnicos y sociales. 
desde una visión política y económica, podemos de manera es-
quemática y un poco simplificante afirmar que los procesos de destruc-
ción y reconstrucción territorial se han dado en el país siguiendo, con 
diferencias importantes en cuanto a los momentos y las formas según 
regiones, los siguientes pasos:
se adelantan expediciones de reconocimiento, conquista y ex- -
propiación sobre terrenos que se conciben como despoblados o 
inhóspitos, desconociendo los derechos de antiguos pobladores 
en el nombre de autoridades hasta entonces inexistentes (el Papa, 
la corona, el estado, los grupos armados subversivos o paraesta-
tales), para lo cual los antiguos poseedores son desprestigiados 
y señalados como atrasados, salvajes, colaboradores de la oposi-
ción, idólatras, etc. (conquista).
se crean unos centros de dominio o urbes de diferentes tama- -
ños que garantizan la extracción de recursos, la comercialización 
favorable a las potencias internacionales y elites locales y la ad-
ministración gubernamental necesaria para la prolongación del 
sistema. una economía tanto de extracción de recursos naturales 
como de consumo de productos externos se va instaurando pau-
latinamente (colonia).
alrededor de estos centros se produce un poblamiento de em- -
pobrecidos expulsados por la violencia política o económica 
y en busca de formas de sobrevivencia. se trata de los cintu-
rones de miseria que a lo largo del tiempo van adquiriendo, 
según las regiones, distintos tamaños y características (mar-
ginación central).
al mismo tiempo, se crean unas zonas marginales en las que  -
se refugian indígenas que no han sido sometidos, negros y 
mulatos libertos o cimarrones que se escaparon de sus escla-




de acuerdo con los intereses de explotación, las necesidades de re- -
cursos (tabaco, caucho, madera, petróleo, carbón, ferroníquel, oro, 
ganado, palma africana, azúcar, coca, etc.) y los fundados o in-
fundados temores y, por tanto, necesidades de seguridad, las elites 
centrales van ampliando los espacios de dominación y penetrando 
las antiguas zonas de refugio (ampliación de la conquista).
en esa dinámica de dominios territoriales, que en varias opor- -
tunidades se ha enclaustrado en escenarios de guerra ideológica, 
se genera el desarraigo. Pero al mismo tiempo, e imbricadas con 
este, se generan diversas formas de respuesta de los antiguos po-
seedores que van desde la colaboración hasta distintas formas de 
resistencia. Lo más frecuente ha sido el surgimiento de formas 
mestizas o híbridas de sobrevivencia (desarraigos y resistencias).
Muy brevemente, a manera de ejemplo, veamos cómo esta dinámica de 
reconstrucción territorial se ha realizado en algunas de las regiones 
abordadas en la investigación que se encuentra tras este trabajo. se tra-
tó de un estudio exploratorio en cinco regiones del país: el alto y Medio 
sinú (en el departamento de córdoba), el Bajo atrato y apartadó (en el 
chocó y norte de antioquia), el Magdalena Medio (región que incluye 
municipios de cinco departamentos: Bolívar, antioquia, santander del 
sur, Boyacá y césar), Bogotá d.e. y occidente del caquetá (Figura 1). 
 Figura 1
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allí se incluyen tipos muy diversos de conflictos sociales, de formas 
de organización y poder civil, así como de influencias de diferentes 
actores armados. 
Bogotá, dentro de nuestro estudio, es la muestra típica de las lec-
turas convencionales sobre las etapas de la historia de construcción te-
rritorial: conquista, colonia, independencia y república3. actualmente, 
como principal centro administrativo y político, constituye el núcleo de 
las decisiones de muchas de la elites dominantes que impulsan las nue-
vas conquistas. asimismo, es el lugar de más alta llegada de las pobla-
ciones desplazadas de otros lugares del país que, junto con migrantes 
socioeconómicos y marginalizados internos, conforman y reproducen 
amplios cinturones de miseria que contrastan con el lujo, bienestar y 
consumo de otros sectores y barrios. el hecho de ser gran megalópolis 
aporta condiciones especiales a las formas de reconstrucción de lo rural 
y de hibridación de los imaginarios. si bien todos los actores armados 
hacen presencia de diversas maneras en la capital, su influencia es muy 
distinta a la de las demás regiones. sin duda el dominio territorial más 
fuerte es del estado. Pero con la anuencia de algunas instancias del 
mismo, las acciones armadas han tenido, por una parte, una pelea por 
el dominio en zonas marginales de la ciudad y, por otra, una acción 
de magnicidios, asesinatos selectivos, actos de terrorismo que causan 
gran impacto psicosocial y que afectan (fortaleciendo, cuestionando, 
legitimando) el dominio permanente que el poder hegemónico tiene 
sobre las instituciones y la población. 
el alto sinú y san Jorge nos ubican en la región cordobesa en 
la que, luego de una colonización realizada por negros fugados que 
fundaron palenques como carate, cintura, uré y san antero y sobre 
territorios indígenas, se crearon grandes haciendas y se llevaron a 
cabo expediciones de explotación de recursos naturales. Las haciendas 
funcionaron con base en la esclavitud y sus prácticas se extendieron y 
recrearon mediante la llamada matrícula y el terraje, que sólo fueron 
abolidos en los años setenta del siglo XX. actualmente, buena parte 
del alto sinú y san Jorge es considerada zona de reserva del Parque 
natural de Paramillo. nos centramos allí en la influencia de dos mega-
proyectos de uso de recursos naturales: la extracción de ferroníquel en 
Montelíbano y la represa de urra en tierralta, en la ampliación de la 
frontera agrícola para la economía campesina que pronto se convierte 
en la ampliación de la ganadería extensiva. se trata de un territorio en el 
que las luchas agrarias fueron bastante significativas durante los años 
setenta. igualmente fue cuna de algunas guerrillas liberales durante 
la violencia de los años cincuenta, guerrillas que resurgieron con otras 
3 normalmente los estudios no mencionan las nuevas formas de colonización y dependencia. 
Fabio Lozano
299
características dando origen en 1967 al ejército Popular de Liberación 
(ePL). también allí surgieron varios frentes de las Fuerzas armadas 
revolucionarias de colombia (Farc), principal grupo guerrillero del 
país, y se originaron las organizaciones paramilitares de derecha cono-
cidas inicialmente como autodefensas campesinas de córdoba y urabá 
(accu) y luego como autodefensas unidas de colombia (auc). estas se 
apropiaron del poder político en la región, militarizando la sociedad y 
ejerciendo la totalidad del control sobre la población en los cascos ur-
banos y buena parte de las zonas rurales. en algunas de estas últimas, 
las Farc continúan o han recuperado antiguos controles.
el Magdalena Medio, región de gran extensión y complejidad, con-
serva en su memoria la tradición de resistencia exitosa de los grupos 
indígenas aborígenes. una numerosa población pesquera y campesina se 
había extendido por las riveras de los ríos como refugio a las violencias 
y expulsiones de otras zonas. a principios del siglo XX, la explotación 
del petróleo y la construcción de los ferrocarriles, y un poco más ade-
lante grandes explotaciones agroindustriales como la palma africana, 
dan origen a una significativa y desarrollada presencia sindical obrera y 
una importante organización popular de pobladores que se confrontará 
con las elites de propietarios externos (tropical oil company, empresas 
palmeras, Ferrocarriles nacionales, etc.). a mediados de los sesenta, fue 
la zona de surgimiento del ejército de Liberación nacional (eLn) y, un 
poco después, de desarrollo de varios frentes de las Farc. Fue atacada y 
dominada a fines del siglo XX y comienzos del XXi por el paramilitaris-
mo, algunos de cuyos grupos también surgieron en su seno. Los cultivos 
de uso ilícito se han extendido en el territorio y junto con el robo de la 
gasolina han sido utilizados por los grupos armados ilegales para su 
financiación. importantes organizaciones de defensa de derechos huma-
nos, entre las que se cuentan organizaciones de mujeres, han tenido un 
destacado desarrollo a pesar de persecuciones y asesinatos.
Para mirar al Bajo atrato y apartadó, nos enfrentamos ante dos 
realidades muy diferentes. el Bajo atrato, marcado por la riqueza de las 
sociedades indígenas y negras que durante siglos se habían refugiado 
en la región construyendo un territorio marcado por una cultura de río, 
en la actualidad está siendo claramente penetrado por la cultura blanca 
mediante la construcción de carreteras, la explotación de la madera y 
la creación de potreros ganaderos, así como por el decidido proyecto 
de implantación de agroindustrias. apartadó y los municipios anexos, 
por su parte, conforman hoy una zona marcada por el monocultivo 
extensivo de banano y la implantación de la ganadería extensiva. Los 
conflictos recientes han girado en torno al dominio de los sindicatos, 
al contraste urbano entre el consumo y el dinamismo de una economía 
en expansión y los grandes cinturones de miseria. 
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el occidente del caquetá debe ser ubicado para su comprensión 
en la región de la amazonia, cuya colonización es llevada a cabo por 
pobladores de orígenes andinos a mediados del siglo XX. La ganadería 
extensiva, así como la explotación campesina, se encuentran con bonan-
zas económicas alrededor de ciertos productos: caucho, ganado, coca. 
el territorio fue lugar de alta incidencia del M-19, grupo guerrillero de 
la llamada segunda generación que luego dejó las armas y conformó 
un partido político, y luego de las Farc; recientemente ha sufrido una 
fuerte penetración paramilitar y de la fuerza pública.
a pesar de la brevedad, lo dicho nos permite afirmar que los 
procesos de conquista y colonización político-económica han sido di-
ferentes, han tenido distintos momentos y ritmos según cada una de las 
regiones y no han cesado. a ellos ha correspondido también la cons-
trucción del territorio simbólico dentro del que se encuentra el hecho 
religioso. a esa correspondencia dedicaremos los siguientes párrafos. 
Hemos constatado algunas grandes épocas-tendencias que, si bien son 
hegemónicas en algún momento, sus características se prolongan en un 
juego conflictivo antes y después de tal hegemonía. 
la ConqUista De las almas y las Diversas resistenCias 
cada una de las diversas iglesias cristianas, en diferentes momentos para 
cada región, ha realizado un proceso de conquista territorial del imagina-
rio religioso con el que las poblaciones interpretan su realidad vital. ese 
proceso se da bajo diferentes nombres, entre los que se destacan “misio-
nes”, “campañas”, “evangelización” y se inscribe en el marco de disputas 
y/o consolidación de poderes sociopolíticos. si bien lo más destacado de ta-
les campañas se ha realizado de frente a poblaciones indígenas o negras y 
a sus herederas mestizas, cimarronas, ribereñas y refugiadas en las selvas, 
durante el fin del siglo XX las iglesias evangélicas lo han hecho también 
hacia poblaciones campesinas y urbanas de diferentes estratos sociales. 
dicho proceso de conquista pretende una homogenización de 
la visión judeo-cristiana construida durante la edad Media y la mo-
dernidad en europa, con todo y sus disputas internas4, en el territorio 
colombiano. Hace parte, pues, de la consolidación del poder blanco 
occidental sobre el aborigen. Para ello, se han desarrollado diversos 
métodos de catequesis, predicación y celebración, así como de perse-
cución y condena a todo lo considerado indigno, impuro, heterodoxo o 
más comúnmente “idolátrico”. 
4 específicamente hablamos de las divisiones internas del cristianismo. si bien el cato-
licismo ha sido hegemónico, la presencia de iglesias protestantes históricas, evangélicas 
y milenaristas fue más o menos importante según regiones, suscitando diferentes expre-
siones de conflicto (ver Bidegain, 2005). 
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una figura que puede ayudarnos a delimitar este período de con-
quista para el caso de los católicos es la de los llamados “territorios de 
misión”, que reproducen representaciones propias de las donaciones pa-
pales (bula Inter Caetera, 1493) y el Patronato real (bula Universalis Ec-
clesiae, 1508) (de roux, 2001) y que se imitan posteriormente mediante 
el concordato entre el estado del Vaticano y el estado colombiano. La 
iglesia asume roles que en el marco del derecho moderno corresponden 
al estado, especialmente la educación. La evangelización se caracteriza 
por estar en manos de comunidades religiosas misioneras que desa-
rrollan formas de presencia en los territorios, por lo general bastante 
móviles. Los misioneros pasan, predican, confiesan, casan y bautizan, 
y se dirigen luego a otra comunidad.
Frente a dicho intento de hegemonización dirigido por las elites 
eclesiásticas, las poblaciones aborígenes y mestizas han generado diver-
sas relecturas del evangelio y/o prácticas de resistencia pasivas, cuyas 
más claras expresiones se encuentran en las formas de recreación de las 
fiestas, el tipo de uso de los rituales y sacramentos, las diversas formas 
de utilización de los íconos, el mantenimiento soterrado de represen-
taciones de los sagrado y lo divino propias de las culturas aborígenes. 
nos encontramos así ante un proceso de desarraigos y reconstruccio-
nes culturales que los pobladores asumen híbridamente, manteniendo 
elementos de sus creencias y celebraciones anteriores y resignificando 
los elementos del cristianismo conquistador. 
en esta época-tendencia, los poderes religiosos están general-
mente a favor del poder político ocupante, sea este un poder extranje-
ro (por ejemplo, las legiones de conquistadores españoles frente a las 
poblaciones indígenas) o el poder hegemónico del estado o de la mal 
llamada sociedad mayor (por ejemplo, el estado moderno y los poderes 
económicos dominantes caracterizados por imponer la extracción, la 
comercialización dependiente y la agroindustrialización frente a las 
comunidades campesinas mestizas, indígenas y negras). en muchas 
ocasiones, incluso, la conquista de almas se hace desde y para el poder 
político invasor, sirviendo como legitimador y como instrumento de 
sometimiento. se constituye así en una fuerza de dominación. en dis-
tintas oportunidades líderes religiosos dentro de las mismas iglesias 
hicieron oposición y denuncia, condenando de diversas formas estas 
prácticas; pero sus voces fueron menos fuertes que la dinámica y las 
estructuras de la invasión geográfica y simbólica.
esta época-tendencia se expresa, como hemos dicho, de mane-
ra hegemónica, en momentos diferentes según las regiones. Bogotá 
constituye lo que podemos llamar “la muestra andina” del proceso. 
Los andes se caracterizan, para nuestro tema, por dos momentos de 
conquista: el católico, realizado durante el siglo XVi por los españo-
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les, y el de los evangélicos, llevado a cabo especialmente durante las 
últimas décadas del siglo XX. 
sobre la conquista católica española de los andes y la relación 
entre la espada y el crucifijo se han realizado múltiples estudios5. La 
visión del indio como idolátrico, inferior, posiblemente no humano, dé-
bil y necesitado de protección, y sobre todo una compleja justificación 
teológica según la cual el creador había delegado por medio de su hijo 
Jesucristo el dominio de toda la tierra al Papa y este se la había enco-
mendado al soberano español para la difusión del evangelio, razón por 
la cual todos los aborígenes debían someterse, estuvieron en la base de 
toda la campaña de conquista, expropiación y dominio. 
La conquista hecha por los evangélicos6 en Bogotá tendrá carac-
terísticas diferentes tanto en el tiempo como en las relaciones con el 
poder político. en efecto, se realiza apenas a fines del siglo XX, de una 
manera mucho menos centralizada que la católica (mediante múltiples 
grupos con afirmaciones doctrinales y prácticas diferentes), pero tendrá 
la misma connotación de demonización de las prácticas de los otros. en 
este caso, los acusadores se convierten en acusados. Los católicos serán 
llamados idólatras y sus rituales (eucaristías, peregrinaciones) como sus 
centros de culto y prácticas devocionales (estampas, estatuillas, amule-
tos, el señor de Monserrate, el divino niño, las imágenes de María, etc.) 
serán considerados obra del demonio. en contraste con dichas prácticas, 
los cultos evangélicos se centrarán en la lectura y predicación de las escri-
turas, en la pasión de los carismas y en las sanaciones de enfermos. tanto 
las acciones masivas basadas en conciertos y grandes concentraciones 
como la estrategia de conversión persona a persona serán la herramienta 
de conquista del territorio simbólico. dicha conquista va acompañada de 
la búsqueda de reconocimiento y legitimidad por parte del poder exis-
tente, mediante la influencia en la legislación, la creación de partidos 
políticos y de organizaciones desde la sociedad civil. 
Para el caso de chocó, la conquista católica se realiza mucho des-
pués que la de los andes. Y apenas estaría finalizando a principios del 
siglo XXi. ese proceso de cristianización de los territorios, liderado en 
el caso católico inicialmente por medio de los franciscanos y luego por 
los claretianos, tiene dos momentos que podemos denominar homoge-
neizante y étnico. el primero intentaba, desde un menosprecio de las co-
5 Baste por ahora citar los de de roux (1990).
6 utilizo el término evangélico para referirme a las iglesias protestantes surgidas con pos-
terioridad a la reforma en europa. se trata especialmente de iglesias que en su mayoría 
aparecen en américa (norte, centro y sur) y que muchos autores llaman pentecostales. a mi 
modo de ver, dicho término muestra más bien una corriente de pensamiento y una práctica 
que es abordada por muchos, incluso por sectores bien extendidos de la iglesia católica. 
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munidades indígenas y negras, civilizar estas poblaciones enseñándoles 
la verdad del cristianismo. el segundo, desde una mayor influencia del 
concilio Vaticano ii y la teología de la Liberación, reconoce los valores 
de cada una de estas culturas y sus etnias e impulsa su organización 
y el reclamo de sus derechos, intentando lograr una inculturación del 
evangelio. estos procesos de conquista ocuren para el caso del Bajo 
atrato, de manera paralela al poblamiento negro por medio del cima-
rronaje, el campamento minero, la automanumisión y la manumisión, 
y su mayor motor de movimiento económico fue durante varios siglos la 
explotación de minas de oro (Vargas, 1999). La conquista del territorio 
sagrado por parte de las iglesias evangélicas es bastante variada según 
confesionalidades (ver ríos Molina, 2002).
La resistencia negra en el ámbito de las disputas por el territorio 
sagrado se ha expresado, por ejemplo, en los novenarios, en el canto a 
los muertos (Ferro, 1999), en los chigualos, los alabaos, los alumbra-
mientos (robledo, 1999), formas todas de mestizaje en las que lo cató-
lico es resignificado.
Podemos decir que, en el caso del Bajo atrato, en los últimos 
años se está pasando de la conquista –caracterizada por la flexibilidad 
institucional y la presencia de misioneros religiosos– a la colonia, dada 
la creación de la diócesis de apartadó y el impulso a la consolidación de 
un clero diocesano, en el caso católico, y los avances en la conformación 
de estructuras regionales, en el caso de los evangélicos.
también la conquista del territorio simbólico religioso en el caso 
del alto sinú y san Jorge es una tendencia cuya vigencia apenas se 
encuentra en proceso de finalización, con la creación de la diócesis de 
Montelíbano a fines del siglo XX. 
Colonia o estableCimiento De Centros De poDer 
estables y DepenDientes
Podemos caracterizar esta época-tendencia por el momento en que se 
crean instituciones estables, que muestran el asentamiento en territo-
rios que de alguna manera ya han sido penetrados, y existe por lo tanto 
una población que garantiza una cierta permanencia. 
Para el caso de la colonización en los andes, los españoles estable-
cieron centros de poder mediante los procesos de fundación de ciudades 
en antiguas sedes de poder indígenas. en el centro de estas nuevas ciu-
dades se ubican el poder religioso (representado en el templo y la casa 
cural), el poder político (la alcaldía) y las elites blancas7. desde dichos 
7 aún hoy en Bogotá la estructura urbana del centro de la ciudad responde a ese esquema. 
en un costado de la Plaza de Bolívar están la catedral Primada y el Palacio arzobispal; al 
frente, la alcaldía mayor de la ciudad; en otro costado, el edificio del congreso de la re-
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centros se realizó toda la campaña de evangelización, que se caracterizó 
por la fundación de parroquias para los españoles y criollos y de centros 
de misiones para los indígenas. La imposición de los rituales europeos 
representados especialmente en los sacramentos, en particular el bau-
tismo y el matrimonio, así como la predicación de la doctrina, fueron 
imponiendo un nuevo orden moral que connotó una clasificación social8. 
en esta, lo indígena será considerado inferior, idolátrico, impuro, peca-
minoso, y deberá ser destruido y desarraigado (Vargas Lesmes, 1990). 
el período de la colonia se constituye tanto en la consolidación de la he-
gemonía de una estratificación social basada en la discriminación social 
etnocéntrica9 como en la generación de formas de resistencia que, para el 
caso bogotano, se dan especialmente a través del mestizaje y la migración 
clandestina de indígenas hacia la ciudad. una de las representaciones 
cotidianas de esta resistencia fueron las “chicherías”, consideradas como 
lugar de refugio de indios, mestizos y mulatos, que serán prohibidas. en 
1701 y 1702, por ejemplo, el arzobispo urbina las prohibió y decretó la 
excomunión a quienes tuvieran alguna relación con tales sitios. Para los 
habitantes de la ciudad, los lugares adquirirán una simbología especial 
en cuanto a su valoración ética y religiosa. desde la colonia encontra-
remos lugares considerados como espacio de dominación del mal y el 
pecado, ofensivos a los designios de dios, lugares de la chusma y el pe-
ligro. en realidad, se trata de zonas de empobrecidos y marginados. al 
decir de la época de la colonia, “las chicherías son verdaderas Zahúrdas 
de Plutón, cantinas de maldades donde se ejecutan muchos adulterios, 
amancebamientos, juegos, blasfemias y borracheras nacidas de la ocio-
sidad” (Peñalver citado en Vargas Lesmes, 1990). 
esta dinámica simbólica se reproducirá a través de los años, de 
manera que los barrios marcarán una cierta pertenencia social. el sur, 
Los Laches, Las cruces, Las Lomas, Meissen, el Lucero, ciudad Bolívar 
serán nombres de barrios y zonas que en diferentes momentos durante 
la historia significarán zonas de miseria, violencia e inseguridad en el 
imaginario de los ciudadanos. el norte, chicó, centro andino o Zona 
rosa remitirán, por el contrario, a lugares residenciales de gente adi-
nerada, lugares de confort, bienestar y consumo10. 
pública y tras este el Palacio de nariño (casa presidencial); y en el otro costado, el Palacio 
de Justicia.
8 sobre las concepciones de pureza y suciedad y su relación con las clasificaciones sim-
bólicas dominantes en la sociedad, ver douglas (1996).
9 sobre este tema, resulta bastante enriquecedor el análisis de Jaramillo uribe (1994). 
10 sobre la diferente significación que tienen los lugares para los ciudadanos, ver niño 
et al. (1998) y silva (1993).
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en la valoración discriminatoria de la sociedad, el hecho religioso 
juega un papel indiscutiblemente central. Vargas Lesmes (1990) afirma:
Las celebraciones religiosas que los muiscas practicaban fueron 
duramente reprimidas por los españoles, ya que estaban ligadas 
indefectiblemente a la conservación de sus tradiciones, que a los 
ojos de los curas y autoridades se identificaban con la gentilidad 
y, por ende, se consideraban en conexión con el demonio.
La posición de las autoridades varió durante el tiempo, volviéndose 
cada vez más intolerante y teniendo siempre una especial advertencia 
sobre la necesidad de evitar ritos y ceremonias idolátricas. Por lo visto, 
en este aspecto festivo, el poder español simplemente se impuso. La 
consolidación de la visión española del mundo dominó sobre la región 
andina colombiana, en la que las formas de sobrevivencia de indígenas 
y mestizos se caracterizan, de acuerdo con algunos autores, por la ac-
titud de intentar parecerse al blanco11.
esta consolidación de las instituciones cristianas católicas, que 
hace incluso pensar que todo el país es católico, no fue en realidad 
nacional. en otras regiones, la hegemonía de lo católico no se dará con 
el mismo poder simbólico. Las formas de construcción del territorio 
sagrado tendrán otros momentos y características.
si tomamos como criterio de diferenciación la creación de la dió-
cesis como paso de la época-tendencia conquista a la de colonización o 
consolidación institucional, tendríamos diferencias significativas entre 
ellas12. Pero las diferencias más importantes radicarán en la significa-
ción que ello tiene de frente a los poderes hegemónicos y a los conflictos 
sociopolíticos que se daban en cada región.
Florencia se crea como diócesis en medio de la tendencia fuerte 
del cristianismo de liberación, que será apoyada por el primer obispo 
y que luego tendrá menos fuerza debido al nombramiento de obispos 
más conservadores.
en chocó, el paso del control claretiano al de la diócesis ofreció 
una perspectiva diferente, y llevó a conflictos muy serios en cuanto a 
las posiciones frente a actores armados y el papel de las instituciones 
11 sin embargo, trabajos realizados en otros lugares de los andes colombianos nos mues-
tran la existencia de relatos, leyendas y mitos que revelan la permanencia subterránea de 
lo indígena y la asunción crítica de la institucionalidad católica.
12 La diócesis de Bogotá se crea en 1546, mientras que Barrancabermeja se convierte en 
diócesis recién en 1962. Florencia es declarada como diócesis en 1985. Y la diócesis de 
apartadó se crea en 1988. en el alto sinú y san Jorge recién en 1954 se crea la diócesis 
de Montería, y en 1998 la de Montelíbano.
AméricA LAtinA y eL cAribe: territorios reLigiosos y desAFíos pArA eL diáLogo
306
católicas respecto de las organizaciones populares, específicamente las 
organizaciones negras e indígenas, así como en relación con las comu-
nidades de paz.
en el Magdalena Medio, la conformación de la diócesis se realizó 
en los años posteriores al concilio Vaticano ii y coincidentemente con 
la difusión de la teología de la Liberación en colombia. se presentarán 
entonces diversas tendencias, pero la participación de los sacerdotes y 
obispos en los conflictos sociales será significativa.
La creación de la diócesis de Montelíbano parece responder sobre 
todo al crecimiento ocurrido en la región por la presencia de la empresa 
cerromatoso para la extracción del ferroníquel, así como por la construc-
ción de la represa de urra. con un clero muy escaso, y ante la dispersión 
de la población en territorios en vías de colonización, la iglesia católica 
encontrará serias dificultades para realizar los procesos de evangeliza-
ción. algunos líderes religiosos tuvieron fuerte incidencia en los procesos 
sociales y en la denuncia de las inequidades, lo cual los llevó a graves con-
frontaciones con el ejército y los paramilitares. Las jerarquías católicas 
intentarán disminuir la tensión, especialmente después del asesinato del 
sacerdote sergio restrepo, hasta llegar a convertirse más bien en piezas 
clave para los diálogos entre el gobierno y los paramilitares13.
Las formas de organización y estabilización dependiente –es decir, 
la colonización– de las iglesias evangélicas rebosaban nuestras capaci-
dades en las aproximaciones exploratorias que realizamos; sin embargo, 
excepto por las posiciones pacifistas de algunas denominaciones, no exis-
ten en dichos procesos cuestionamientos a las formas de ejercicio de la 
autoridad o al poder hegemónico vigente. Podemos encontrar más bien 
una dinámica de posicionamiento en el poder para reclamar condiciones 
de equidad en el trato desde el estado con respecto a la iglesia católica, 
y en algunos casos para una participación dentro del Poder Legislativo, 
caracterizando su acción por posiciones de lucha contra la corrupción y 
de defensa de valores sociales considerados cristianos.
la tentativa De Una Nueva CristiaNdad CatóliCa
La institucionalización de la iglesia católica, como hemos afirmado, di-
fiere de una región a otra correspondiendo a diversas formas de relación 
con el poder hegemónico y asumiendo, por tanto, diferentes posicio-
nes con respecto al conflicto social. en el caso de los poderes centrales 
andinos, de los cuales para nuestro estudio es representativa Bogotá, 
esa época-tendencia de institucionalización que hemos llamado colonia 
13 como podrá apreciarse, por el desarrollo de otra época-tendencia más adelante, en 
realidad, en varias de las regiones se presentan casi contemporáneamente proceso de 
colonización eclesiástica y de secularización liberadora. 
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verá cuestionada su hegemonía por diversas circunstancias, entre las 
que cabe destacar la independencia de españa, con lo cual el patronato 
regio queda sin fundamento y las autoridades eclesiásticas fuertemente 
ligadas al régimen español, deslegitimadas. en relación con los procesos 
de independencia, se presentan las influencias de los estados laicos en 
europa y todo el pensamiento de la revolución Francesa y de los triun-
fos napoleónicos y liberales, que generarán una corriente defensora de 
la independencia de los poderes laicos con respecto al poder eclesiástico. 
otras corrientes buscarán una nueva relación entre la iglesia y el esta-
do, que se verá concretada en el concordato con el cual se produce una 
romanización del poder en la iglesia católica. sin embargo, con estas 
diversas corrientes se producirá, en correspondencia con los intentos 
de nueva cristiandad católica europea, un intenso trabajo por intentar 
mantener influencia en el poder político por parte de la iglesia católica, 
que se plasmará en la creación de un partido político (conservador) y 
en la generación de diversas formas de dominio, control o creación de 
instancias sociales paralelas (colegios, sindicatos, organizaciones juve-
niles, hospitales, etc.). ello se veía facilitado por la débil organización 
de la sociedad civil y la falta de dominio por parte del estado que, en 
última instancia, necesitaba de la presencia de una iglesia mejor orga-
nizada y extendida. Los movimientos sociales populares fueron vistos 
con desconfianza por las jerarquías católicas, que quisieron negarlos o 
controlarlos, o al menos tener una organización paralela frente a ellos, 
disputándole a los liberales o a los socialistas su liderazgo14. 
Las peleas entre liberales y conservadores sirvieron de disculpa a 
las guerras civiles y a la consolidación de los poderes de terratenientes 
en las regiones. La culminación de estos eventos será la llamada violen-
cia de los años cuarenta y cincuenta. Para el caso de Bogotá, el hecho 
más destacable será el Bogotazo, suscitado por el asesinato del líder 
liberal Jorge eliécer Gaitán, que generó un alzamiento popular donde 
ocurrieron hechos como la quema de iglesias y conventos y la agresión 
a curas y religiosos como muestra de la reacción contra los símbolos 
de un poder eclesiástico considerado ilegítimo. de su parte, muchos 
púlpitos se convirtieron en animadores de la violencia contra los libe-
rales. La iglesia católica se encontró así pues en la lucha directa por el 
poder político, llegando incluso a la guerra santa. de este modo, el hecho 
religioso es factor importante del conflicto y de la guerra armada. Pero 
dicho conflicto no tiene sólo motivos religiosos, sino que se encuentra 
fuertemente ligado al destierro, el desarraigo y la dominación de te-
rritorios por parte de determinadas familias. se trató de un ejercicio 
14 Por citar sólo algunos de los múltiples estudios al respecto, ver las obras de archila 
(1991) y Guerrero (1995).
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de dominios territoriales, de manera que los municipios terminaron 
teniendo la característica de liberales o conservadores y sus habitantes 
fueron signados por su origen. 
La otras regiones objeto de nuestro estudio constituyeron lugares 
de refugio o escape frente a la avanzada de estas guerras. en algunas de 
ellas se conformaron guerrillas liberales, como en el Magdalena Medio 
y el alto sinú y san Jorge. 
estas formas de reconquista o nueva cristiandad no se dan, por 
lo menos en los mismos términos, para el caso de las iglesias protestan-
tes, ni para las evangélicas que nunca llegaron a tener el poder hegemó-
nico. su presencia en colombia y sus relaciones con el poder político 
se pueden leer mejor en el marco de la modernización. sin embargo, es 
necesario recordar las relaciones que se dan entre la presencia del pro-
testantismo y los intentos del partido liberal por romper la hegemonía 
y el poder de la iglesia católica. 
moDernizaCión: seCUlarizaCión
otra época-tendencia está constituida por lo que podemos llamar la mo-
dernización, caracterizada por la separación de los espacios de poder 
entre lo religioso y lo político, y que en lenguaje de los documentos ofi-
ciales de la iglesia católica se denominó “la autonomía de las realidades 
terrenas” (constitución Gaudium et spes en Concilio Vaticano II, 1965).
se produjo una distancia entre la institucionalidad católica 
y las instituciones políticas del estado, que se expresó en una laici-
zación del estado, aunque no en una secularización de la sociedad. 
Frente al poder hegemónico, que para el caso es el estado burgués 
liberal, esta tendencia acepta la distancia y se generan dos posicio-
nes divergentes: la aceptación del establecimiento (caractericémos-
la aquí como secularización) de un lado, y el rechazo e intento de 
derrocamiento de dicho establecimiento (que podemos caracterizar 
como liberación) del otro. Veamos con un poco más de detalle cómo 
ocurre esto en colombia. 
a fines de la década del cincuenta y durante la siguiente, se 
produjeron hechos de una trascendencia insospechada en la histo-
ria posterior de lo sociorreligioso en colombia y américa Latina. 
en 1957 cae rojas Pinilla y se inician los acuerdos para el Frente 
nacional que comenzaría a regir desde 1958; en 1959 se produce el 
triunfo de la revolución cubana; entre 1962 y 1966, el caso del “cura 
guerrillero” camilo torres; entre 1963 y 1965 se realiza el concilio 
Vaticano ii; en 1964 nacen el eLn y las Farc; en 1968 se lleva a 
cabo la conferencia del episcopado Latinoamericano en Medellín. 
estos hechos cambiaron la relación entre el poder eclesiástico y el 
civil. se vuelven hegemónicas las tendencias por un estado laico y 
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fuertes posiciones anticlericales y crece la preocupación al interior 
de la iglesia católica por los problemas sociales, ya menos con la 
ambición de controlar el poder civil y más con el deseo de incidir 
desde diversos espacios de presión. 
al mismo tiempo, dentro del avance de la modernidad y la secula-
rización y gracias al desarrollo de la educación laica y de los medios de 
comunicación, se va dando un importante cambio en las concepciones 
y creencias, gestándose así una población arreligiosa. sin embargo, 
en las estructuras y relaciones sociales, al decir de de roux (1990), lo 
sagrado estaba al acecho, pues algunos de los elementos de la mentali-
dad religiosa se reproducen en un contexto aparentemente arreligioso15: 
la ortodoxia, la demonización del adversario y el chivo expiatorio, el 
dogmatismo y la obediencia a la autoridad, el ritualismo mágico del 
lenguaje, la relación ambigua de maestro sacerdote. 
Quiéralo o no, el hombre arreligioso de los tiempos modernos 
prolonga –desacralizándolas– las actitudes, creencias y len-
guaje del homo religiosus. en cierto modo, podríamos decir 
que, en el hombre de las sociedades desacralizadas, la religión 
se ha hecho “inconsciente” (de roux, 1990: 102-103)16. 
estos procesos de modernización laica liberal tienen serias diferencias 
en las regiones, dependiendo fundamentalmente del desarrollo mismo 
del estado y de su capacidad para asumir las tareas que hasta el mo-
mento estaban siendo dirigidas por la iglesia católica. desde el punto 
de vista cultural, en muchas de las regiones se habían dado procesos 
de mestizaje o hibridación que no pueden ser leídos con las categorías 
de la modernidad europea.
Las iglesias protestantes y evangélicas herederas de los procesos 
de modernización europeos inscriben, en la mayor parte de los casos, 
su accionar en esta tendencia reconociendo plena legitimidad e inde-
pendencia, sometiéndose a los poderes civiles vigentes y reclamando 
equidad de derechos frente a las otras confesiones religiosas. en las 
décadas finales del siglo XX, algunos grupos evangélicos y protestantes 
conforman partidos y logran representación política especialmente en 
cuerpos legislativos17.
15 de roux hace sus análisis sobre una universidad pública: la universidad Pedagógica 
en Bogotá.
16 una apreciación equivalente para Francia hace Hervieu-Léger (2001: 28).
17 sobre la presencia de las iglesias protestantes históricas, las evangélicas y la corriente 
pentecostal en colombia, ver Moreno (2005). 
AméricA LAtinA y eL cAribe: territorios reLigiosos y desAFíos pArA eL diáLogo
310
moDernizaCión liberaDora
dentro de la misma visión modernizadora de separación entre el poder 
civil y el eclesiástico se presenta otra tendencia que, si bien no logra ser 
hegemónica en tanto no logra imponerse en la sociedad y en el ejercicio 
de los poderes, es asumida por sectores cuantitativa y cualitativamente 
significativos en la iglesia y la sociedad (religiosos y religiosas, algunos 
obispos, sacerdotes, líderes e investigadores sociales, militantes políticos). 
esta tendencia se caracteriza por la lucha contra el poder hegemónico.
el cristianismo de Liberación18 representa una ruptura histórica 
fundamental. La religión –que hasta entonces había significado una 
forma de legitimación del poder, aun cuando ocasionalmente hubie-
ra cuestionado algunas de las formas en las que este era ejercido– se 
planteará por primera vez la ruptura estructural con el sistema socio-
político vigente. esta interpretación del cristianismo significaba pasar 
de la religión de los reyes a la religión de los profetas. Y en este sentido 
la religión, en vez de cumplir los roles de explicación, organización, 
seguridad e integración (riviére, 1997: 16-17), se convertirá en cuestio-
nadora, desestabilizadora, desintegradora y exigente de conversión.
el cuestionamiento desde la fe se referirá inicialmente a la 
pregunta de cómo hacer efectivo el amor, principal mensaje del evan-
gelio, en las condiciones de injusticia a las que estaban sometidos los 
pobres; y, en definitiva, tal enfoque derivaba en las posibles relacio-
nes entre religión y revolución. este proceso queda claramente for-
mulado en la carta del precursor de dicho cristianismo en colombia, 
camilo torres:
descubrí el cristianismo como una vida centrada totalmente 
en el amor al prójimo; me di cuenta de que valía la pena com-
prometerse en este amor, en esta vida, por lo que escogí el 
sacerdocio para convertirme en un servidor de la humanidad. 
Fue después de eso cuando comprendí que en colombia no se 
podía realizar ese amor simplemente por la beneficencia, sino 
que urgía un cambio de las estructuras políticas, económicas y 
sociales que exigían una revolución a la cual dicho amor estaba 
ligado (de roux, 1997: 57-58).
18 Michel Löwy ha fundamentado las razones por las que adopta este término en vez del 
de teología de la Liberación. estas son sus palabras: “Me propongo llamarlo cristianismo 
de la liberación dado que tal concepto es más englobante que aquellos de ‘teología’ o de 
‘iglesia’ y que abarca tanto la cultura religiosa como el tejido social, la fe y la práctica. 
decir que se trata de un movimiento social no conduce necesariamente a decir que se 
trata de un cuerpo ‘integrado’ y bien ‘coordinado’ sino solamente que posee como otros 
movimientos de esta especie (el feminismo, la ecología, etc.) una capacidad para movili-
zar a las personas en torno a un objetivo común” (1998: 54). 
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el cristianismo de liberación tendrá como figuras sobresalientes en sus 
inicios al sacerdote camilo torres, al obispo Gerardo Valencia cano, 
el grupo de sacerdotes Golconda y el grupo saL. Luego, institucional-
mente, se identifican las comunidades eclesiales de Base y varios or-
ganismos de investigación, educación y animación comunitaria como 
el centro de investigación y educación Popular (cineP), el servicio 
colombiano para la comunicación social (sccs) y dimensión educa-
tiva. La conferencia de religiosos de colombia realizará igualmente 
un trabajo de formación de religiosos y creará la comisión de Justi-
cia y Paz, que llevará a cabo trabajos muy destacados en el área de 
defensa de los derechos humanos. Pero más allá de los personajes e 
instituciones sobresalientes, por todo el país se desarrolló un inmenso 
movimiento de cristianismo de liberación cuya diversidad resulta im-
posible describir aquí19.
todo este movimiento fue partícipe de un conflicto que no se cir-
cunscribió a problemas intraeclesiásticos, sino que estuvo ligado a una 
amplia red de dinámicas continentales frente a los problemas sociales 
(de roux, 1997). a diferencia de la historia anterior, amplios sectores de 
la iglesia católica optaron conscientemente, dentro de lo que se llamó la 
opción por los pobres, por un apoyo al sujeto social más marginado.
Buena parte de las categorías interpretativas20 que se habían 
desarrollado en épocas anteriores se encuentran presentes en el cris-
tianismo de liberación, recreadas. en efecto, allí puede descubrirse el 
mesianismo, expresado ahora en la absoluta entrega que lleva a renun-
ciar a todos los privilegios para brindarse al servicio de los necesitados. 
se incrementarán la vuelta al cristianismo primitivo, la perspectiva utó-
pica del reino de dios, la lectura de la Biblia (especialmente la reflexión 
sobre textos referentes a la salida del pueblo de egipto, las predicaciones 
de los profetas sobre el triunfo de los débiles y las condenas a los reyes, 
las bienaventuranzas, la vida de la primera comunidad apostólica). Las 
celebraciones y los cantos estarán marcados por el anuncio del hombre 
nuevo, del reino de justicia y amor. en américa Latina, muchas de estas 
categorías fueron procesadas y difundidas racionalmente en la teología 
de la Liberación que, inaugurada con el libro de Gustavo Gutiérrez, 
tendrá continuidad en un buen número de obras de Leonardo Boff, 
Hugo assman, rubem alves, carlos Mesters, Frei Betto, Jon sobrino, 
ignacio ellacuría, segundo Galilea, Juan carlos scannone, enrique 
dussel, entre otros. 
19 Para un detalle de sucesos y personajes hasta 1990, ver García (1992).
20 entendiendo por categorías de interpretación no ideas claras y diferentes sino ima-
ginarios, prácticas, lazos afectivos y formas de relación, algunos de los cuales –pero no 
todos– son procesados racionalmente. 
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el cristianismo de liberación fue reprimido en forma metódica 
y desencarnada tanto por muchos de los obispos como por las fuerzas 
militares y las organizaciones paramilitares, cada uno con sus propios 
instrumentos de violencia física y simbólica. cientos de catequistas, ani-
madores comunitarios, asistentes parroquiales, religiosos y religiosas 
y sacerdotes fueron destituidos, expulsados, encarcelados, torturados 
y asesinados. con el papado de Juan Pablo ii, la jerarquía eclesiás-
tica latinoamericana será alineada en la derecha y en las posiciones 
de centro. se presentan sanciones a teólogos, el reemplazo de obispos 
progresistas por miembros del opus dei, la retoma de la dirección del 
consejo episcopal Latinoamericano (ceLaM) y otras medidas represo-
ras que repercuten en el cambio de perspectiva de análisis y de acción 
que presenta la cuarta conferencia episcopal en santo domingo con 
respecto a las anteriores.
a esta represión se sumaron los intentos de manipulación de los 
grupos armados de izquierda y los fracasos del socialismo a nivel mundial, 
que producirán un cambio de los escenarios mundiales de confrontación 
por el cual el cristianismo de liberación se verá fuertemente afectado.
Para el caso de las iglesias protestantes, se destacó la labor del 
grupo La rosca, fundado por varios miembros de la iglesia Presbite-
riana entre los que se cuentan orlando Fals Borda y augusto Libreros. 
en medio de estos movimientos, algunas iglesias consolidan su inde-
pendencia e institucionalidad autónoma con respecto a las misiones 
fundacionales norteamericanas (ver Moreno, 2005). Pero en la mayoría 
de los casos, la dinámica desde las iglesias protestantes se ha circuns-
cripto, como ya se dijo, a la búsqueda de la equidad de derechos frente 
al estado y a su participación al interior del mismo. 
explosión DenominaCional evangéliCa
desde una lógica un tanto distinta de las anteriores épocas-tendencias, 
es necesario registrar una neoepifanía de lo religioso que nos coloca 
ante un variado panorama, en el que registramos tanto la flexibiliza-
ción y diversificación de las creencias, los rituales, las prácticas y la 
institucionalidad cristiana como la aparición o revitalización de nuevos 
movimientos religiosos, algunos de origen norteamericano, otros de 
origen oriental, e incluso algunos de origen latinoamericano que han 
alcanzado gran propagación en el continente. dentro de estos últimos 
se ubican varios movimientos que han redinamizado y difundido prác-
ticas sagradas indígenas y afroamericanas. 
es preciso, de entrada, reconocer que la explosión denominacio-
nal logra gran visibilidad e impacto en las últimas décadas del siglo XX, 
pero que responde a procesos e iniciativas que venían gestándose ante-
riormente. Pereira sousa (1999) ha hecho un estudio sociohistórico que 
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permite constatar que en varios momentos, que denomina “coyunturas 
afectivas”21, se dan períodos de crecimiento de expresiones protestantes 
tradicionales y pentecostales o evangélicas. La autora muestra cómo en 
la colonización española ya se encuentran iglesias protestantes y cómo 
después, durante los conflictos entre iglesia católica y partido liberal, se 
dan las primeras misiones de la iglesia Presbiteriana. igualmente se re-
fiere a la presencia de iglesias pentecostales en las riveras de los ríos cau-
ca, atrato y Magdalena durante los años veinte. Muestra también cómo la 
comunidad evangélica, que en la década del cuarenta contaba con unos 
9 mil miembros, tiene unos 69 mil para comienzos de los sesenta.
La gran explosión denominacional incluye mayoritariamente 
grupos pentecostales o evangélicos22, pero también se produce un im-
portante crecimiento de iglesias históricas protestantes, de movimien-
tos religiosos de origen estadounidense, grupos neorientales, iglesias de 
origen latinoamericano e iglesias nacidas en colombia. sin que existan 
datos estadísticos confiables sobre el número de creyentes no católicos, 
se han hecho algunos cálculos aproximados. en 1999, Pereira sousa 
estimaba 2.500.000, incluyendo sociedades religiosas no protestantes y 
otras expresiones de carácter filosófico-religioso. 
La composición social de los miembros de dichos movimientos 
es diversa y ha variado con el tiempo. si bien en algún momento podía 
constatarse que los miembros de estas nuevas iglesias o denominacio-
nes eran individuos de clases populares y que habían tenido fuertes 
movilizaciones en el campo social o geográfico (uribe, 2000: 34), cada 
día esta constatación es menos sostenible, pues la difusión alcanza a to-
dos los estratos socioeconómicos. tanto las prácticas culturales ordina-
rias como los grandes eventos multitudinarios incluyen desempleados y 
profesionales, oficinistas y mecánicos, funcionarios públicos y artistas, 
universitarios e iletrados23. 
esta explosión denominacional ha sido con frecuencia y desde los 
diferentes actores leída como una conquista territorial. en efecto, por 
una parte, muchos de los discursos motivadores e identificadores de los 
procesos de evangelización están cargados con el lenguaje militar (con-
21 con dicho término, Pereira se refiere a espacios en los que factores de orden interna-
cional inciden positiva o negativamente en la vida local, regional o nacional.
22 La utilización de un nombre para agrupar a la enorme variedad de confesiones exis-
tente es necesariamente muy arbitraria. Muchos autores hablan de pentecostales, enfati-
zando la importancia otorgada en la vivencia y explicación de los hechos a la acción del 
espíritu santo. Prefiero hablar de evangélicos, para insistir en su común adhesión a la 
lectura de la Biblia, como referente supremo de la fe. 
23 Podrían plantearse hipótesis sobre la mayor presencia de determinadas iglesias en 
grupos sociales específicos, pero el fenómeno de crecimiento acelerado es generalizado 
para el conjunto de la sociedad.
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quista, campaña, misión). Pero aún más, algunos actores de la guerra 
interpretan la presencia de estos grupos como estrategias de dominio 
territorial sobre la población. así, en algunas zonas, la guerrilla consi-
dera que las iglesias evangélicas son la punta de lanza de la penetración 
del paramilitarismo, lo que ha llevado a presiones y destierros de pas-
tores y en ocasiones de comunidades completas. Los paramilitares, por 
su parte, mientras han efectuado una limpieza contra las comunidades 
eclesiales de base, ven con mayor simpatía a los evangélicos. de hecho, 
en varias zonas hemos escuchado que, ante la llegada de paramilitares, 
algunas comunidades les aseguran, como medio de protección: “noso-
tros somos cristianos”. ello sirve para evitar ser víctimas directas de 
la violencia armada.
resulta claro que no es posible explicar suficientemente la multipli-
cación de los grupos evangélicos y su crecimiento demográfico y geográfico 
tan sólo como el resultado de intervenciones del imperialismo capitalista. 
Pero también es claro que los actores sociopolíticos y militares intentan, 
con frecuencia exitosamente, manipular en su favor a los líderes y miem-
bros de las iglesias. Por otra parte, los miembros de las iglesias utilizan, 
en medio de la presión de las circunstancias, estos hechos a su favor para 
garantizar su supervivencia o lograr beneficios de diferente tipo.
reflexiones finales
Las épocas en las que tradicionalmente ha sido dividida la construc-
ción de territorios en colombia y en general en américa Latina –a 
saber, prehispánica, conquista, colonia, independencia, república o 
semejantes–, si son entendidas como fronteras temporales definidas 
que caracterizan la estructuración de la sociedad, resultan cortas para 
la comprensión de lo sucedido en amplios territorios que no han es-
tado realmente bajo el dominio de los estados blanco-occidentales y 
de su correlato católico. es necesario, por lo menos para el caso de la 
construcción de territorios simbólico-religiosos, verlas como tenden-
cias que tienen mayor o menor vigencia en diferentes momentos y con 
variaciones muy grandes entre unos territorios y otros. el encuentro y 
desencuentro de mundos con el que ha sido definida la llegada de los 
españoles hace quinientos años apenas está comenzando en ciertos te-
rritorios, y los esquemas de barbarie, desconocimiento de la dignidad 
y los derechos de los pobladores siguen siendo los mismos. se requie-
ren formas más flexibles de interpretar nuestra historia para poder 
dar cuenta de lo sucedido en la complejidad y variedad de nuestros 
territorios, especialmente cuando queremos salir de la historia andina 
para mirar lo sucedido en las selvas, los valles, los llanos y todas esas 




el territorio simbólico es, ante todo, un espacio de conflicto entre 
diferentes imaginarios que se crean, re-crean o re-significan, y que según 
las circunstancias sociopolíticas alcanzan mayor o menor relevancia o 
aceptación. el hecho religioso ha jugado papeles diversos según haya sido 
empleado por los diferentes actores en sus circunstancias e intereses. 
desde los ejercicios de dominación social, lo religioso ha sido utilizado 
como telón de fondo para una clasificación social discriminante, en la 
medida en que los dualismos bueno/malo, creyente/gentil, santo/peca-
dor, cristiano/idólatra o puro/impuro llevan a la minusvaloración desde 
argumentos sagrados de los grupos que se pretende someter o eliminar 
con el fin de garantizar controles territoriales. Por su parte, las personas 
y colectividades desarraigadas y quienes los acompañan no utilizan en 
la comprensión de su mundo –cabe decir, en el dominio simbólico de los 
territorios a partir de lo sagrado– propiamente ideas claras y diferentes, 
sino complejos imaginarios mestizos que emplean según las convenien-
cias y necesidades éticas, psicológicas y políticas.
el juego de los actores sociopolíticos en las distintas regiones 
produce también diversos juegos en la “interpretación religiosa” de la 
realidad. no se encuentran lecturas homogéneas para cada región, de 
manera que sea posible establecer identidades diferentes; pero sí se 
aprecian ciertos hechos destacables que, ocasionalmente, marcan ten-
dencias. dichas tendencias se enfrentan en un conflicto en el que cada 
una busca ser dominante. 
tanto para las regiones como para las personas y los grupos, 
las tendencias de interpretación dominantes son de todas maneras 
dinámicas. Por ejemplo, con el desarraigo y el desplazamiento se 
producen rupturas y continuidades, algunos elementos se conser-
van y otros se olvidan. en definitiva, se producen resignificaciones. 
Los imaginarios religiosos no escapan a dicha subjetividad y cambio 
espacio-temporal. el juego de conflictos por el dominio territorial 
–dentro del que participa lo simbólico y, por tanto, lo religioso– se 
expresa entonces históricamente en un caos creativo en el que, para 
cada coyuntura, se constatan elementos de carácter tradicional en 
relación con elementos emergentes y tendencias hegemónicas en-
frentadas a formas de resistencia. 
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“Para 1623 Poco o nada había avanzado el pequeño pueblo 
de indios de San Juan bautista de Mezquititlán1, seis humildes chozas 
eran las que se congregaban alrededor de la pequeña capilla y hospital” 
(ruezga, 1995: 12). Pero algo ocurrió. “El milagro”.
Pasando por este pueblo [San Juan] como camino real para 
Guadalajara, un volantín que ganaba la vida aventurando la 
suya y de los suyos, dando gusto con su peligro. Él estuvo allí 
cuatro o cinco días en cuya compañía estaba su mujer y dos 
hijas a quienes enseñaba a voltear y hacer pruebas sobre pun-
tas de dagas y espadas. Estándolas imponiendo y adiestrando 
para ejercitarse en Guadalajara en su oficio, resbaló una de 
las hijas, al parecer la menor y cayendo sobre la punta de las 
dagas se mató. El sentimiento fue grande y las demostracio-
nes de sus padres al paso de él. amortajada la muchacha la 
1 nombre original del actual San Juan de los Lagos (ruezga, 1995).
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pusieron en la capilla para enterrarla. Juntáronse muchos 
indios e indias, para el entierro; y viendo tan sentidos a sus 
padres por el fracaso, una india que había venido entre otras, 
ya anciana, que se llamaba ana Lucía la cual les dijo que la 
cihualpilli le daría vida a la niña y diciendo y haciendo se 
entró en la Sacristía, y de entre las imágenes que allí había 
deshechas [sic] sacó esta bendita imagen2, que hoy es tan 
milagrosa, y se la puso a la difunta sobre los pechos, con toda 
fe y resolución. Y a poco rato vieron todos los presentes que 
estaban aguardando con diferentes efectos, el fin de todo, 
bullirse y moverse la niña. cortáronle a toda prisa las liga-
duras de la mortaja, y despojándola de ella, y la que estaba 
difunta, al punto se levantó buena y sana con prodigio raro 
[…] Y parece que sucedió, como dice el Licenciado Juan de 
contreras Fuerte, once años antes de seiscientos treinta y 
cuatro; con que empezó a ser señalada en milagros desde 
el año de mil seiscientos veintitrés (Francisco de Florencia 
citado en Gutiérrez, 1996: 24).
Y este suceso importante cambió el curso de los acontecimientos.
a la noticia del primer milagro, estos comenzaron a suceder-
se y difundirse, los fieles de la comarca acudían con la Madre 
de dios a ofrecerle como presentes los frutos de su trabajo; 
los mineros de las reales de zacatecas venían con sus ofren-
das de oro y plata como lámparas, joyas, candeleros y otras 
cosas de valor; los rancheros alteños ofrecían vacas y caballos 
(ruezga, 1995: 14).
a partir de entonces, San Juan de los Lagos –que podría describirse 
desde su ubicación geográfica3 o desde sus características agrícolas, 
2 Se supone que la imagen de la virgen fue realizada en el siglo XvI y su procedencia es de 
Pátzcuaro, donde debe haberla adquirido Fray Miguel de bolonia, para después donarla 
a San Juan de los Lagos. de acuerdo al procedimiento que tenían los indios Tarascos de 
Michoacán, consiste en la mezcla del corazón de caña de maíz molido con bulbos llama-
dos Tatzingueni; al modelar esta pasta las figuras resultan muy livianas y durables. no 
pasa de 50 cm de altura y representa a la Santísima virgen de pie con sus manitas juntas 
ante el pecho, ya que su título es de la limpia concepción. Para los indígenas se conoció 
también con el nombre de cihualpilli (ruezga, 1995: 155).
3 La ciudad de San Juan de los Lagos se encuentra ubicada a 43,5 km de la ciudad de 
Lagos de Moreno por la carretera federal nº 80, y a 155 km de la ciudad de Guadalajara, 
por la misma ruta. Sus coordenadas geográficas son 21°14’ de latitud norte y 102°20’ de 
longitud oeste. Está elevada a 1.741 metros sobre el nivel del mar y posee una población de 
aproximadamente 90 mil habitantes. San Juan de los Lagos es cabecera del municipio de 
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ganaderas, artesanales y otras4– incorporó lo religioso como elemento 
significante en la historia de la ciudad, aunque justamente lo geográfico 
también favoreció a ello.
La situación privilegiada que ocupaba San Juan de los Lagos, en-
marcada en el triángulo que formaban tres rutas de gran importancia 
para la región5, propiciaba la circulación de personas y mercancías y 
representó un gran dinamismo para la zona, sobre todo porque podía 
ser utilizada como paso intermedio hacia las regiones mineras del norte 
(Gálvez, 1996). Lo geográfico contribuía así al flujo de asistentes de lo 
que para entonces trascendía como acontecimiento religioso, del mis-
mo modo que la historia de milagros asociados a la virgen incorporaba 
movimiento al tráfico de personas y mercancías. 
a medida que avanzaba la fama de una imagen milagrosa en 
San Juan, la concurrencia de visitantes era cada vez mayor. Para el 8 de 
diciembre de 1666, en ocasión de la Inmaculada Concepción de María, 
el obispo de Guadalajara, el dr. Excmo. d. Francisco verdín de Molina, 
instituyó como celebración oficial la fiesta de la virgen de San Juan de 
los Lagos (ruezga, 1995). 
La afluencia desde lugares diferentes, la diversidad en las ca-
racterísticas poblacionales de los asistentes, la disímil significación e 
igual nombre que se extiende desde los 21°03’ hasta los 21°27’ de latitud norte y desde los 
102°06’ hasta los 102°26’ de longitud oeste del meridiano de Greenwich. La forma de este 
municipio es más o menos irregular, pudiéndose asemejar a un polígono de siete lados. 
Mide 44 km de norte a sur, 33 km de oriente a poniente, 40 km de noroeste a sudeste y 
33 km de noreste a sudoeste. Limita al norte con el municipio de Encarnación de díaz; 
al sudoeste y sudeste con los municipios de San Miguel el alto, San Julián y Unión de 
San antonio; al este con el municipio de Lagos de Moreno; y al este y noroeste con los 
municipios de Jalostotitlán y Teocaltiche. Se localiza en la región conocida como Los 
altos de Jalisco, de elevadas mesetas y planicies situadas entre las sierras de arandas y 
Tepatitlán y las de comanja y el Laurel, esta última en el estado de zacatecas. colinda 
al norte con los estados de aguascalientes y San Luis Potosí, al este y sudeste con los 
estados de Guanajuato y Michoacán, al sur con la región central del estado y al oeste con 
zacatecas (ruezga, 1995).
4 Se destaca también como una ciudad agrícola, ganadera y avícola, favorecida por su 
clima templado y lluvioso durante el verano, el cual además aporta a su distinción y reco-
nocimiento nacional en el desarrollo de las industrias lácteas, derivados y producción de 
huevos. Tiene un comercio muy activo y a ello aporta además el importante apoyo de las 
artesanías, entre las que destacan la talabartería y los bordados. asiento de gigantescas 
haciendas durante el virreinato, esta región presenta dos aspectos que son característicos 
de su período sociocultural: el criollismo que se manifiesta en las costumbres, el habla 
cotidiana, la moda, etc., y la sangre indígena que siempre permanece presente en la vida 
de estos poblados. El tradicional rebozo y la cocina son de influencia claramente españo-
la, así como sus ferias son reflejo de las sevillanas (ruezga, 1995). 
5 Primero el camino real del norte o tierra de adentro; segundo, una de las vías princi-
pales que conectaba a Guadalajara con la región septentrional; y finalmente el camino 
principal de acceso de Guadalajara a México.
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introyección religiosa de la virgen y los comportamientos asumidos en 
torno a ella, entre otros elementos, caracterizaron esta festividad desde 
sus inicios y hablan de su amplia heterogeneidad. Pero esta celebración, 
a su vez, fue de la mano con la importante feria comercial de San Juan 
de los Lagos6 y con el tiempo se vio invadida por manifestaciones de 
inmoralidad, vicios, abusos y excesos (ruezga, 1995). Por este motivo, a 
partir de 1869 la ceremonia religiosa en torno a la Inmaculada concep-
ción comenzó a ser desestimulada por el clero7 y en su lugar se incentivó 
el traslado de las peregrinaciones de los fieles para el 2 de febrero, fiesta 
de la candelaria. 
La candeLaria 
En el país existen infinidad de poblaciones donde se celebra La can-
delaria e incluso en la región de los altos representa, para municipios 
como Encarnación de díaz, San Julián, cañadas de obregón y acatic, la 
principal fiesta anual. Sin embargo, San Juan de los Lagos se distingue 
entre ellos.
Estimulada por el clero, desde 1869 la festividad de La candela-
ria en San Juan de los Lagos asumió parte de las romerías que origi-
nalmente se realizaban en torno al 8 de diciembre, y en 1930 nació la 
conocida caravana de la Fe8, que llega con gran vitalidad hasta nuestros 
días, en una travesía organizada por jornadas, con lugares previstos 
para descanso y alimentación. 
Esta caravana parte desde el estado de México, aproximadamen-
te un mes antes del 2 de febrero, para arribar en tiempo a su destino 
–San Juan de los Lagos– y llega “constituida por 77 grupos de romeros, 
de diferentes lugares, aproximadamente en 5 kilómetros de personas, 
organizados de 4 en fondo” (entrevista realizada al sacerdote víctor 
López arrañaga).
6 La feria comercial de San Juan de los Lagos llegó a tener una importancia excepcional 
comparable a las de Xalapa o acapulco; incluso parte de la mercancía adquirida en 
Xalapa se distribuía posteriormente en la de San Juan. acudían a esta feria anual comer-
ciantes procedentes de Querétaro, San Luis Potosí, San Juan del río, valle de Santiago, 
celaya, Guadalajara, valladolid, aguascalientes y zacatecas (Gálvez, 1996). 
7 Uno de los exponentes principales de estas modificaciones fue el Sr. obispo de León, 
Guanajuato, dr. d. Jesús díaz de Sollano (ruezga, 1995).
8 En una entrevista realizada al obispo auxiliar de Guadalajara, monseñor José María de 
la Torre, en la catedral de Guadalajara, en febrero de 2003, este nos explica: “Las peregri-
naciones a San Juan de los Lagos no tienen una estructura organizada por la Iglesia, ni 
siquiera hay vinculación parroquial. algunos sacerdotes le acompañan en la caravana. 
hay una virgen Peregrina de más de 200 años. Por la gran afluencia de público para la 
fecha de la candelaria, algunas regiones se han separado del bloque de peregrinos, por 
ejemplo, León y aguascalientes que actualmente peregrinan aproximadamente una se-
mana antes del 2 de febrero”.
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Más allá de la importante cantidad de personas que arriban a la 
ciudad como parte de la ya mencionada caravana de la Fe, también acu-
den, en forma independiente a ella, peregrinos procedentes de dieciséis 
estados de la república y cinco del sur de Estados Unidos, que comien-
zan a ser recibidos por San Juan de los Lagos desde aproximadamente 
nueve días antes de la fecha conmemorativa (ruezga, 1995).
La celebración de La candelaria –tanto en lo que representa el 
bloque organizado de la caravana de la Fe como en las asistencias indi-
viduales de los fieles– aporta una interesante carga foránea a San Juan 
de los Lagos y asume como rasgos esenciales la diversidad de los fieles 
que la componen, según los lugares de procedencia de ellos, así como 
por sus características personales. 
Más allá de los lugareños que incluye, tanto esta celebración como 
la antes mencionada festividad de la Inmaculada concepción constitu-
yen las caras más evidentes de lo externo que desemboca en San Juan 
de los Lagos. Sin embargo, para los fieles, ellas no resultan suficientes 
para homenajear a la virgen. En el rescate de manifestaciones más ín-
timas, los pobladores del lugar también estimulan actividades locales. 
Lo LocaL 
complementando e incluso contraponiéndose a las festividades que in-
vaden a San Juan de los Lagos, ya desde 1655 se inició en el lugar una 
conmemoración a la virgen, netamente local, y en este sentido diferente 
a las antes mencionadas. 
Esta celebración, cuyas fiestas comenzaban el último domingo de 
julio y se extendían hasta el 15 de agosto, se iniciaba después de la sali-
da de la misa de las once y se caracterizaba por su pompa. resaltaba el 
desfile de personas disfrazadas, montadas en zancos y ocasionalmente 
acompañadas de carruajes alegóricos a la festividad, toque de bandas, 
desfile de gremios y concursos de arreglos. La gala, que se conoció 
como “las fiestas de agosto”, paulatinamente ganó popularidad y no 
tardó en llamar la atención fuera de la ciudad.
En 1904, en nombre del Papa Pío X, se ciñeron con corona 
de oro y pedrería las sienes de la imagen venerada. Y, a partir de 
1919, un grupo de sacerdotes y fieles de la población, dirigidos por 
el entonces párroco d. Francisco romo, introdujeron la costumbre 
de cerrar las fiestas de la quincena con una procesión de la virgen 
dentro del templo, para luego salir al atrio con la imagen e impartir 
la bendición a los fieles9.
9 Los fieles esperan ese espectacular momento, primero en silencio y luego con re-
pique de campanas, bandas de música y alabanzas a la señora de San Juan de los 
Lagos (ruezga, 1995).
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a partir de entonces, la afluencia desde las diferentes partes del 
país no se hizo esperar y poco a poco la festividad que resaltaba lo 
lugareño y que en la década del cincuenta tuvo sus momentos más no-
torios fue perdiendo el sabor local, para correr una suerte similar a las 
festividades ya citadas.
El cronista de la ciudad José S. de la cruz cornejo señala sobre 
esta celebración: “Se puede seguir hablando de la forma en que se desa-
rrollaba y con el gusto que se celebraba, fiesta de agosto que nosotros los 
sanjuanenses10 no supimos conservar” (de la cruz cornejo, 2002: 122).
Pero ahí no murieron los intentos de celebraciones locales en San 
Juan de los Lagos. con la transformación de las fiestas locales de agosto 
y la decadencia de esta tradición sanjuanense, el mes de mayo, también 
conocido por mes mariano o de las flores, fue utilizado además para 
recobrar dichas memorias.
Las fiestas de mayo, según el orden de prioridad que otorgan los 
fieles y el clero, resultan la cuarta celebración más importante del lugar 
y unen en San Juan de los Lagos el carácter religioso y el profano. El re-
ligioso se inició en 1872 y posteriormente fue estimulado por la exhorta-
ción del Papa Paulo vI al mejor desempeño de las actividades marianas. 
actualmente la celebración abarca los 31 días del mes, se acompaña del 
repique de las campanas, las mañanitas a la virgen, el desfile de perso-
nas disfrazadas, gremios y el cierre con la quema de fuegos pirotécnicos. 
Según ruezga, la mayor fuerza de esta celebración se produjo entre los 
años 1977 y 1979, aunque señala el apoyo estable que recibe en estos 
momentos para que mantenga su esplendor (ruezga, 1995).
El mes mariano de mayo resulta del nuevo empeño de los pobla-
dores de la ciudad por recuperar lo propio en medio de la diversificación 
religiosa del lugar, y así retoman durante todo el mes de las flores las 
tradiciones de lo que originalmente fuera el 15 de agosto. Sin embargo, 
parece poco probable creer que lo autóctono de lo sanjuanense logre 
imponerse en la proliferación religiosa de la ciudad, frente a la afluencia 
externa (nacional y extranjera) que recibe.
Las celebraciones del 8 de diciembre, 15 de agosto, 2 de febrero 
y el mes de mayo se insertan en un numeroso conjunto de actividades 
religiosas en San Juan de los Lagos11, pero ellas resaltan por su con-
10 Sanjuanenses son los fieles de la virgen que residen en San Juan de los Lagos, mien-
tras que sanjuaneros son los visitantes foráneos que participan en las peregrinaciones en 
diferentes momentos del año (entrevista a Silvano ruezga).
11 cuentan también Semana Santa, Pascua, navidad, las festividades cívicas de la ciudad, 
además de otras actividades religiosas como los novenarios y triduos que en los diferentes 
templos de la ciudad honran a sus respectivos patrones (la parroquia de San Juan bautista 
del 1 al 12 de diciembre, en honor de la virgen de Guadalupe; San José, del 26 de abril al 
1 de mayo; Sangre de cristo, del 26 de junio al 3 de julio, entre otras, los fines de semana 
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vocatoria en cantidad de asistentes en torno a la virgen y la catedral 
basílica del lugar. cuatro celebraciones diseminadas a lo largo del año. 
cuatro celebraciones con puntos de contacto entre sí, con similitudes 
que las acercan, pero también diferentes. 
Milagros, devoción, santuario y florecimiento de San Juan bau-
tista de Mezquititlán representan todo un fenómeno religioso cultural 
en la figura de la virgen, eje de la vida del hoy San Juan de los Lagos, 
que se retroalimenta en sí mismo, en un entramado social que amplía 
sus dimensiones y significados. 
¿devoción en o de San Juan de LoS LagoS?
considerando las celebraciones presentadas, parecería en primera ins-
tancia que estamos refiriéndonos más a festejos en San Juan de los 
Lagos que de San Juan de los Lagos. Pero no es tan obvia esta distinción 
si vemos el resultado de las interacciones entre lo externo a San Juan 
de los Lagos y lo propio del lugar.
Se dividen sanjuaneros de sanjuanenses cuando se refiere a la 
población de San Juan de los Lagos, así como al interior de la devo-
ción. Ellos se enfrentan simbólicamente en lo que puede representarse 
como el choque entre las culturas de devotos practicantes, conserva-
dores católicos, elitistas y la amplia masa de religiosos asistemáticos, 
humildes, analfabetos y desprovistos que colman las calles y espacios 
de la ciudad.
aun cuando en parte lo desearan, los habitantes de San Juan de 
los Lagos y de los altos no pueden renunciar a la invasión de visitantes 
y peregrinos que desde el virreinato de España llenan sus calles durante 
todo el año. 
Pero tanto como los peregrinos se impregnan de atributos de San 
Juan de los Lagos, los sanjuanenses son también, de alguna forma, el 
resultado de esa interinfluencia. Por más de tres siglos las fiestas son 
parte de su vida, para la que se preparan, festejan y alojan con hospi-
talidad a sus huéspedes. Más allá de una invasión o una defensa ante 
los invasores, está el intercambio que se produce. Los festejos le han 
endilgado al lugar esa simbiosis que lo convierte en la ciudad alteña que 
ha ofrecido su aire a infinidad de gentes de los más diversos puntos del 
país y el extranjero. 
ninguna otra población alteña ha desarrollado esa capacidad 
de cambiar de piel y humor de manera tan drástica durante las 
y los puentes). Se destaca también un total de 124 peregrinaciones (más importantes en el 
año) que abarcan desde 50 personas hasta 700.000 en fechas diferentes y que implican el 
flujo constante de visitantes a San Juan de los Lagos, durante 12 meses (ruezga, 1995).
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celebraciones religiosas, con lo cual posee un alma más grande 
que su cuerpo. Multitudes de peregrinos se han apropiado es-
piritualmente de San Juan de los Lagos y de esa manera la han 
despojado un poco de su esencia alteña (cabrales, 1996: 39). 
La tradición ha representado florecimiento y prosperidad para la ciu-
dad y ha favorecido el desarrollo no sólo de San Juan de los Lagos, sino 
también de la región de los altos, que con esta y otras influencias se ha 
convertido en una de las zonas de mayor afluencia turística de Jalisco12.
La virgen de San Juan de los Lagos es, sin dudas, una imagen 
para congregar a los externos en torno a la ciudad, pero también 
para reforzar la identidad de los internos. Las celebraciones son fes-
tejos, sí, en San Juan de los Lagos, pero también de San Juan de los 
Lagos. Y la tradición de esta virgen pequeña en tamaño pero grande 
en devoción se traslada fuera del lugar que la oficializó y se convierte 
en elemento que identifica a los sanjuanenses y los alteños, aun fuera 
de su tierra.
Luis rodolfo Morán nos refiere cómo el mito de la pureza religio-
sa en Los altos se traslada y se refuerza con sus migrantes, y cuenta que 
no sorprende que las personas con orígenes en dicho lugar y sus des-
cendientes (que se siguen llamando a sí mismos simplemente alteños, 
aun cuando han nacido en el extranjero) porten consigo las imágenes 
de los santos de su localidad y los íconos que les recuerdan la religiosi-
dad de la Iglesia de roma. Ser alteño y no conocer a la virgen de San 
Juan –dice Morán– es tan grave como ser mexicano y no conocer a la 
guadalupana (Morán, 1996).
Y continúa narrando este autor el orgullo que representa portar 
la imagen del santo local en vehículos, sombrero o camisa, además de 
escapularios, medallitas y la siempre viva intención de volver a las fies-
tas patronales del pueblo, pagar las mandas a la virgen de San Juan e 
incluso visitarla periódicamente. destaca cómo los alteños se han vin-
culado a regiones específicas de EE.UU. y han constituido importantes 
redes sociales y simbólicas entre comunidades de Jalisco y algunas del 
otro lado de la línea fronteriza (Morán, 1996).
12 En la ciudad de San Juan de los Lagos ha proliferado lo que se conoce como turismo 
religioso. El tema del turismo religioso no es en sí mismo objetivo de este trabajo, pero 
indudablemente las celebraciones que estamos exponiendo también aportan sustancial-
mente a él. En el año 2000, se calcula que la ciudad de San Juan de los Lagos recibió un 
aproximado de 7 millones de visitantes. Queda por precisar cuántos de los turistas viajan 
a este lugar por motivos religiosos, pero una rápida lectura de las características de los 
viajeros hace pensar que probablemente no menos del 50% responden al mencionado 
concepto. no resulta despreciable este aporte al turismo general de los altos que, en el 
período 2000-2002, se ubicó en el segundo lugar de Jalisco (Estadísticas sobre turismo 
religioso 1995-2003, Secretaría de Turismo de Jalisco). 
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de hecho, la construcción por los migrantes de un santuario en 
Texas resalta el intento de los pobladores por resguardar sus tradiciones 
más allá del suelo mexicano. Los esfuerzos por reconstruir la devoción 
a semejanza de la que se desarrolla en San Juan de los Lagos y los 
intentos por viajar a la catedral basílica de los altos en la medida de 
las posibilidades de cada quien reafirman estos vínculos, además del 
mantenimiento y la reproducción de la festividad a diferentes escalas. 
Ello sin embargo implica no sólo el intento de extrapolar la tradi-
ción de San Juan de los Lagos fuera del lugar de origen, sino también las 
influencias que recibe del territorio receptor y sus respectivos efectos.
En primera instancia, hablamos de una celebración católica, que 
se reproduce fuera de San Juan de los Lagos y que obviamente tendrá 
sus propias particularidades de acuerdo al nuevo contexto, mucho más 
si consideramos la influencia protestante que recibe en territorio esta-
dounidense. Un culto que es símbolo de la doble influencia que se ejerce 
entre lo tradicional y lo nuevo, de la contraposición entre lo que signifi-
can las raíces y lo foráneo, lo católico y lo protestante. características 
además que no quedan encerradas en Texas, sino que se incorporan 
a la recirculación de esta devoción y añaden elementos también a la 
celebración en San Juan de los Lagos.
La tierra alteña no parece quedar fuera de las influencias protestan-
tes ni de los efectos de la explosión mundial de esta expresión religiosa, y 
a partir de la década del noventa las corrientes apocalípticas y el neomile-
narismo muestran incidencias incluso en la relación hacia la religiosidad 
popular y la tradición mariana de la virgen de San Juan de los Lagos. 
aun cuando hasta ahora se trata de pequeños grupos, algunos 
alteños que critican la falta de compromiso social del clero, sus modelos 
arcaicos, sus obsoletos rituales y las estructuras medievales de poder 
asumen nuevas propuestas hegemónico-religiosas (López, 1999). Se ex-
presan frases como las siguientes:
El futuro de la región alteña es sin Iglesia católica […] el san-
tuario de San Juan de los Lagos debe ser convertido en un san-
tuario de evangelización –regional y nacional– y no un centro 
de peregrinaciones de idólatras que adoran imágenes. Esos 
santos y vírgenes no están en la biblia […] Los altos de Jalisco 
pueden ser un eje final de salvación si logramos transformar y 
extender el espacio sagrado del Santuario de San Juan de los 
Lagos a toda la tierra sagrada de la región, con un refortaleci-
miento de la fe, para que el poder de dios se manifieste y nos 
salve. Esas son nuestras raíces y debemos sacarlas del olvido. 
Podemos ser una etnia nacional de salvación en los postreros 
tiempos. debemos iniciar una nueva cruzada, subordinando 
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la economía y la política a las estrategias de salvación, antes 
de que sea tarde (López, 1999: 224).
desde el punto de vista religioso, podemos estar confrontándonos con 
un fenómeno religioso popular que se transforma, a la vez que, en las 
relaciones de lo religioso con lo social, lo político y lo económico, pue-
de adquirir compromisos y matices de índole diferente a la habitual. 
El camino está por desbrozar y el presente estudio tiene mucho por 
indagar y precisar.
La curalotodo o la robacorazones, como algunos la han llamado 
desde el siglo XvII, en su pequeña imagen de pasta vegetal, ha tras-
cendido los tiempos y las distancias, y su devoción iniciada en 1623 
en la localidad de igual nombre resalta hoy como la segunda en suelo 
mexicano que más fieles reúne en su basílica (ruezga, 1995). La for-
ma en que su celebración se amplía e integra adquiere con el tiempo 
formas diferentes.
¿integración SociorreLigioSa?
¿a qué celebración o celebraciones de la virgen de San Juan de los 
Lagos nos referimos cuando abordamos este tema? ¿dónde queda lo 
unitario y lo diferente de este fenómeno?
En torno a esta figura y el espacio del santuario, se reúnen los 
católicos que acuden desde diferentes partes del país y principalmente 
la masa de católicos sanjuanenses, herederos de la revolución criste-
ra, en mucho representantes actuales del conservadurismo eclesiástico 
institucional. católicos, algunos de los cuales se refieren a sí mismos 
de la siguiente manera:
Los alteños somos una etnia nacional, regional, criolla, ro-
deada de etnias indígenas y mestizas […] centrados en una 
ideología racista, localista […] tenemos nuestros rasgos cul-
turales locales muy acendrados, siendo uno de ellos el mito de 
un pasado aristocrático al que todos estamos ligados por la 
historia (López, 1999: 220).
Los mártires de la cristiada son nuestros guías. Por eso somos 
la esencia del México católico […] Perdimos las guerras cris-
teras pero sobrevivimos; la epopeya nos inmortalizó porque 
somos los cruzados guerreros de cristo […] cristeros por siem-
pre (López, 1999: 221).
Pero no sólo católicos así caracterizados devocionan a la virgen. a 
festejar con ella, en ocasión principalmente de las celebraciones del 
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2 de febrero, el 15 de agosto y el 8 de diciembre13, acuden mayoritaria-
mente personas con una práctica religiosa asistemática, para quienes 
lo prioritario no es el vínculo con la institución, la doctrina y la litur-
gia católica, sino la relación directa con la madre de dios, milagrosa, 
protectora y capaz de conceder favores y solucionar problemas de la 
vida cotidiana de los fieles. Estamos hablando de fieles que, en caso 
de que se les pregunte, se autodefinen de diferentes formas. Unos se 
llaman católicos, aunque difieren de la práctica más convencional de 
la Iglesia, otros se catalogan católicos a mi manera y hay quienes in-
cluso se nombran no católicos. Pero todos sí, devotos de la virgen. 
Personas que, más allá de sus nomenclaturas clasificatorias, recrean 
en sus prácticas la tradición católica, en este caso hibridizada bási-
camente con las manifestaciones indígenas14, desde la creatividad y 
espontaneidad de los creyentes. 
nos referimos al cuadro comúnmente conocido como catoli-
cismo o religiosidad popular15, por demás abundante en el contexto 
latinoamericano, conformado por devotos de diferentes clases y ni-
veles culturales, aunque con predominio de sectores humildes, con 
variadas formas de expresar y practicar lo religioso, representantes 
de disímiles regiones y entramados sociales, entre otros elementos, 
que en momentos concretos del año se aúnan en torno a la virgen, el 
templo, la tradición y otros símbolos que de alguna manera también 
los articulan.
numerosos autores han abordado el tema de las devociones po-
pulares como elementos de integración social. algunos desde lo que 
consideran la reproducción de estructuras y verticalismos sociales16 y 
13 Excluyo las celebraciones de mayo, porque como ya se ha dicho representan hasta 
ahora la esencia de lo sanjuanense y, por ende, mucho más cercana a características 
identitarias de su población, recién apuntadas.
14 En otros contextos, el hibridismo incluye con fuerza las tradiciones religiosas de origen 
africano, el espiritismo y el vodú, entre otras.
15 concepto ampliamente discutido, imposible de abordar aquí. Los variados sustantivos 
y adjetivos desde los que se define traslucen ejes verticales y horizontales de profundos 
debates, relacionados con las características de las prácticas en lo general y lo particular, 
lo religioso, lo clasista, lo ideológico, lo político, lo hegemónico, entre otros elementos. 
algunos autores a consultar son Parker (1996), oliveira (1978; 1985), valle (1978; 1998), 
ramírez et al. (1993), Giménez (1978), entre otros.
16 Lo religioso popular como proceso de integración y consolidación de la sociedad, lo 
mismo en torno a centros de poder político y económico o propiciando la constitución de 
estos (adams citado en Garma navarro y Shadow, 1994); la reproducción y sacralización 
en la relación devoto-santo de las relaciones verticales y asimétricas de la sociedad (Gross 
citado en Garma navarro y Shadow, 1994); el aporte desde las diferencias etnoculturales 
de los peregrinos a la conformación de la nacionalidad (cámara, 1972; reyes citado en 
Garma navarro y Shadow, 1994).
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otros desde el énfasis de las relaciones horizontales al interior de los 
grupos religiosos17.
Unas y otras posiciones pueden ejemplificarse en las celebracio-
nes citadas. La espontánea devoción de los fieles y las largas peregrina-
ciones que muchos realizan se producen en un acercamiento temporal 
entre clases y un énfasis comunitario, que de alguna manera se sobre-
dimensiona para esas ocasiones respecto al papel del clero, de la insti-
tución católica y de otras estructuras sociales. Lo devocional religioso 
representa un recaudador económico importante para la ciudad, tanto 
desde el comercio que favorece y la derrama económica que atrae como 
desde los aportes al santuario, cuyas ganancias sostienen económica-
mente a la diócesis de San Juan de los Lagos, la curia, el seminario, los 
clérigos, albergues, peregrinos, salarios, y aportan al vaticano cada 29 
de junio, en la colecta anual de San Pedro. 
Pero no debe suponerse que en ese acercamiento se homogenizan 
las relaciones horizontales/verticales y se disuelven las diferencias. 
Participar de la celebración en torno a Juanita o la Chaparrita, como 
también se la conoce, lo sumerge a uno en un mar de ceremonias y 
emociones de los fieles aparentemente similares, que poco a poco se 
distinguen entre sí no sólo en lo clasista, sino también en dependencia 
de la fecha que se celebra y las características que asume el festejo. Por 
demás la mediatización de la Iglesia, en principio prácticamente igno-
rada por los peregrinos y el proceso devocional, se rescata al llegar al 
templo, en lo que significa nada menos que la legitimación del proceso, 
desde el sagrado espacio que representa la catedral basílica y la bendi-
ción que concede el clero a los fieles y peregrinos.
La devoción en torno a la virgen de San Juan de los Lagos es, de 
un lado, un elemento unitario de millones de personas que acuden una 
o varias veces al año a un lugar común y se acercan entre sí, no sin con-
flictos y diferencias, alrededor de celebraciones, rituales y tradiciones, 
que comparten espacios, sentimientos, esperanzas. de otro, representa 
el intento hegemónico de unos respecto a otros.
En medio de lo posiblemente integrador, vale la pena considerar 
la posición de Felipe Gaytán18, que resalta las diferencias no sólo al 
17 Énfasis de relaciones más horizontales y suavizando tensiones de las relaciones 
desiguales de la sociedad (crumrine y Pfaffenberger citado en Garma navarro y Sha-
dow, 1994). Los esposos Turner (citados en Garma navarro y Shadow, 1994), desde una 
perspectiva diferente, enfatizaron las peregrinaciones desde el concepto de communitas 
y el posible carácter de antiestructura.
18 al rescate del análisis de lo disímil, Felipe Gaytán señala: “El problema en la sociedad 
moderna es la integración y no la diferenciación. Se le imputa a la creciente diferencia-
ción social la actual crisis de valores, la desintegración, el caos, entre otras cosas, pero el 
problema no radica ahí, el conflicto deriva de una pretendida integración que algunos de 
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interior del cuadro devocional, sino también en las relaciones que con-
forma el sistema religioso con otras estructuras o actores sociales, en 
un contexto concreto. 
La riqueza del fenómeno que se produce en torno a la devoción 
de la virgen de San Juan de los Lagos no puede etiquetarse desde 
conceptos integradores o desintegradores, en abstracto o en general. 
Garma navarro y Shadow llaman a destacar la heterogeneidad de 
estos fenómenos y resaltan la doble representación ideológica y socio-
lógica que aporta la obra de Gilberto Giménez al tema, en una pers-
pectiva de la integración que cohesiona hacia adentro de la comunidad 
e impugna respecto a las estructuras exteriores (Garma navarro y 
Shadow, 1994). Giménez intenta descubrir los conflictos de unidad y 
contrarios dialécticos, tanto en ejes verticales como horizontales, de 
este fenómeno, y enfatiza la visión de un fenómeno multideterminado 
y contextualizado geográfica, social, económica y políticamente. Un 
evento que relaciona lo micro y lo macro, lo interno y lo externo, el 
mundo del pueblo que peregrina y el del santuario, lo sociológico y lo 
psicológico, como relaciones de mutua influencia, en constante inte-
racción y transformación (Giménez, 1978). 
Se disminuyen tensiones a la par que surgen otras, se rompen es-
tructuras y se establecen nuevas. La integración o desintegración repre-
sentan siempre la referencia a un algo determinado, punto de partida y 
dirección. Es un proceso constante, presente tanto al interior de la di-
námica religioso-popular como en el contexto en que se desenvuelve. Se 
manifiesta en el complejo ruptura-continuidad y marca la vida no sólo 
al interior de un fenómeno religioso o en la relación de su perspectiva 
hacia adentro o hacia afuera, sino en cada una de sus interacciones. La 
devoción a la virgen es una entidad que integra pero impugna, resiste 
pero cambia, es estable a la par que se resignifica. 
Y esta relación de identificaciones y diferenciaciones se produce no 
sólo al interior de la o las celebraciones en San Juan de los Lagos. como 
se ha expresado, la devoción además ha trascendido los marcos locales y 
nacionales para instaurarse en el plano de lo transnacional. Símbolo que 
nuevamente une y separa, que mantiene los lazos a lo autóctono a la vez 
que lo diferencia de ellos, que ofrece espacios de contacto e integración no 
sólo a la comunidad mexicana en sí misma sino también en su relación con 
otras comunidades, a la vez que las distingue de cada una de ellas.
los sistemas intentan imponer a los otros. La integración anula la comunicación entre los 
sistemas, pues no permite la distinción constante con lo que abre la puerta a la pretensión 
de alguno de los sistemas de controlar la comunicación […] La religión no tiene una fun-
ción integradora como algunos estudiosos han debatido en congresos y simposios. Por 
el contrario, la comunicación del sistema de la religión es una diferenciación constante 
respecto a otros sistemas en la modernidad” (2004: 31).
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Si antes la presencia protestante en las celebraciones religioso-
populares era definida por el enfrentamiento abierto a la devoción de 
santos y vírgenes y en tanto resultaba impensable comunión alguna 
entre las prácticas de ambas, no es ahora de extrañar la convivencia de 
un devoto con más de una expresión y práctica religiosa.
En la búsqueda de un sentido al sin sentido, ninguna fórmula o 
experiencia religiosa parece ser exclusivamente reconfortante, por lo 
que la sustitución de ellas o la complementación entre varias aparece 
como receta caleidoscópica que intenta aportar la variedad de opciones 
y soluciones al prisma personal. refiere Morán (1996: 40):
no podemos predecir la duración y transformación de los mi-
tos alteños en el contexto de la globalización y de las influen-
cias de otras culturas sobre quienes migran a otras regiones 
y países. Sin embargo, sí podemos esbozar que los influjos de 
la información que entra por los medios, en combinación con 
los influjos de información que entra con los miembros de la 
sociedad, se presentan como un doble caballo de Troya.
La creciente influencia mundial del pentecostalismo y su fuerza en 
américa Latina, como el llamado tema de los nuevos Movimientos re-
ligiosos en confluencia con el fenómeno del tránsito y el pluralismo 
religioso, está marcando un terreno de convivencia interesante con lo 
religioso-popular, que debe ser atendido, aun cuando por el momento 
quede oculto a los ojos de muchos, a la par que negado o subvalorado 
por otros.
El tema de la relación de las devociones populares con otras ex-
periencias religiosas representa una perspectiva diferente del fenómeno 
en la integración y la desintegración sociorreligiosa y regional, a la vez 
que una forma de termómetro social que indica las modificaciones que 
se producen en la sociedad.
renato ortiz (1998), refiriéndose al proceso de modernidad 
social, habla de múltiples modernidades, que se realizan histórica-
mente de forma diferenciada e implican aceptar cierta originalidad 
en el proceso latinoamericano. Entre las décadas del treinta y el 
cincuenta –afirma–, lo popular se encontraba íntimamente asociado 
a la idea de las raíces locales (nacionales o regionales), y cultura 
popular significaba tradición; en tanto, a partir de los sesenta, la 
industrialización de los bienes de consumo redefine lo popular en 
términos de modernidad. 
La devoción a la virgen de San Juan de los Lagos nos está defi-
niendo un terreno social y religioso. Pero tanto como unas veces impli-
ca la armonía de la región, en otras refleja sus conflictos internos y la 
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desintegración en torno a los propios símbolos que antes los unieran. 
Unión y desunión, ejemplificadas por elementos comunes y que funcio-
nan coyunturalmente aportando rasgos peculiares a la representación 
de dicha región, a la interrelación de sus individuos, a los valores que 
priorizan y al desarrollo económico-político y social de la misma.
numerosos elementos muestran que esta celebración es harto 
complicada. Su escenario religioso-regional impele problematizaciones 
de diversos órdenes. Integrando y desintegrando denota la interacción 
sociorreligiosa local-nacional y transnacional, de obligada considera-
ción para su posible comprensión. 
a modo de cierre
El fenómeno popular, espontáneo, relativamente independiente de las 
normas y liturgias de la doctrina católica, asociado a la búsqueda de 
soluciones prácticas a problemas cotidianos y vinculados a las nece-
sidades de una población mayoritariamente humilde, de baja esco-
laridad, de importante ascendencia indígena, entre otros elementos, 
representa al grueso religioso de asistentes que frecuentemente deam-
bulan en torno a la catedral basílica de San Juan de los Lagos y que 
se distinguen del catolicismo a ultranza y conservador característico 
de los altos, del espíritu cristero que marcó y aún caracteriza la zona, 
así como del elitismo y mito aristocrático de sus pobladores. no obs-
tante, estas poblaciones, que marcan la distinción entre lo propio y lo 
externo a San Juan de los Lagos y los altos, representan también la 
dinámica de interacción entre ellos y el producto que al paso de tres 
siglos los trasciende. 
La devoción a la virgen de San Juan de los Lagos (título de este 
trabajo) puede ser validada o problematizada según la perspectiva 
diferenciadora o integradora que se asuma. La puntualización de ce-
lebraciones diferentes y las particularidades de cada una de sus carac-
terísticas apunta hacia el énfasis de distinciones posibles de acatar. La 
consideración conjunta de la devoción puede ser una forma de abor-
darla en lo que se destaca como tradición y elemento identitario del 
lugar, que lo trasciende y lo simboliza desde una posible unidad, más 
allá de la riqueza diferenciadora al interior del proceso y sus variadas 
expresiones desde lo local, lo nacional y lo transnacional.
San Juan de los Lagos en torno a la virgen es una historia real 
que data de los años de la colonia hasta la actualidad. vinculada a 
las ferias de antaño o al comercio actual, al virreinato de España o al 
siglo XXI, su renombre se ha ido multiplicando progresivamente en el 
tiempo y el espacio. El tema religioso define para esta ciudad rasgos 
identitarios importantes que la entretejen simbólicamente con otras 
regiones, la acercan en lo común y la destacan en lo particular.
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La amplitud y variedad religiosa de San Juan de los Lagos y de los 
altos de Jalisco no se reducen a las celebraciones de la virgen en la cate-
dral basílica, pero sus aportes a la caracterización de la región le merecen 
un lugar relevante y sugieren que se estimulen nuevas investigaciones. 
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Mentalidad religiosa post-ilustrada: 
creencias y esoterisMo en una 
sociedad en Mutación cultural
Siempre me he sentido atraída por lo esotérico, aunque 
jamás he seguido una tendencia concreta, quizás es que, 
como en todo, no me gusta seguir una línea ya trillada, 
me encanta ir cogiendo poquitos de muchos sitios, y 
sola hacerme una empanada mental con cada concepto, 
adecuándolo a mi manera de ser, dispuesta en todo 
momento a cambiar de idea y de opinión, dependiendo de 
las experiencias o de las vueltas que me deja dar la vida. 
Aun así siempre me han llamado mucho la atención los 
Templarios, los Druidas, la Hermandad Blanca, la Wicca, 
el Tarot, la Mitología, la Cábala, la Alquimia.
Aunque dispares, para mí estos temas siempre han estado 
relacionados entre sí. Todos tienen un componente enorme 
de simbolismo, además de una muy cómoda lejanía 
histórica. Quizás sea eso lo que más me atrae de ellos, el 
que pese a todas las teorías que podamos formular sobre 
sus inicios, estos nos están velados por los símbolos. Cada 
cultura ha dado un significado propio a cada símbolo. 
La misma serpiente que para los cristianos simboliza al 
demonio, para los orientales es símbolo de sabiduría y 
para los aztecas fue la imagen de su dios Quetzaltcoatl 
Autor anónimo 
el auge de las creencias heterodoxas y la crisis   
del ateísMo
La cita es de una anónima página web en la red en español. Por los 
otros datos que entrega, posiblemente fue escrita por una mujer de 
habla española, joven o adulta joven, liberal. Reiteradamente hemos 
encontrado discursos como este en nuestras investigaciones de campo 
y en diversos medios socioculturales. Sabemos que este tipo de planteos 
* Doctor en Sociología. Director del Instituto de Estudios Avanzados de la Universidad de 
Santiago de Chile.
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pueden hallarse en variados estudios en América Latina y ciertamente 
circulan cientos de miles de discursos semejantes en la red.
Estamos en una época de cambios culturales en medio de los 
cuales las formas convencionales de creencias ceden paso a las formas 
heterodoxas, sincréticas y neomágicas. En un período de tránsito epo-
cal, iniciando el nuevo milenio, las iglesias cristianas ven amenazada su 
tradicional hegemonía sobre el campo de las creencias y rituales, preci-
samente por discursos y prácticas que ellas califican de neopaganismos.
Pero no sólo eso. Adicionalmente, con la crisis de los grandes 
metarrelatos, de las utopías de los movimientos históricos que tuvieran 
tanta vigencia durante el siglo XX, el panorama religioso se ha visto 
sustancialmente modificado. Y una de las cuestiones fundamentales 
de este cambio es el agotamiento del paradigma progresista clásico que 
postulaba desde la Ilustración que lo religioso pertenece al mundo tra-
dicional que debe necesariamente ser superado.
Desde la revolución cultural del Iluminismo, en el siglo XVIII, 
se identifican las tendencias progresistas con el libre pensamiento, el 
anticlericalismo y el ateísmo. Hoy, por el contrario, no sólo encon-
tramos a personas de posiciones izquierdistas que declaran ser muy 
religiosas, sino también a derechistas que se dicen ateos. Si la figura de 
Camilo Torres a mitad de los sesenta fue un caso totalmente atípico, 
sorprendente y, por lo mismo, motivo de escándalo, todavía asombra 
–pero cada vez menos– que la presidenta del Partido Comunista Chile-
no, Gladys Marin, de dilatada trayectoria, un mes antes de su muerte 
por el cáncer que la aquejaba, en marzo de 2005 declarase que, estan-
do por cierto muy alejada de la Iglesia, toda su vida había sido devota 
de la Virgen de Andacollo, una tradicional devoción de catolicismo 
popular del norte chileno. 
Vivimos una época de grandes transformaciones, en la que jun-
to con el incremento exponencial de los flujos de información –gracias 
a las nuevas tecnologías de la información y la comunicación (NTIC)– 
las influencias de corrientes culturales y religiosas se han multiplica-
do crecientemente. En la actualidad, el sujeto religioso tiene muchas 
más oportunidades de escuchar doctrinas y prédicas, que emiten una 
gama muy variada de púlpitos, que las que tenía en esa época en la 
que sólo escuchaba la prédica dominical del familiar párroco de su 
pueblo o vecindario. 
En investigaciones realizadas en América Latina, nos encontra-
mos con sujetos religiosos que responden acerca de qué religión los 
identifica con frases como: “Todas las religiones me dan lo mismo, lo 
importante es creer en Dios, de quién depende la vida”; “Creo en el po-
der del Espíritu Santo y en la sanación”; “Creo en Dios, en Jesucristo, en 
la reencarnación y en el Tarot”; “Creo que Dios es una energía que está 
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en mí mismo y en el cosmos”; “La Iglesia y los curas me aburren”; “Yo 
soy católico a mi manera, me carga que me impongan cosas”. 
Nuevas clases de autoidentificación surgen, como: “católico a mi 
manera”; “creyente a mi manera”; “creyente sin Iglesia”; “creyente y no 
practicante”; “believer without belonging”; además de las adhesiones a 
múltiples expresiones de Nuevos Movimientos Religiosos1 en sociedades 
occidentales que van desde el Hare Krishna, el yoga tántrico, el budis-
mo zen, hasta los cultos afroamericanos y la santería, pasando por las 
diversas formas de New Age y las más variadas tradiciones herméticas2 
–y esto en contextos históricos de cristiandad, de tradición católica o 
protestante, sin contar la revitalización de las diversas expresiones de 
religiones populares derivadas del cristianismo y sincretizadas con tra-
diciones indígenas o del folclore local.
Si realizamos una observación simple en Internet por medio del 
buscador Google3 y marcamos la opción de obtener sólo páginas en 
español, encontramos que hay aproximadamente el siguiente número 
de páginas que mencionan los conceptos que se listan en el cuadro a 
continuación (Cuadro 1).
1 La sociología llama Nuevos Movimientos Religiosos a la pléyade de expresiones en paí-
ses occidentales, y especialmente en Latinoamérica, que no son católicas ni protestantes 
en el sentido clásico, sino que muchas de ellas son fruto de la propia historia religiosa de 
cada país –camdomblé y umbanda de Brasil, santería de Cuba, etc.– o bien importaciones 
de cultos orientales de tradición budista, taoísta o hinduista. 
2 Existen variados estudios sobre toda la gama de fenómenos mencionados en América 
Latina y en otros continentes: Fortuny y De Mola (1999); Frigerio (1999); Baigent y Leigh 
(1999); Parker Gumucio (1999; 2002); Tavares Gomes (2000); Carozzi (2000); Inglehart y 
Baker (2000); Nesti (2002); Serajsadeh (2002); Cipriano (2003); Garrelli (2003); Guerreiro 
(2003); Hjelm (2003) y Lambert (2003).
3 Búsqueda realizada durante la primera semana de octubre de 2005, desde el sitio 
<www.google.cl>, solicitando búsqueda avanzada, frase exacta, idioma español. Se indica 
el número que el buscador arroja como resultado aproximado de páginas que contienen 
la palabra solicitada. 
Cuadro 1
Número de páginas web en español que mencionan conceptos religiosos/esotéricos 
objeto de este estudio
1 Otra vida 10.900.000





7 Virgen María 2.970.000



























33 Religión indígena 301.000
34 Ocultismo 268.000
35 Sanación 262.000
36 I Ching 256.000
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Lo que hemos anotado de nuestro análisis de la web no es exhaustivo 
ni múltiple (sólo hemos empleado el buscador Google), ni acucioso, 
ya que debemos advertir que pueden existir muchas reiteraciones y/u 
omisiones y que no todas las páginas se refieren a los conceptos como 
fenómeno religioso: por ejemplo, santos puede ser mencionado como 
toponimia, sanación puede ser mencionado sólo como procedimiento 
médico (sin connotación religiosa) y otra vida o paraíso como mera 
realidad distinta secular referida a procesos imaginarios productores 
de realidades diferentes (pero sin referencia religiosa). Sin embargo, es 
importante destacar que todos esos conceptos, si bien pueden ser utili-
zados para denotar realidades seculares, tienen su origen y etimología 
en un campo conceptual religioso. 
Observamos que, en el área del ciberespacio que corresponde 
al habla hispana –principalmente, aunque no exclusivamente, Hispa-
noamérica–, como es natural a un área en la que se concentra más 
de la mitad de la población católica del mundo (un 57%), se obtienen 
Cuadro 1 [continuación]
Número de páginas web en español que mencionan conceptos religiosos/esotéricos 
objeto de este estudio
47 Machi 121.000







55 Sanación manos 69.200
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páginas que mencionan conceptos vinculados a creencias oficiales: 
Dios, Jesucristo, Espíritu Santo, Virgen María, Biblia, santos, Paraíso, 
otra vida, etcétera.
Pero no deja de ser indicativo que más de un 40% mencionan 
conceptos vinculados a creencias no oficiales, creencias heterodoxas 
para el campo religioso cristiano de Iberoamérica: Nueva Era, ocultis-
mo, hermetismo, etcétera.
Las contra-creencias (2,2%) vinculadas al espiritismo, el satanismo, a 
la magia negra, etc., no aparecen tan extendidas como suele difundir 
la prensa estigmatizadora de estos fenómenos. 
Con todo, es importante destacar la baja cantidad que surge 
de páginas web que aluden a conceptos vinculados al ateísmo y la no 
creencia (sólo un escasísimo 0,34%). Ello obedece ciertamente a la ubi-
cación de este tema en la cultura contemporánea. Mucho se ha debatido 
acerca del declive de la secularización en sentido clásico y el llamado 
retorno de lo sagrado en las sociedades que inician el siglo XXI. Pero no 
se ha llamado suficientemente la atención acerca de las vinculaciones 
del cambio geopolítico desde fines de los años ochenta y el cambio en 
las condiciones de producción simbólico-religiosa. 
En efecto, el ateísmo sufre una crisis mucho más grave que la 
que afecta a cualquiera de todas las religiones en el mundo actual. Ello 
no significa que no existan y se reproduzcan fenómenos asociados al 
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rechazo de las creencias religiosas, pero tales posturas ya no se encuen-
tran indisolublemente ligadas a ideologías sistemáticas. Precisamente, 
aquellas ideologías en las cuales el ateísmo se basaba están en descré-
dito y/o bancarrota: el cientificismo materialista-positivista y la versión 
dogmática y mecanicista del marxismo-leninismo.
Ambas corrientes de pensamiento, que postulaban un conjunto 
de cuestiones radicalmente críticas relativas a lo absoluto, a la cosmo-
gonía, en definitiva, a los fundamentos de la fe religiosa, están ahora 
sobrepasadas por los acontecimientos históricos: desde Einstein y Nils 
Bohr, con la relativización de la mecánica clásica como fundamento 
epistemológico de la ciencia, el positivismo y el materialismo han 
perdido toda vigencia teórica y su subsistencia está siendo permanen-
temente cuestionada. Las revoluciones epistemológicas del siglo XX 
han dado paso a nuevos paradigmas, en los que el ateísmo ya no tiene 
la certeza de una fundamentación absoluta. Por otra parte, el de-
rrumbe del Muro de Berlín, en 1989, no sólo implicó el derrumbe del 
sistema soviético con todas sus consecuencias a nivel de la geopolítica 
mundial, sino que además fue el derrumbe definitivo de la ideología 
del marxismo-leninismo ateo en su versión dogmática y soviética, 
y, con ella, del fundamento para ese tipo de filosofía materialista. 
Es cierto que en China, Cuba y en unos cuantos países subsiste ofi-
cialmente el marxismo, pero sabemos que las posturas dogmáticas 
respecto al ateísmo han cedido paso a posturas más flexibles. En 
China se observa una política de compromisos y relativa apertura 
en este campo, aun cuando no sin dificultades, en tanto que en Cuba 
tuvo lugar un giro radical a principios de los noventa (plasmado en el 
IV Congreso del PCC en 1991 y la Reforma Constitucional de 1992), 
que ejerció un efecto importante, rápido y bastante visible en el re-
dimensionamiento de la espiritualidad religiosa en el contexto de la 
sociedad cubana contemporánea. 
En otras palabras, el ateísmo sistemático y antirreligioso se bate 
en retirada, y lo que deja en el campo de la batalla ideológica es un 
conjunto de posturas escépticas, agnósticas, todas ellas dubitativas, va-
cilantes y, en todo caso, posturas en búsqueda de nuevas respuestas a 
sus renovados interrogantes sobre el sentido de la vida, del cosmos y de 
la historia. Posturas a medio camino entre la negación y la duda, entre 
el nihilismo y el existencialismo, pero ya no enteramente volcadas a la 
negación absoluta de lo sobrenatural y el misterio. 
Hoy lo que predomina es la creencia en un conjunto abigarra-
do de fenómenos sobrenaturales o extraordinarios, que van desde las 
creencias clásicas del catecismo cristiano: Dios, Espíritu Santo, Jesu-
cristo, Virgen María, hasta las creencias más heterodoxas como la ufo-
logía, la quiromancia y la astrología.
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En una investigación en curso en Chile, con una muestra esta-
dística de todos los estudiantes universitarios del Consejo de Rectores 
(que agrupa a las 25 universidades llamadas tradicionales, las más im-
portantes del país), tenemos que los estudiantes creen en las siguientes 
cuestiones (Cuadro 2).
Cuadro 2
Chile. Creencia de estudiantes universitarios (pregrado, 17 a 26 años, 3.603 casos) (en %)
















Sanación por manos 44,8
Fantasmas 44,6
Maleficios 43,4











Fuente: Parker Gumucio (2006).
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Lo asombroso es que se trata de las elites más educadas, y por tanto 
aquellas que los supuestos clásicos de la Ilustración considerarían se 
encuentran más próximas a la ciencia y más alejadas de las supersticio-
nes. Como podemos apreciar, no es así.
el sujeto religioso heterodoxo y su autoproducción 
siMbólica
Lo que llama ahora la atención en estas nuevas formas de creencias 
no oficiales, religiosas, semi-religiosas, espirituales o simplemente ex-
trasociales es que obedecen no a una prédica sistemática y constante 
de agentes religiosos especializados, tampoco a la simple y temprana 
socialización religiosa de personas nacidas en una determinada cultura 
religiosa (católica o protestante), sino que son el resultado de la parti-
cular forma en que las personas del pueblo interpretan, reinterpretan, 
innovan y gestan nuevas creencias sincréticas a partir de los discursos 
y tradiciones que encuentran a su disposición en diversos medios. 
De esta manera, se va constituyendo un verdadero Corpus Her-
meticum que, precisamente porque no obedece a ortodoxia ninguna, es 
un corpus totalmente abierto y flexible y tolera las más variadas combi-
naciones. Un somero análisis de los discursos en la red nos indica que 
no resulta contradictorio combinar discursos que contienen elementos 
de dogmas cristianos con esoterismos que nos hablan, por ejemplo, de 
los Templarios, los Druidas, la Hermandad Blanca o la Wicca4.
Volviendo a nuestro discurso esotérico inicial, ¿cuál o cuáles cuer-
pos de creencias son mencionados allí? Aquí nos valemos de la meto-
dología del análisis semántico (Greimas, 1976) para profundizar en la 
peculiar forma en que se construye el discurso sobre lo esotérico en me-
dios crecientes en América Latina, esto es, el ser creyente a mi manera. 
análisis seMántico
Si realizamos un análisis semántico del discurso que hemos repro-
ducido inicialmente, tenemos que claramente hay un sujeto en busca 
de un objeto, la persona del género femenino que enuncia en primera 
persona singular, que declara sentirse atraída por lo esotérico (el 
objeto de búsqueda) y cuya autorreferencia calificativa central es “mi 
manera de ser”. Se expresa desde un yo definido como “mi manera 
de ser”, un yo definido no por el estado (el ser) sino por la modali-
dad preformativa (mi manera de ser); “dispuesta en todo momento a 
4 La Wicca es un conjunto de creencias neopaganas que surgen a la luz pública en la 
década del cincuenta, con Gerald Gardner, supuestamente basadas en tradiciones celtas 
transmitidas en forma oral y recuperando rituales y tradiciones medievales del culto de 
las “brujas”.
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cambiar de idea y de opinión”: un yo-ser en constante dinamismo, en 
un proceso constante de transformación espacio-temporal, en con-
traposición semántica a todo fijismo, a lo estático del ser abstracto.
Relato fundamental de búsqueda
Sujeto Objeto
Mi manera de ser Creencia esotérica
Por lo mismo, las cualificaciones de “la manera de ser” del sujeto son: 
experiencia y “vueltas de la vida”. Así la manera (o modalidad del ser) 
está condicionada por la experiencia o las “vueltas que me deja dar la 
vida”. En la estructura paradigmática del texto, debe decodificarse el 
opuesto semántico de experiencia como doctrina, con su correlato vida 
sin vueltas, en otras palabras: vida lineal, sin cambios, aburrida, no 
atractiva, repugnante. Esto es, en referencia al cuadrado semiótico que 
se forma por estos cuatro conceptos: los opuestos experiencia vs. doc-
trina están mutuamente implicados por vida cambiante vs. vida lineal, 
respectivamente. Lo que dicho en otros términos asocia connotativa-
mente doctrina a lo estático y absolutamente carente de interés. 
Sujeto: Experiencia de vida
Dispuesta en todo momento a cambiar de idea y de opinión
              manera de ser
              experiencias    vs                       la doctrina
              vueltas de la vida                        vida lineal
En cuanto al objeto, tenemos que el esoterismo está desplegado se-
mánticamente en el sintagma “todos tienen un componente enorme 
de simbolismo”, en referencia a las creencias esotéricas mencionadas 
(Hermandad Blanca, Templarios, Wicca, etc.). Ahora bien, las cualifi-
caciones de simbolismo están dadas precisamente por la multiplicidad 
de significados: “cada cultura ha dado un significado propio a cada 
símbolo”. Por ello, los símbolos se contraponen semánticamente a teo-
rías, los símbolos velan los inicios a la teoría: “pese a todas las teorías 
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que podamos formular sobre sus inicios, estos nos están velados por 
los símbolos”. Inicio, el origen del simbolismo está encubierto para la 
teoría, que por ello se viene a oponer a simbolismo. Simbolismo vs. 
teoría, donde las implicaciones connotativas de cada uno son: multipli-
cidad de significados (símbolos) vs. unicidad de contenido (teoría). En 
otras palabras, toda teoría encubre significados porque ofrece una sola 
y única interpretación; los símbolos abren el significado y posibilitan 
lecturas múltiples. Aquí se cierra el primer círculo de esta hermenéu-
tica. La doctrina es teoría y es ortodoxia: vida lineal, aburrida, sin sen-
tido, alejada de la experiencia, de la vida misma que constantemente 
cambia. Los símbolos están pletóricos de significados, lo que permite 
un cambio constante (de símbolos o, mejor aún, de las interpretaciones 
del mismo símbolo).
Objeto: importancia de símbolos
Desconocido
multiplicidad de interpretaciones SÍMBOLOS Esotérico atracción
vs vs vs  
unicidad de contenido TEORÍAS Exotérico repulsión
 Público  
 Conocido  
 
Ahora bien, hay un eje semántico de conocimiento referido a los símbo-
los que son objeto de deseo: los símbolos son esotéricos (lo que se con-
trapone semánticamente a exotéricos). Que sean esotéricos –es decir, 
conocimiento oculto para iniciados– quiere decir que son misteriosos, 
desconocidos, velados para el grueso del público: se oponen al conoci-
miento abierto y público. El eje del conocimiento compuesto por cono-
cido vs. desconocido se refiere a una verdad oculta: los inicios. De aquí 
que los fieles sean los iniciados en los misterios. Hemos visto cómo en 
el cuadrado semiótico anterior el simbolismo oculta a la teoría lo que la 
teoría, por sí misma, no es capaz de ver. Precisamente porque la teoría-
doctrina es de dominio público (exotérica), es incapaz de profundizar 
en el inicio que el simbolismo revela con su carga polisémica. 
Aquí se cierra el segundo círculo de esta hermenéutica: si la teo-
ría-doctrina es unicidad y vida lineal (inamovible = muerta), entonces es 
incapaz de penetrar en los inicios y menos puede dar sentido a la vida-ex-
periencia (cambio, multiplicidad, significados diversos). Por ello, “me siento 
atraída por lo esotérico”: la atracción, el deseo del objeto, surge precisamen-
AmériCA lAtinA y e CAribe: territorios reliGiosos y desAfíos PArA el diáloGo
348
te porque en ese polo semántico se afirma la posibilidad de la vida vs. la 
muerte que encierra la doctrina. Historizando este eje semántico, diríamos 
que la doctrina religiosa oficial, la ortodoxia, es rechazada no por ser una 
interpretación teórica y única de la realidad y del sentido de la vida, sino 
porque representa una alternativa que conduce hacia lo estático, lo quieto, 
hacia el silencio que sólo se encuentra en la negación de la vida misma.
Selección: sincretismo vs. ortodoxia
NO SÍ
línea trillada vs escoger de muchos sitios
tendencia concreta empanada mental
Por otra parte, el discurso enuncia otro eje semántico, esta vez referido 
a la relación entre el sujeto y el objeto: relación enunciada como elec-
ción. “Jamás he seguido una tendencia concreta […] no me gusta seguir 
una línea ya trillada” se contrapone semánticamente a “me encanta ir 
cogiendo poquitos de muchos sitios, y sola hacerme una empanada 
mental con cada concepto”. Esto es línea trillada, linealidad (recorde-
mos que el opuesto de “experiencia de vida” es “vida lineal”) ya conoci-
da, convencional, tradicional, vs. “coger poquito de muchos sitios”, es 
decir, un proceso de selección permanente entre múltiples ofertas. De 
esta manera, el sujeto opta constantemente por una diversidad de obje-
tos esotéricos. El supuesto connotado es la libertad del sujeto para optar 
y la multiplicad de ofertas que encuentra disponibles para orientar su 
selección cambiante. Por otra parte, el otro eje semántico que devela la 
estructura paradigmática del discurso es tendencia concreta vs. empa-
nada mental, donde tendencia concreta connota línea de pensamiento 
que tiene una orientación específica y definida y práctica (orientada a 
la ética de la conducta), que se contrapone semánticamente a empana-
da mental, que denotativamente es un tipo de alimento preparado que 
combina en un recubierto de masa muchos componentes alimenticios 
diversos, pero que, como el discurso afirma que es mental, refiere a 
un conjunto de elementos significativos (simbólicos) recubiertos y ar-
ticulados en diversas formas y cuya finalidad es alimentar a la mente. 
Ahora bien, la construcción de este objeto esotérico no viene dada por el 
formato externo desde su fuente, sino que es autoproducción del propio 
sujeto: “me encanta […] sola hacerme una empanada mental”.
Los teóricos del consumo religioso dirían: producto “a la carta” 
autogenerado por el cliente. El enfoque teórico que queremos proponer 
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dice en cambio: creatividad del sujeto religioso que combina, bajo sus 
propias formas, simbolismos diversos, disponible en un campo religio-
so muy plural, en una síntesis propia –eminentemente sincrética–, un 
sentido que alimenta, esto es, que hace sentido real y satisface necesi-
dades de la vida real del sujeto. 
Eje consecuencial: Étíca no responsable
cómodo vs interpelante
 
lejanía histórica vs proximidad histórica
Un último eje de sentido: toda esta búsqueda de lo esotérico (objeto) por 
parte del sujeto religioso (en búsqueda y cambio permanente) se da en 
términos consecuenciales en un plano de distanciamiento de la contin-
gencia histórica. Los simbolismos esotéricos atraen porque tienen una 
“muy cómoda lejanía histórica”. Es decir, el eje se construye sobre la base 
de lejanía histórica (carga positiva) vs. proximidad histórica (carga nega-
tiva). Adjetivado respectivamente por cómoda vs. incómoda. La proximi-
dad histórica denota involucramiento en los hechos históricos, cercanía 
de interacción, compromiso subjetivo (y ético). Lejanía denota distancia-
miento del hecho y por lo mismo falta de compromiso, indiferencia de in-
volucramiento actitudinal y ético-social. Si se quiere, objetividad pero no 
necesariamente en el sentido epistemológico, sino más bien en el sentido 
normativo. No se trata del plano del conocimiento porque, de hecho, los 
simbolismos, por muy alejados que estén en el tiempo-espacio histórico, 
provocan, como dice el propio discurso, atracción y evocan vivencias y 
experiencias subjetivas, esto es, lo más lejano de la “verdad objetiva” posi-
tivista. Por el contrario, de lo que se trata es de alejarse de toda ortodoxia 
religiosa; y es consabida la implicancia ética del discurso religioso oficial. 
Lo esotérico está distante históricamente porque su simbolismo es ajeno 
a los códigos de la modernidad tecnificada (se trata en muchos casos de 
simbolismos con componentes mistéricos y mágicos), pero también está 
alejado desde el punto de vista de los cánones éticos y morales imperan-
tes en la cultura oficial. En ese sentido, los códigos esotéricos contempo-
ráneos son una forma de disidencia religiosa respecto a lo oficial en el 
campo religioso y cultural. Una forma de contracultura que conlleva una 
subversión ética (simbólica) del orden moral imperante. 
La evaluación de su atracción está dada por su comodidad, preci-
samente porque no molestan, no imponen normas, no determinan una 
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recta conducta a seguir; dejan libres las opciones éticas y axiológicas 
en una gama abierta de posibilidades.
En síntesis, se trata de un sujeto religioso en busca de esoteris-
mos (objeto) porque busca apartarse de signos impuestos teórica y nor-
mativamente por una ortodoxia; porque busca simbolismos complejos 
(arcanos, mistéricos), que sean evocativos de múltiples lecturas, que 
provean pistas de cosmologías alejadas de los discursos convencionales 
y oficiales, que abran nuevas realidades –realidad que el propio sujeto 
construye creativa, significativa y sincréticamente– para solazarse en la 
atracción de lo simbólico, lo oculto y aquello que es sólo para iniciados, 
frente a la materialidad de la vida diaria (la materialidad del trabajo y 
el consumo), la linealidad de los relatos oficiales (carentes de vida), las 
exigencias de un compromiso histórico (y por ende político) y el exceso 
de información bombardeado día a día por las NTIC. 
líneas de interpretación teórica del fenóMeno   
en cuestión
condiciones de producción: la creatividad del sujeto 
religioso y los sincretisMos
El análisis desde el punto de vista del sujeto religioso (actores sociales que 
producen símbolos y rituales religiosos) parte del supuesto de que todos 
los fieles no son sino laicos, es decir, legos respecto a los conocimientos 
especializados de lo religioso. Pero ellos no son inertes consumidores de 
contenidos y rituales: son sujetos que en el marco de sus inquietudes exis-
tenciales, que emergen de la vida cotidiana y de sus preocupaciones de 
vida, están, mediatizados por el sentido común y el lenguaje de la vida co-
tidiana, en un constante proceso de semantización (simbolización y resim-
bolización). Este proceso implica producción de significaciones religiosas 
a su manera, es decir, con los elementos y herramientas que les permiten 
sus ámbitos y posiciones de acción colectiva determinada (estructura so-
cial y cultural, estratificación, historia y tradición cultural y religiosa, 
escolarización, integración a cultura informática y audiovisual actual, en 
fin, capacidad creativa e imaginativa idiosincrásica). “Todos los hombres 
son intelectuales” había afirmado Gramsci (1977) refiriéndose al hecho de 
que, más allá de las hegemonías intelectuales y morales, los sujetos tienen 
capacidad crítica y creativa que posibilita –en coyunturas y condiciones 
favorables– que elaboren perspectivas contrahegemónicas.
Es cierto que la cultura de principios del siglo XXI ha ido supe-
rando muchos elementos de lo que hasta ahora la historia de Occidente 
ha conocido como modernidad. Hay una tendencia a la complejidad y a 
la fragmentación, como lo han puesto de relieve los teóricos posmoder-
nos (Lyon, 1996). Pero a diferencia de la interpretación posmodernista, 
que observa al sujeto como disuelto en una maraña de significaciones 
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barrocas, la fragmentación y atomización percibidas en cuanto al fenó-
meno religioso hablan de una relación con una creatividad religiosa de 
los laicos que desborda o supera las normativas y coerciones institucio-
nales (eclesiales o de agentes religiosos especializados), lo que abre el 
abanico de posibilidad de alternativas religiosas y sincretismos. 
Lo anterior nos lleva a afirmar que si se habla de una religión 
posmoderna es a condición de no entender que estamos renunciando a 
la teoría del sujeto y es sólo para recalcar el hecho de que las compleji-
dades de combinatorias en cuanto a los sentidos, significados, prácticas 
religiosas son hoy mucho mayores dada la tendencia a la porosidad de 
los márgenes que establece una sociedad de la información que funcio-
na en redes y va socavando las jerarquías definidas. 
La cuestión a resolver aquí no es acerca del tipo de mensaje que los 
sacerdotes, iglesias y movimientos religiosos tratan de comunicar a los 
fieles y cuáles son los remedios materiales y espirituales que ofrecen para 
satisfacer sus necesidades. La cuestión inversa es: ¿qué tipo de necesida-
des espirituales de los fieles generan prácticas de producción simbólico-
religiosa-mágica y desencadenan procesos de creatividad e imaginación 
que van más allá de los cauces que los sacerdotes, iglesias y movimientos 
han establecido para canalizarlos de manera oficial y canónica?
Las teorías del mercado religioso se contentan con afirmar que 
estamos ante procesos de tome, escoja y mezcle (pick and mix religion). 
Pero el proceso no parece ser reductible a la teoría del consumidor clá-
sica, y por lo mismo no puede ser comprendido por la teoría de la elec-
ción racional (rational choice theory), tan propia de los marcos teóricos 
y epistemológicos liberales y anglosajones (Bruce, 2000). La situación 
latinoamericana nos muestra una realidad distinta que reclama aproxi-
maciones teórico-conceptuales diversas.
La gente está usando la religión para darle sentido al aparente 
vacío de los modernos estilos de vida de la sociedad de consumo. Pero 
la gente latina está también empleando los simbolismos religiosos para 
expresar alegría y tristeza, o como terapia para subsanar la sofocante 
y estresante vida urbana y sus contradicciones socioculturales en el 
capitalismo latinoamericano reciente.
En todo caso, los fieles no están simplemente escogiendo y mez-
clando religiones. Lo que de veras están haciendo es reinventando sus 
propias formas de religión5.
5 A veces, una práctica religiosa puede tener participantes pero no demandar lealtad 
nominal. Mucha gente participa activamente en tradiciones religiosas como el zen, el 
yoga, la brujería, el espiritualismo o la cientología, y más que en otra iglesia o religión, y 
todavía se identifican a sí mismos como católicos, bautistas o judíos. Incluso muchas de 
esas personas pueden comprenderse como teniendo doble afiliación religiosa –fenómeno 
bastante común en contextos no occidentales como Asia, donde es posible ser shinto a la 
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La ciencia moderna ha respondido una cantidad de preguntas acer-
ca del misterio que envolvía la existencia humana, pero iniciando el siglo 
XXI está claro que ha dejado una serie de interrogantes sin contestar e 
incluso está abriendo nuevos problemas y levantando otras áreas de in-
quietud. Por otra parte, es previsible que en el futuro próximo viviremos en 
una sociedad mucho más tecnificada, pero ya no con máquinas como en 
la era industrial, sino con complejos sistemas de robótica, bioinformática 
y audiovisuales. Sistemas integrales estos que son mucho más amigables 
(para usar un término informático) con los sistemas de creencias mágico-
religiosos que las máquinas y sus paradigmas mecanicistas. 
A nivel de la racionalidad de los actores, la orientación hacia el 
control técnico-mecánico de la realidad está cediendo frente al control 
técnico-simbólico, así como en la esfera religiosa la orientación ha-
cia el control simbólico-racional institucional (propio de las grandes 
religiones oficiales instituidas) está cediendo frente al control simbó-
lico-emocional-ritual corporal de la variedad de redes religiosas y má-
gico-religiosas alternativas, concurrentes o sincretizadas con respecto 
a las religiones oficiales (la New Age, por ejemplo). 
Ahora bien, es importante anotar que el control simbólico-ra-
cional de las religiones oficiales era estructuralmente homologable al 
dominio técnico-mecánico propio de la ciencia-técnica de la era in-
dustrial. En cambio, la búsqueda del dominio simbólico-emocional-
ritual es estructuralmente compatible y complementaria con el dominio 
técnico-simbólico propio de las NTIC. 
Cuando el discurso de la religión institucional-oficial se ha trans-
formado en un macrorrelato en crisis, y cuando sus rituales se han hecho 
abstractos, se han rutinizado, formalizado y han perdido su sentido sa-
crificial y su carisma original, entonces los rituales sacrificiales presentes 
explícita o implícitamente en las peregrinaciones, ex votos y promesas del 
catolicismo popular, tanto como los rituales sacrificiales y/o carismáticos 
de los cultos pentecostales o afroamericanos, están disponibles.
Y para las capas medias y elites intelectuales que buscan un sen-
tido a los acontecimientos y que están sumergidas en un mundo en 
rápida mutación e incertidumbre, están disponibles los macrorrelatos 
(ya no con pretensiones de hegemonía societal como los de la religión 
oficial) de las corrientes herméticas, ocultistas y/o mágicas, muchas 
veces sincretizados con nuevas mitologías pseudocientíficas o futuris-
tas y con cosmovisiones holísticas como la ecología, el naturismo y 
los orientalismos. Todos ellos macrorrelatos sincréticos, nuevo Corpus 
vez que budista, o confuciano y taoísta, etc. En América Latina, muchos creyentes popu-
lares se dicen formalmente católicos, pero también practican una serie de cultos que van 
desde el vudú, santería o umbanda hasta formas de chamanismo indígena. 
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Hermeticum posmoderno, que es contracultura, tanto del cientificismo 
racionalista ya superado como de los dogmatismos teológicos, éticos y 
doctrinarios de las iglesias cristianas históricas.
En el marco de la creciente importancia del mercado como factor 
de regulación de las relaciones sociales –capitalismo globalizado del 
siglo XXI–, las diversas formas de expresión de religiones posmodernas 
generan espacios de acomodo con las pautas materialistas, individua-
listas y darwinianas de la sociedad de consumo actual. Muchas de sus 
expresiones, precisamente cuando no se preocupan de las ortodoxias 
y sus pautas normativo-morales y cuando estimulan un ethos orienta-
do hacia el aquí y ahora compatible con el hedonismo del consumo, 
generan posibilidades de elección libérrimas sin establecer cortapisas 
o controles sociales, todo lo cual refuerza una cultura neoliberal y glo-
balizante. Adicionalmente, como hemos visto en el análisis de nuestro 
discurso esotérico, la atracción por lo iniciático va de la mano con la 
aversión a lo ético y al compromiso histórico y político. Este descom-
promiso –nueva forma de alienación del sujeto esotérico– acompaña los 
procesos de integración acrítica en la sociedad de consumo. 
Pero no todas las producciones neorreligiosas inducen al confor-
mismo y al refuerzo del statu quo. Las hay que lo cuestionan. En efecto, al-
gunas de sus producciones, en cambio, establecen otras pautas o criterios 
de juicio que por estar en contradicción con la cultura oficial dominante 
pasan a ser manifestaciones de contraculturas que resisten procesos de 
modernización capitalista destructivos de convivencia y equidad. Tal es 
el caso de formas religiosas heterodoxas que toman elementos ecologis-
tas, o bien feministas o indigenistas, o simplemente que reivindican una 
visión holística íntegra o formas de espiritualidad reñidas con el mate-
rialismo y el consumismo que invaden la sociedad actual. 
la creatividad de la producción siMbólica
Puede parecer una perogrullada reiterar la importancia del simbolismo 
en la construcción de los fenómenos religiosos. Pero, si bien entre reli-
gión y simbolismo se establece siempre una relación de cuasi sinonimia, 
no siempre se define con claridad aquello que designamos como sim-
bolismo. Y sabemos que este término remite a una doble complejidad: 
la de su propia definición conceptual y la de su referente real, porque 
ambos son polisémicos.
La noción especulativa del símbolo en Ricoeur (1975) tiene que 
ver con la expresión de Kant de que el símbolo da que pensar, y ello 
ocurre porque todo símbolo es susceptible de múltiples significaciones. 
El simbolismo posee “dimensiones cósmicas, psíquicas y poéticas; en 
otras palabras, tiene un poder semántico que pone en movimiento el 
cosmos, la afectividad y los repliegues internos de la existencia y la ca-
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pacidad del lenguaje de celebrarse” (Salas, 2005: 937). El simbolismo es 
lenguaje, pero lenguaje que se trasciende, signo que evoca y que remite a 
una realidad otra y distinta de la realidad primera de sus soportes, que 
son signos materiales con significados convencionales y concretos. 
El simbolismo es el uso sistemático o creativo de símbolos arbi-
trarios, como representaciones extraídas de conceptos y objetos y sus 
relaciones diferenciales, al definir contextos distintos y las delimita-
ciones de sus condiciones. En un contexto estrecho, el simbolismo es 
el ícono que lleva significados convencionales acotados y particulares. 
En un contexto amplio, el aquí y ahora del aspecto literal está ampli-
ficado significativamente por la gama de referenciales definidas por el 
cambio de contextos que implican lecturas distintas de los sujetos y de 
sus contextos. En este sentido, el simbolismo refiere a una manera de 
representar los signos de forma abstracta y evocativa en lugar de sus 
propiedades literales, posibilitando una interpretación más amplia de 
sus significados, sobre la base de la gama de posibilidades que permiten 
sus representaciones más literales.
Por ello, el simbolismo no es sólo texto o textura, sentido textuali-
zado, sino que “es una forma de abrirse a una realidad; en este sentido, 
el proceso semántico del simbolismo constituye una de las capas más 
fundamentales de las redes significativas de la cultura, es a partir de 
aquel que se articula esta” (Salas, 2005: 937). 
En una sociedad de la información, sobre la base de un público 
con niveles crecientes de escolaridad6, el riesgo no es estar al margen de 
los flujos de información, sino la sobresaturación que las NTIC provocan. 
En este contexto donde las imágenes, los mensajes, los signos y lenguajes 
se multiplican sobreestimulando los sentidos humanos, la búsqueda de 
símbolos que además de traer novedad (novedad escondida como en los 
esoterismos) tienen la virtud de entregar respuestas (cosmológicas) y al 
mismo tiempo provocar excitación y dramatismo (las narrativas mistéri-
cas) será privilegiada por aquellos que se sienten abrumados por respues-
tas ya hechas (doctrinales) y por la imposición de mensajes normativos 
que operan impositivamente (discursos morales).
La gran ventaja comparativa de los simbolismos es precisamen-
te esa doble posibilidad de abrir nuevos mundos y a la vez alejar de la 
responsabilidad del mundo presente. En este sentido, el simbolismo 
debe ser analizado en lo que pueda tener de ideología –que no siempre– 
porque su historicidad no está ajena al uso intencional que recubra 
6 La tasa de analfabetismo de América Latina se ha reducido del 18,5% en 1980 al 12,7% 
en el año 2000, según datos de la CEPAL. La tasa bruta de matrícula en el nivel primario 
se ha mantenido en el 100% desde 1980 y la de nivel secundario pasó del 48 al 65% entre 
1980 y 2000 (Muñoz Izquierdo y Márquez, 2000).
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contradicciones o evite enfrentar los conflictos derivados del abuso, la 
violencia, la injusticia o la dominación histórica y social que de hecho 
se desarrolla en la vida social de quienes son los neofieles de esos her-
metismos. Así como existe la polisemia del simbolismo, también esta 
puede, en ocasiones (que habrá que analizar en sus particularidades 
concretas), ser vehículo de resistencia, de reclamo o de irreverencia 
hacia los poderes establecidos o las ortodoxias dominantes. 
El simbolismo es producto de la creatividad y al mismo tiempo 
estimula la propia creatividad simbólica de sus lectores. Pero, no bien 
genera nuevas realidades, dichas realidades –que posibilitan escapar 
del mundo de la vida cotidiana, material y consumista– pueden volverse 
satisfactores de anhelos de emancipación verdadera o de emancipacio-
nes efímeras que no hacen sino reintegrar al individuo de nuevo en el 
sistema del cual ha pretendido escapar. 
Muchas veces el simbolismo esotérico y hermético corre en paralelo 
con el mundo de la vida real, y en ese sentido no lo toca, ni lo cuestiona: 
muchos neopaganismos posmodernos pueden ser así formas simbólico-
ideológicas de producciones religiosas que coexisten con el fetichismo de 
las mercancías en el mercado internacionalizado de la globalización. Ello 
lo saben las industrias culturales que promueven, por medio de sus produc-
tos audiovisuales, la reproducción e incluso la regeneración de narraciones 
mítico-simbólicas. La industria cultural, los canales de televisión criollos y 
transnacionales, el cine y la industria de la farándula local y/o hollywooden-
se no necesitan referirse en forma explícita directa a los esoterismos y mis-
terios (aunque de hecho lo hacen, como por el canal Infinito); basta reforzar 
el fondo de las energías simbólicas latentes –por medio de productos como 
Harry Potter, El Señor de los Anillos o La Guerra de las Galaxias– y estimular 
así una creatividad siempre dispuesta a desencadenarse7. 
Las creencias heterogéneas se producen y reproducen porque 
los simbolismos se producen y reproducen tanto de parte de los sujetos 
religiosos –la gente que produce sus propias formas de religión– como 
de parte de las grandes industrias de la cultura contemporánea que des-
pojan esos simbolismos de connotaciones más profundas (o religiosas)8 
7 Pueden citarse, por ejemplo, películas con tintes milenaristas como El día final, Arma-
geddon o El Día de la Independencia, las tecno-mesiánicas como la trilogía de Matrix o 
las mesiánicas tipo Nueva Era como la La Guerra de las Galaxias, las orientalistas como 
Siete años en el Tíbet, etc. También el mundo del espectáculo, artistas cinematográficos y 
cantantes, lo mismo que científicos y humanistas, expresan sus nuevas formas religiosas: 
desde Tom Cruise como miembro de la Iglesia de la Cientología a Richard Gere como 
propagador del budismo, pasando por cantantes y también escritores desde Benítez a 
Coelho y de Fritjof Capra a Tony de Mello.
8 Por lo mismo, muchos escritos desde las iglesias instituidas rechazan estas formas 
religioso-mágicas como neopaganismo o espiritualidad light, con algo de razón en la me-
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pero cuya textura simbólica es susceptible de nuevas reinterpretaciones 
simbólico-religiosas.
Cuando uno entra a las librerías en las grandes capitales de América 
Latina, se encuentra con anaqueles repletos de literatura ocultista, New 
Age y esotérica. No deja de sorprender que ahora hasta en las pequeñas 
y modestas librerías en pueblos apartados nos encontramos con estantes 
que incluyen ese tipo de literatura. Y es que estas creencias se difunden ya 
no sólo hacia la gente de cultura letrada. Estos discursos heterodoxos están 
penetrando masivamente a toda la población, y de ello son conscientes los 
grandes industriales de la literatura y el audiovisual de este género en el 
continente (e industriales transnacionales fuera de él).
inestabilidad de Márgenes y fronteras siMbólicas: 
tenue, poroso y sutil límite entre la religión y la magia
Como expresáramos en otro trabajo, la comprensión de las mutaciones 
recientes del campo cultural y religioso del continente latinoamericano 
requería, a nuestro juicio, revisar ciertas categorías fundamentales del 
análisis sobre el fenómeno religioso. El concepto clave que destacába-
mos para la comprensión del contenido de muchas creencias religiosas 
populares e indígenas era el de sanación-salvación, referido a la acción 
reparadora –ritual, simbólico-práctica– de la salud del alma y la salud 
del cuerpo, en forma integral. Se trata de visiones holísticas que superan 
el dualismo histórico occidental alma/cuerpo tan presente en las teo-
logías clásicas de inspiración paulina. Esta visión holística que supera 
dicotomías del pensamiento occidental invitaba a revisar precisamente la 
dicotomía sagrado/profano como una categoría de base de la sociología 
de la religión (Parker Gumucio, 1994).  
En efecto, en la mayor parte de las expresiones religiosas de las 
capas y grupos mayoritarios del continente latinoamericano, en su ca-
tolicismo popular, en sus expresiones pentecostales o sus cultos afro-
americanos, nos encontramos con una acción ritual propia de un sujeto 
que privilegia una racionalidad simbólico-emotiva donde lo corpóreo 
cumple un papel primordial, y que no distingue en forma tajante el 
ámbito sagrado del ámbito profano. Ello se encuentra muy presente en 
el ritual expresivo, expansivo, afectivo y emocional de los pentecostalis-
mos y los cultos afroamericanos, tanto como en la diversidad de fiestas 
y peregrinaciones masivas de la religiosidad católica. Algo semejante 
ocurre con cierto número de rituales en los nuevos movimientos reli-
giosos y por cierto con las diversas expresiones de algunas neo-magias 
de tipo esotérico, hermético u ocultista.
dida en que la industria cultural hace entrar estos productos en un circuito de mercancías 
cuya finalidad es incrementar utilidades y no satisfacer búsquedas de sentido. 
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En consecuencia, ahora que la magia recobra fuerza, se está bo-
rrando el límite que demarcaba la religión de la magia y ya la propia 
religión no puede ser identificada más en forma unívoca con la Iglesia. 
Queda claro que esta identificación acrítica entre religión e Iglesia (cuyo 
modelo eclesial es el del catolicismo y de los protestantismos históricos) 
es una forma occidental de analizar la religión, inserta en la tradición 
judeocristiana, surgida de la burocratización greco-romanizante de la 
Iglesia post-constantiniana, trasmitida como experiencia hierocrática 
a la cristiandad medieval y de allí, desde la cristiandad ibérica, a la 
colonial iberoamericana. 
Para un enfoque teórico pertinente al fenómeno religioso contem-
poráneo, es preciso superar el sesgo de los autores clásicos acerca de la 
magia. Tanto Durkheim (1968) como Mauss (1980) observan la práctica 
mágica como inferior, como forma degradada de religión, precisamente 
porque el punto de vista es desde la oficialidad de la religión-Iglesia. El 
riesgo de este enfoque radica en que se consagra una realidad valorati-
va: religión superior/magia inferior, como si fuese –a priori– una reali-
dad sociológica. De lo que se trata es de aprehender el fenómeno en su 
verdadera dialéctica, sin asumir las prenociones del enfoque eclesiocén-
trico y, por tanto, asumiendo una igualdad de condiciones valorativas 
entre la religión y la magia, para luego ver en la práctica histórica cómo 
se está dando esa relación dialéctica religión-magia. 
El aporte weberiano nos facilita la tarea cuando entiende dicha 
relación desde el punto de vista de la dominación y la conquista: gene-
ralmente las iglesias y sus formas de dominación carismática se van 
a oponer a la magia, no porque esta sea naturalmente inferior, sino 
porque sus agentes tienen menos poder y quedan subordinados al po-
der hegemónico de las iglesias oficiales, permaneciendo sus prácticas 
relegadas a segunda categoría. Esta interpretación nos posibilita com-
prender el conflicto de la dinámica histórica en que los agentes de lo 
religioso-mágico (sacerdotes por una parte y magos por otra) luchan 
por las legitimidades sociales y la captación de fieles. 
Pero el enfoque weberiano presenta a su vez otro problema, ya 
que no nos permite apreciar, desde el punto de vista de los sujetos reli-
giosos, los simples fieles, la dinámica sincrética en su mentalidad reli-
giosa. Es decir, a nivel de mentalidad religiosa, es posible comprender la 
coexistencia de éticas ascéticas junto a prácticas muy tradicionales, que 
para el observador aparecen como elementos en contradicción, pero 
que para el sujeto no lo son, en la medida en que la división de su cam-
po de realidad en realidades múltiples tolera las acciones orientadas 
con diferentes finalidades en diferentes campos, espacios y momentos 
de su vida, dado que la finalidad última es la búsqueda de bienes de 
sanación-salvación por cualquier medio simbólico, ritual o ético dispo-
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nible. El enfoque weberiano, por su énfasis en las conductas racionales 
de Occidente –al menos por su sesgo racionalista desde el punto de vista 
metodológico–, tiende a relegar a un segundo plano, a una necesaria 
subordinación, a las formas mágicas, privilegiando valóricamente (en 
forma tácita) a las formas occidentales de religión instituida. 
Si al enfoque objetivo, esto es, desprovisto de prenociones (ecle-
siocéntricas y descalificadoras de la magia) acerca de la religión y la 
magia, se le agregan la idea de dominación histórica (no bajo el a priori 
de la evolución progresiva de racionalización) y el concepto de relación 
dialéctica, se encuentran entonces las herramientas conceptuales que 
posibilitan aproximarse al fenómeno de la compleja relación religión-
magia en el mundo contemporáneo. 
La reflexión de un teórico indio nos muestra que la India, y en 
general las tradiciones de Oriente, nos provee un buen ejemplo de que 
no es posible igualar religión a Iglesia, y que no pueden descalificarse a 
expresiones religiosas auténticas como si fuesen simplemente magia, y 
que desde un punto de vista empático son expresiones de una relación 
con los poderes trascendentes que se dan en otro marco de referencia 
cultural totalmente distinto al de la modernidad occidental. Siguiendo 
esta línea de razonamiento, debemos afirmar que sería inconducente, 
por ejemplo, considerar como secta (un concepto derivado del de Iglesia) 
a expresiones de religiones orientalistas en países occidentales, como de 
hecho a menudo se hace con movimientos como Hare Krishna.
Recordemos que la moderna antropología social, sin rechazar la 
distinción entre magia y religión, sólo le acuerda un valor tendencial. Firth 
(citado por Mercier, 1968) dirá que los elementos que habitualmente en-
contramos en la magia también pueden ser encontrados en la religión, y 
viceversa. Por ello, muchos antropólogos ya no insisten en la oposición 
entre magia y religión, sino mucho más en la posibilidad de comple-
mentación y continuidad entre ambos fenómenos. Para Benedict (citada 
por Mercier, 1968), por ejemplo, existe una amplia gama de técnicas de 
manipulación simbólica de lo sobrenatural que pueden ubicarse entre los 
dos polos de la relación religiosa y la manipulación mágica.
Esta autora nos recuerda que tal distinción, analizada en forma di-
námica, nos permite descubrir cómo el proceso de secularización moder-
no se ha desarrollado más en desmedro de la religión que de la magia. 
Este continuum entre religión y magia es reforzado por los có-
digos de la sociedad posindustrial. La racionalidad propia y nuclear 
de la sociedad industrial genera códigos excluyentes que tienden a la 
delimitación espacial y simbólica de la realidad, precisamente porque 
está centrada en la circulación y flujos de personas, bienes y servicios. 
Entidades estas que por su constitución física requieren de delimitacio-
nes y fronteras espaciales. 
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La racionalidad propia y nuclear de la sociedad posindustrial, en 
cambio, genera códigos incluyentes y tolera la diversidad, precisamen-
te porque está centrada en la circulación y los flujos de información, 
elementos relacionales que se articulan en redes, flujos y conexiones 
siempre virtuales.
Por ello, el ethos cultural de la sociedad industrial influye sobre el 
campo religioso en el sentido de reforzar la tendencia de esta a la deli-
mitación de las fronteras institucionales y simbólicas entre las diversas 
expresiones religiosas. El esfuerzo por sobrepasar esas fronteras por 
medio del ecumenismo no es sino el reflejo de que dichas tendencias 
autorreferenciales y autocentradas existen como dinámica propia de los 
sistemas religiosos occidentales.
El ethos de la sociedad posindustrial y su subsecuente campo cul-
tural, posmoderno en su sentido histórico, no filosófico, porque genera 
una multiplicidad de espacios y nodos donde convergen y se difunden 
redes, refuerza la tendencia a la disolución del campo religioso tal y como 
lo piensa la teoría neoweberiana de Bourdieu (1971), por ejemplo, y abre 
la posibilidad para una reconfiguración –no necesariamente cristalizada 
todavía en muchas sociedades en transición– de un espacio simbólico 
religioso que funciona sobre la base de la convergencia y difusión de 
elementos heterogéneos y por lo mismo tiende necesariamente al sincre-
tismo. No es en absoluto accidental destacar el hecho de que el cristianis-
mo, como religión occidental que se inspira en códigos patriarcalistas y 
monoteístas, está menos preparado para enfrentar y asumir este nuevo 
contexto cultural, y que, en cambio, las religiones africanas y orientales 
–o lo que de ellas se difunde en Occidente y en América Latina– y la ma-
triz de las religiones indígenas y afroamericanas, precisamente porque 
sus estructuras significativas son politeístas o panteístas y de visión cós-
mica, son receptivas a componentes diversos y ofrecen un gran margen 
para cultos y rituales diferenciados integrados sincréticamente en las 
prácticas de los diversos grupos y comunidades. 
De esta manera, la racionalidad propia de la sociedad de la infor-
mación y de la comunicación posindustrial no sólo posibilita la difusión 
de códigos de modernidad avanzada que propician el sincretismo reli-
gioso y mágico, sino que además favorece el proceso de la desocciden-
talización de la religión y especialmente del cristianismo.
La existencia de creencias heterodoxas ha sido una constante en la 
historia de las grandes religiones universales tales como el cristianismo, 
el judaísmo y el Islam. En la historia del cristianismo, desde las querellas 
en la época paulina, pasando por los nestorianos, arrianos, gnósticos, 
bogomilios, cátaros, valdenses, fraticellis, joaquinitas, husitas, viclefitas, 
jansenistas, guerras campesinas, guerras de religiones, brujerías, etc., 
y una serie de milenarismos, condenados como paganismo, herejías o 
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simplemente brujerías por el poder religioso inquisitorial de turno, estas 
creencias se dan en contextos de campos religiosos en los que no existe 
el concepto de libertad religiosa. Si bien en muchos períodos históricos 
diferentes religiones han convivido, y en muchos reinos cristianos se ha 
tolerado a musulmanes y judíos, y en muchos califatos musulmanes se ha 
tolerado a cristianos y judíos, no es menos cierto que siempre ha estado 
presente la amenaza de la exclusión y la marginalidad. En la sociedad glo-
balizada que emerge en la época de post-Guerra Fría, la libertad religiosa 
se ha acentuado como un derecho humano a ser garantizado. En este 
contexto de reivindicaciones universales por la libertad de pensamiento y 
de expresión –las llamadas libertades culturales que definen, entre otras 
cosas, el ideario contemporáneo de la democracia–, en contextos de afir-
mación de estados laicos o secularizados, las iglesias van perdiendo el 
monopolio y/o control de la producción de bienes simbólicos y los simples 
fieles van ganando espacios en su autoproducción de formas religiosas.
la lucha por las identidades en el Marco de la 
dináMica globalizadora
La apertura de los mercados, la mayor interdependencia financiera y co-
mercial, la concentración económica transnacional, aquello que económi-
camente se llama la globalización, todo está produciendo una tendencia a 
la unificación. Pero este proceso encierra una dialéctica, dado que, al mis-
mo tiempo que genera una tendencia a la homogeneización, despierta las 
energías y producciones culturales que buscan afirmar la diferencia, arrai-
gada en las identidades y tradiciones locales. La unificación y la fragmen-
tación aparecen así como el anverso y el reverso de un proceso único. 
Se puede observar en la proliferación de microcomunidades (étnicas, 
culturales, religiosas, políticas) una reacción a la concentración económica 
transnacional que derriba fronteras tradicionales (de nación, etnia, cultura 
y religión) y amenaza así la soberanía de estos interlocutores locales. Nos 
encontramos frente a un proceso de respuesta a la nivelación en el terreno 
económico y a la uniformización técnica, que deja el campo abierto para el 
libre juego de las identidades como desahogo de las diferencias. 
La identidad perdida por aquí se recupera por allá. El mundialis-
mo sufrido suscita el particularismo deliberado, como antídoto 
a lo homogéneo. Los microespacios de la desposesión provocan 
un déficit de pertenencia que vienen a llenar los microespacios de 
soberanía […] La producción de “lo local” no niega, entonces, la 
globalización, aquella es producida por esta (Debray, 1996: 65). 
Las religiones mundiales y oficiales, como instancia de producción de 
sentido con vocación universal, ofrecen una excelente posibilidad de 
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volver a encontrar sentido a las tradiciones locales –grupales e incluso 
idiosincrásicas– en el nuevo marco de la globalización: la religión de 
mis padres en la que yo nací remite a la identidad básica y arraiga en 
un territorio simbólico seguro; pero, al mismo tiempo, dicha fe permite 
sentirse unido a una comunidad universal, iglesia global que contrarres-
ta las amenazas de soberanía de la globalización técnico-económica. 
No obstante, al producir este sentido glocal, se genera una dinámica de 
producción de signos y símbolos “abierta”, ya que, al haber cesado las 
censuras canónicas fuertes9, se da pie a la creatividad simbólico-reli-
giosa del simple creyente que se realiza en el sincretismo. Por ello, cada 
vez más encontraremos a los cristianos o creyentes a mi manera (ver 
Davie, 2004; Parker Gumucio, 2002; 2004): porque dicha afirmación de 
identidad religiosa heterodoxa funciona como interfase articuladora 
de mundos simbólicos diversos y al mismo tiempo complementarios 
(religión universal de referencia, tradición local y autoproducción reli-
giosa individual) que permiten la afirmación de una identidad religiosa 
móvil, migrante y peregrina, pero al mismo tiempo una identidad que 
arraiga frente a las amenazas de la incertidumbre, la fragmentación y 
la uniformidad aplastante. 
No sólo existen dimensiones intelectuales y de sentido cultural 
y político en estos nuevos fenómenos religiosos. Más allá de los movi-
mientos religiosos, y de un enfoque ilustrado o posmoderno acerca de 
estos fenómenos, hay toda una corriente de transformaciones de las 
representaciones y prácticas de las masas que apunta a la reafirmación 
de las identidades personales y locales en contraposición a las tenden-
cias a la homogeneización cultural de la industria cultural y el ethos 
consumista de la sociedad capitalista global. 
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Una serie de los cuadros más conocidos del pintor surrealista 
belga René Magritte representa una pipa de fumar que 
lleva debajo esta inscripción: Ceci n’est pas une pipe (Esto 
no es una pipa) (1928-1929). Como parte del movimiento 
surrealista, el pintor belga consideraba que las cosas que 
experimentamos los humanos se transforman con nuestra 
acción, cargándose de múltiples sentidos. De esta suerte, 
los objetos de nuestra experiencia acaban por escaparse 
del marco de nuestras representaciones con pretensión a la 
objetividad. Al incluir la inscripción Ceci n’est pas une pipe 
con diferentes tipos de letra, los cuadros de Magritte intentan 
mostrar también que los objetos dados a nuestra experiencia 
nunca cumplen la función indicada por el nombre preciso que 
les asignamos en un momento dado. La obra de este pintor 
surrealista pone de manifiesto constantemente que el cuadro 
pictórico representa lo que el objeto no es ni nunca será. El 
verdadero objeto del deseo pictórico está fuera del cuadro, y la 
obra acabada sólo nos permite sentir su ausencia. Algo muy 
parecido, y de manera especial, sucede con el estudio científico 
social de la mística, que se resiste tenazmente a cualquier 
representación que pretenda funcionalizarla en un marco 
analítico científicamente correcto.
Los estudios sociaLes de La reLigión en américa Latina prác-
ticamente no han prestado atención a la mística. Quizá pesan en la se-
lección y desarrollo de estos estudios algunos presupuestos inconfesados 
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“Esto no Es una pipa” 
Mística y Estudios dE la rEligión En 
aMérica latina 
una pErspEctiva libEradora
En memoria agradecida a Manuel M. Marzal
* Filósofo y teólogo. sacerdote jesuita. director y Profesor del instituto Filosófico 
Pedro Francisco Bonó, santo domingo, república dominicana.  director de la revista 
Estudios sociales.
AMéricA lAtinA y el cAribe: territorios religiosos y desAfíos PArA el diálogo
366
que responden a la mentalidad empirista que comporta el ideal moderno 
de ciencia, así como a la posición social que ocupa el investigador social 
en la estructura de estamentos latinoamericana. en líneas generales, la 
comunidad científica latinoamericana es criolla y reproduce en su sensi-
bilidad y sus preocupaciones las ideologías inveteradas de este sector de 
la población latinoamericana, que desde el siglo XiX se cree con la misión 
de hacer progresar a la población bárbara que se gestó durante la colonia. 
su ideal tiene que ver con llenar de luces científicas las prácticas populares 
latinoamericanas. dicho afán ha sido compartido tanto por las derechas 
como por las izquierdas latinoamericanas, y ello marcará en mayor o me-
nor grado la manera de abordar el estudio de la religión en américa Latina 
realizado por esos criollos que somos los intelectuales latinoamericanos.
Por un lado, la investigadora o investigador social de la religión 
se siente metodológicamente obligado a conservar una neutralidad con-
fesional. Ha de tomar su objeto de estudio como un fenómeno empírico 
que, si bien analizará a partir de un esquema heurístico preestablecido 
y normalmente prestado de las corrientes intelectuales al uso y cien-
tíficamente correctas, tendrá como firme propósito comprenderlo tal 
como se manifiesta, no como le gustaría que fuese. el científico ha de 
aniquilar su deseo más íntimo para cumplir coherentemente con la ta-
rea que se ha asignado como miembro de la comunidad científica. Fiel 
a este presupuesto, el investigador o investigadora social de la religión 
debe comportarse también como observador imparcial ante el fenóme-
no divino o mistérico, e intentará explicar críticamente, más de modo 
funcional que simbólico1, el objeto de estudio que le ocupa. 
Por esta raigambre moderna e ilustrada, el estudio social de la reli-
gión, también el latinoamericano, se desarrollará más como una hermenéu-
tica de la sospecha que como una hermenéutica del sentido. La experiencia 
mística, sin embargo, tiende a escaparse de este arreglo empirista, pues se 
ha presentado históricamente como una experiencia intensa de dios, de lo 
sagrado o de la totalidad de la experiencia mundanal, que irrumpe desafian-
te en el orden social, sacudiendo toda la subjetividad, incluyendo la relación 
con el propio cuerpo, para desembocar en el terreno de lo inefable. Por su 
forma tan peculiar, el fenómeno místico se sustrae a su carácter fenomé-
nico para perderse en los vericuetos del inconsciente (otón catalán, 2001). 
no es de extrañar, por tanto, que el fenómeno místico haya interesado más 
a la psicología de la religión, en especial de tendencia psicoanalista, que a 
las ciencias sociales, pues el deseo de la comunidad científica psicológica 
ha sido predominantemente dictaminar el carácter ilusorio o patológico de 
dicho fenómeno (tresmontant, 1977: 7-21; Martín Velasco, 1999: 431-435). 
1 sobre la diferencia entre explicación funcional y simbólica del fenómeno religioso, ver 
Marzal (1999: 26-29) y geertz (1989: 87 y ss.).
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¿Qué ha sucedido con la neutralidad confesional de los estudios so-
ciales de la religión cuando se ha prestado atención de forma sistemática 
al fenómeno místico? se ha puesto de manifiesto que dicha neutralidad 
confesional opera dentro de la comunidad científica como una creencia 
agnóstica que expulsa del dominio investigativo el estudio de la mística 
por considerarla como algo de niños, de mujeres o de locos, es decir, 
como una especie de experiencia desquiciada de aquellos a quienes no 
se les reconoce competencia lingüística ni suficiente racionalidad, y que 
por su condición de incompetentes escapan de la regularidad con la que 
se construye el control metodológico científico (certeau, 1993). 
Por otro lado, la comunidad científica latinoamericana no perte-
nece plenamente a los sectores populares. con mucha probabilidad, se 
experimenta socialmente a sí misma como parte del sector profesional, 
y quizá por ello abriga cada vez menos la pretensión de convertirse 
en el nido de los intelectuales orgánicos del pueblo latinoamericano y 
sus luchas. Las mismas transformaciones sociales de los últimos años 
han llevado a caer en la cuenta de lo equívoco que resulta hablar de 
un pueblo latinoamericano como unidad monolítica, en consonancia 
con los aires posmodernos que también soplan en las ciencias sociales 
latinoamericanas (ver castro gómez, s/f). Hoy se prefiere hablar de 
hibridez, de diferencia, de desterritorialización, al calor del pensamiento 
progresista imperante en las academias más reconocidas. Muy pro-
bablemente, el intelectual latinoamericano se siente hoy más a gusto 
como un intérprete crítico del orden social instaurado por la moderni-
dad occidental, militante inconsciente de la sufrida clase media, y en la 
práctica tiende a tomar distancia afectiva de la cultura popular2, con 
la que no puede identificarse desde su posición específicamente crio-
lla3. Mientras más autóctonas o coloniales4 sean las manifestaciones 
de esa cultura popular, el criollo tenderá a verlas como algo extraño o 
2 soy consciente de lo problemático que resulta hablar de cultura popular, pero no puedo 
entrar a discutir este tema en esta oportunidad. Para una caracterización crítica del 
término, ver certeau (1999).
3 entendemos criollo en sentido castellano: el hijo de europeo nacido en américa, o de 
aquellos que quieren asemejarse a este sector en sus prácticas sociales. el documento 
por excelencia del criollismo latinoamericano es, a mi entender, la “carta de Jamaica” 
de simón Bolívar. el criollo se experimenta como un ser intermedio entre lo nativo y lo 
europeo (o lo occidental) y su producción intelectual participa de ese peculiar destierro 
existencial. al respecto, ver Zea (1990).
4 utilizo aquí el término colonial como cuando nos referimos a la arquitectura colonial o 
a la zona colonial de nuestros países latinoamericanos. se trata de un pasado que aún se 
encuentra presente, resemantizado con las transformaciones sociales que han experimen-
tado nuestros países. sin embargo, dicha resemantización no implica una disolución total 
de la especificidad del pasado colonial y su wirkungsgeschichte (gadamer).
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folclórico, y se sentirá impelido a funcionalizarlas dentro del espacio 
político racional del estado nación, de la denominada cultura nacional, 
o de la comunidad científica internacional que le permite viajar a con-
gresos en universidades importantes de europa, estados unidos o las 
principales ciudades latinoamericanas, para codearse con sus colegas 
de otras latitudes. desde su oficio de investigador o investigadora, las 
manifestaciones religiosas populares pueden parecerle de hecho, en su 
experiencia subjetiva (no ideológicamente, claro está, pues estamos en 
tiempos de lo políticamente correcto), como algo primitivo, alienado y 
conceptualmente manipulable, de tal suerte que su subjetividad creyente 
no se ve cuestionada de manera directa ni radical. 
Por lo que llevamos dicho, sería legítimo preguntarse si los estu-
dios sociorreligiosos latinoamericanos se realizan ampliamente sobre 
manifestaciones populares porque en cierta medida no desestabilizan 
–más aún, confirman– las convicciones, creencias y opciones sociales 
que motivan al investigador/a social latinoamericano/a en su oficio. 
gracias al extrañamiento de su material de estudio (este, popular; ella o 
él, criolla/o), se encuentra en condiciones más favorables para convertir 
sin mayores dificultades las manifestaciones religiosas en objetos de su 
estudio5. La transmutación ontológica aquí realizada es radical, como 
la que sucede con un utensilio que se exhibe en un museo, para ser visto 
y no tocado. el estudio científico es radicalmente casto, despojado de 
cualquier sentimiento erótico. Por la perspectiva adoptada, la manifesta-
ción religiosa no puede ser lo que es para que quepa en el marco analítico 
de la representación científica6. en el fenómeno místico, este problema 
se agrava. de ser tomada como interlocutora digna, la mística se resiste 
de la manera más tozuda a este régimen objetivante de representación; 
inclusive puede llegar a cuestionar las propias convicciones del “inves-
tigador metodológicamente agnóstico” (ver Martín Velasco, 1999: 432). 
o, dicho en palabras de Michel de certeau, el estudio místico implica 
desde el punto de vista metodológico una ruptura de la “cuadratura” 
del marco en el que se le pretende representar (1993: 13-24), algo muy 
parecido a lo que comunica “esto no es una pipa” de Magritte. Para 
5 en este sentido, resulta iluminador el trabajo de otto Maduro (2004) escrito para el 
Forum de la revista Social Compass.
6 Para otto Maduro (2004: 2), el asunto es más delicado aún; puede legitimar incons-
cientemente la estructura de poder dominante en la sociedad, pues se nutre de sus mis-
mos prejuicios conceptuales: “como lo indicó Pierre Bourdieu en ‘génesis y estructura 
del campo religioso’, las definiciones así llamadas sociológicas como ‘religión’, ‘magia’, 
‘superstición’, etc., y las distinciones que se hacen entre ellas, no son más que una relegi-
timación erudita de la voluntad política y teológica de las elites de descalificar, marginar 
e impedir toda tentativa de las bases de modificar, perturbar o trastornar las estructuras 
dominantes de poder” (traducción propia).
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certeau, el verdadero objeto del estudio de la mística, en el contexto de 
la modernidad, es lo que él llama el Ausente de la historia.
el presente trabajo pretende abrir un espacio para el estudio so-
cial de la mística en américa Latina. aunque se focaliza en la “mística 
de la liberación”, denominada generalmente como una “mística de los 
ojos abiertos” (gonzález Faus, 1999; gonzález Buelta, 2002: 143-148), 
en su desarrollo va planteando tesis heurísticas que pretenden abrir 
nuevos espacios para el estudio del fenómeno místico latinoamericano. 
Para cumplir con su objetivo, este trabajo se ha organizado retórica-
mente como una sucesión de contra-tesis sobre el fenómeno místico 
liberador, y toma como material de base la producción literaria de 
Benjamín gonzález Buelta, sacerdote jesuita, que fraguó dicha mística 
en su experiencia de pastoral popular en el barrio marginado de gua-
chupita, santo domingo, república dominicana, donde actualmente 
resido yo e intento decir una palabra de aliento y crítica, inspirado en 
la fe en cristo, como sacerdote jesuita que soy y quiero seguir siendo, 
aunque no sepa bien cómo. 
La producción literaria de gonzález Buelta, expresada funda-
mentalmente en forma de salmos7, será sometida a análisis dentro de 
un marco sociológico específico y, para fines de claridad y brevedad, 
nos limitaremos a abordar una dimensión característica y bien cono-
cida dentro de los estudios místicos: la importancia del silencio como 
acto ilocucionario paradójico (López-Baralt, 1996: 12)8. como se verá, 
el silencio contiene un relevante potencial político, como el silencio de 
Jesús ante Pilato en el evangelio de Juan. el marco sociológico se refie-
re al análisis del discurso, aunque aquí no se adoptará ninguna escuela 
específica para realizarlo. se toman de manera cuasi artesanal los ele-
mentos básicos de cualquier análisis literario de inspiración estructu-
ralista: oposiciones conceptuales, campos semánticos, subjetividad del 
hablante, desconstrucción y construcción de los significados sociales.
el estudio presente, pues, tiene carácter indagatorio y quiere 
compartir una serie de inquietudes y convicciones personales con la 
comunidad científico-social latinoamericana. sus afirmaciones no pre-
tenden cerrarse sobre sí mismas, sino que buscan ese objeto ausente del 
Deseo que es la condición de posibilidad de estar sensatamente en la 
realidad y que siempre se escapa a nuestras representaciones empíricas, 
7 La obra escrita, ya significativa, de gonzález Buelta puede dividirse en poesía y prosa 
y puede consultarse en la sección Bibliografía de este artículo. no se trata, empero, de la 
bibliografía completa del autor.
8 La teoría de la acción comunicativa de Habermas, centrada en actos de habla, considera 
el silencio como una irresponsabilidad política. en el avance de este estudio se cuestionará 
el alcance de semejante tesis.
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por refinadas que sean; quizá lo podamos llamar sociedad Justa, no 
Ser o Abismo como Heidegger; yo lo llamo dios, con mayúscula, con 
toda mi tradición teológica9; o podría denominarse el Dios oprimido, 
como lo hace gonzález Buelta (1988) dentro de la tradición teológica 
de la liberación. 
priMEra contra-tEsis: no ExistE una forMa EsEncial dEl 
fEnóMEno Místico
Muchas veces se dan discusiones sobre la esencia del fenómeno místico. 
Hasta cierto punto, se trata de una especie de positivismo ontológico 
acríticamente asumido, que acabará adoptando de manera poco dis-
cernida la famosa frase con la que Wittgenstein concluye su Tractatus 
Logico-Philosophicus (1922): “de lo que no se puede hablar, mejor es 
callarse” (§ 7). Ya que el fenómeno místico se resiste a ser esencializado, 
los buscadores de esencias acaban largando la toalla y asumiendo un 
silencio derrotista ante lo no raciocinable. 
sin embargo, ese callarse de Wittgenstein no se refiere a una re-
nuncia escéptica o al gesto deprimido de una derrota existencial sobre 
nuestras posibilidades de entender las cosas más complicadas, sino jus-
tamente al espacio de una experiencia de horizonte existencial que él no 
duda en llamar, no sólo por coincidencia, lo místico. Wittgenstein asocia 
esta esfera de lo místico con la conciencia del mundo como totalidad 
y, como consecuencia, con la conciencia de los límites del mundo en 
que desplegamos nuestra existencia. desde el punto de vista vivencial, 
se trata de una experiencia sensible profunda que instaura el auténtico 
sentido de lo real en el ser humano. gracias a esta experiencia, el ser 
humano goza con la posibilidad de trascender lo que le es dado empíri-
camente, es decir, de no encerrarse en los hechos porque se le muestran 
como limitados, como finitos. escribe sugestivamente Wittgenstein: 
“Los hechos pertenecen al problema, no a la solución” (§ 6.4321). “no 
es lo místico cómo sea el mundo, sino el hecho de que sea” (§ 6.44) 10. “La 
visión del mundo sub specie aeterni es su contemplación como un todo-
limitado. sentir el mundo como algo limitado es lo místico” (§ 6.45).
nuestra facultad inquisitiva cesa en este nivel de la experiencia 
radical de la finitud, pues el preguntarse por las cosas sólo es posible 
si se tiene la intuición de lo totalmente otro con relación a este mundo 
de hechos; no existe un totalmente otro de segundo nivel que trascienda 
9 Me ha resultado especialmente iluminadora la reflexión sobre la palabra Dios de Karl 
rahner (1972).
10 He corregido la traducción de tierno galván, que es errada. el dass que pone aquí 
Wittgenstein contrapuesto al Wie no corresponde al interrogativo qué, sino al giro idio-
mático el hecho de que.
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la experiencia de lo totalmente otro que se muestra en el mundo de los 
hechos. sencillamente, en ese nivel cesa todo inquirir; pero curiosamente 
no somos absorbidos por el abismo heiddeggeriano, sino que somos reen-
viados con más radicalidad al mundo de los hechos. en la experiencia de 
lo totalmente otro respecto al mundo de los hechos nos experimentamos 
como vagabundos, como extranjeros procedentes del mundo incompleto, 
el mundo de lo finito; vagabundeamos en el no saber por la ausencia de 
objetos delimitables, una experiencia que no pocas personas viven en mo-
mentos cruciales de su vida11. en el vagabundeo místico cesan las dudas 
de tipo cartesiano, porque las palabras no están allí para socorrernos 
como etiquetas orientadoras que señalan más allá de ellas mismas. Las 
palabras de Wittgenstein, a pesar de su densidad, son muy orientadoras 
al respecto: “La duda sólo puede existir cuando hay una pregunta. una 
pregunta, cuando hay sólo una respuesta, y esta únicamente cuando se 
puede decir algo” (§ 6.51). Wittgenstein avanza más, y concluye que sólo 
en este nivel puede intuirse el verdadero sentido de la vida, cuando nues-
tra inquisición para y descansa en su “no saber qué decir”. 
nosotros sentimos [fühlen] que incluso si todas las posibles 
cuestiones científicas pudieran responderse, el problema de 
nuestra vida no habría sido penetrado. desde luego, no queda 
ya ninguna pregunta, y precisamente esta es la respuesta 
(§ 6.52).  La solución del problema de la vida está en la 
desaparición de este problema. (¿no es esta la razón de que 
los hombres que han llegado a ver claro el sentido de la vida, 
después de mucho dudar, no sepan decir en qué consiste este 
sentido?) (§ 6.521). Hay ciertamente, lo inexpresable, lo que 
se muestra a sí mismo; esto es lo místico. (§ 6.522).
11 Ver la narración tan preciosa de george steiner (2001: 13-20), en la que cuenta el 
origen y fuente sin cesar de su pensamiento. el punto de partida fue una experiencia 
infantil. en unas vacaciones lluviosas, steiner estudiaba apasionadamente un libro de 
escudos heráldicos regalado por un tío suyo. el estudio enfrascado y atento le produjo, 
sin saber cómo, en sus palabras, “una conmoción interior”, “un mise en abyme”, que le 
mostró lo siguiente: “de pronto, en un momento de exultante aunque horrorizada reve-
lación, se me ocurrió que ningún inventario, ninguna enciclopedia heráldica, ninguna 
summa de animales fabulosos, inscripciones, sellos de caballerías, por exhaustivos que 
fuesen, podrían ser completos. el oscuro estremecimiento, la desolación que se apoderó 
de mí en aquella habitación mal iluminada de finales de verano en el Wolfgangsee –¿fue 
remotamente sexual?– ha orientado en buena parte mi vida” (steiner, 2001: 15). todo 
el libro ya citado de otón catalán (2001) está tejido de relatos muy similares, tomados 
de las biografías de grandes pensadores y literatos del siglo XX de todas las latitudes, 
buena parte de ellos ateos. agradezco a mi amigo y hermano Juan Félix aróstegui, 
dominicano vagabundo en la universidad nacional autónoma de México (unaM), el 
haberme puesto en contacto con el bello testimonio de steiner, que me viene a confirmar 
en mis propios vagabundeos.
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Lo místico es, pues, una plenitud de sentido inefable, que se presenta de 
forma arrobadora y pacificadora del deseo, sin aniquilarlo.
Para Wittgenstein, la filosofía con opción positivista (o, lo que vie-
ne a ser lo mismo, el modo de pensar científico natural que busca la esen-
cia o quid de las cosas) actúa correctamente si no se pronuncia sobre lo 
místico, porque lo místico tiene que ver con lo inexpresable, un terreno 
donde el positivismo filosófico no tiene nada que buscar. Pero, al mismo 
tiempo, Wittgenstein señala que las palabras filosóficas en búsqueda de 
esencias o quiddidades sólo adquieren sentido para quien “haya salido 
a través de ellas fuera de ellas” (§ 6.54). simpático, pero paradójico, 
juego de palabras. Justo a continuación viene la famosa recomendación 
wittgensteiniana de “tirar la escalera después de haber subido” , lo que 
significa que todo pensador “debe superar [überwinden] estas proposi-
ciones [de tipo científico]”, esas aseveraciones que se atienen a los he-
chos, porque sólo entonces “tiene la correcta visión del mundo” (§ 6.54). 
aplicando estas ideas de Wittgenstein al propósito del presente trabajo, 
podría formularse la siguiente propuesta: el estudio sociorreligioso de 
la mística tendrá que lanzar la escalera de sus palabras para salir siem-
pre a una experiencia de sentido plena e innombrable que muestre al 
investigador de manera más nítida los linderos mundanales (más que 
cognitivos, afectivos) en los que se encontraba. entonces, se quedará sin 
saber qué decir; pero percibirá mejor su mundo.
no es de extrañar que el modo de pensar científico se desespere 
con el lenguaje típico de la mística, caracterizado por un decir o hablar 
claroscuro que no puede atenerse a los hechos en su búsqueda de nuevos 
horizontes para el mundo dado a su experiencia o sentir, o lo que es lo 
mismo, para el orden establecido. si entendemos y creemos a Wittgenstein, 
esta suerte de no atenerse a los hechos es condición de posibilidad para 
adquirir un sentido de la realidad, es decir, del mundo de los hechos 
como totalidad ontológicamente limitada. Por eso, no queda más reme-
dio que hablar claroscura, pálida, analógicamente sobre lo místico, para 
después callarnos y experimentar el radical límite de todas las cosas en 
búsqueda de una plenitud que se siente ausente y que nos arroba. 
Hablar sobre lo místico no podrá consistir, por tanto, en establecer 
una terminología teórica precisa o hacer una construcción sistemática 
cerrada acerca de los hechos místicos. tiene que ver con una necesidad 
vital que nace del encuentro con el mundo como totalidad limitada y de la 
intuición de un afuera abismal que abraza ese mundo limitado de hechos. 
Las palabras serán torpes para expresar eso que intuimos, porque excede 
las formas establecidas y conocidas. Por eso, los místicos reconocidos 
(sean religiosos o no) por los estudiosos del fenómeno experimentan una 
necesidad de expresar en palabras imprecisas, muchas veces en figuras 
poéticas novedosas, el sentimiento de plenitud e iluminación que los ha-
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bita, siempre acompañado de una radical experiencia de finitud e insatis-
facción con respecto al orden establecido (ver Martín Velasco, 1999: 351; 
también Polo, 1993, especialmente 22-24, que sigue de cerca la exposición 
de certeau, 1993, en particular 132 y ss.). un hablar que para la religión 
convertida en institución jerárquica y autoritaria se percibe como “pala-
bras peligrosas y no usadas sino rarísimamente”, como se sentenció en el 
proceso inquisitorial contra el arzobispo de toledo, Bartolomé carranza, 
en el siglo XVi (certeau, 1993: 132).
se discierne aquí una especie de sub-tesis. el estudio posible de 
la mística acabará por contagiarse de este lenguaje claroscuro que se 
encuentra reiteradamente en las personas o textos ampliamente reco-
nocidos como místicos. Metodológicamente, ello implica adoptar una 
perspectiva más constructivista que esencialista (Martín Velasco, 1999: 
36-42), aunque tampoco exclusivamente constructivista. esencialismo y 
constructivismo constituyen dos modelos epistemológicos para el estu-
dio del misticismo que se delinearon en el curso del siglo XX y que, en 
la práctica, no se libran de la pretensión positivista de enmarcar hechos 
aniquilando el deseo íntimo de lo totalmente otro. el primer modelo 
epistemológico, el esencialismo, puede hacerse remontar básicamente a 
la filosofía romántica, concretamente a Fr. schleiermacher. Los filósofos 
románticos creyeron discernir un núcleo común en cualquier experiencia 
religiosa, que designaron como experiencia y sentimiento del infinito. 
se trata de un contacto directo, una estrecha unión casi fusional de la 
persona religiosa con la realidad como un todo, una experiencia que para 
ellos adquiría distintos ropajes: el absoluto, dios, lo divino, el Brahmán, 
el uno… cada experiencia concreta no sería otra cosa que manifesta-
ciones accesorias o secundarias de ese núcleo inmutable. se trata, por 
decirlo de algún modo, de un docetismo epistemológico que no será muy 
difícil de criticar por poco que se reflexione. en sentido esencialista se ha 
pronunciado la doctrina de s. radakrishnan, con palabras muy signifi-
cativas para muchas personas en la actualidad, pero que en la década del 
treinta, cuando fueron escritas, hubieran sido mal vistas por casi todo el 
mundo, tildándolas de peligrosas y subvertidoras del orden establecido 
por la jerarquización etnocéntrica de las religiones: 
Por detrás de las variadas expresiones, Brahman, Yahveh, 
ahura Mazda, allah, late la misma intención, el mismo impul-
so, la misma fe. todas las religiones brotan del suelo sagrado 
de la mente humana y están animadas por el mismo espíritu 
(radakrishnan en Martín Velasco, 1999: 36)12. 
12 Ver un paralelo sustantivo con Jesús de nazaret en el capítulo 3 del evangelio de Juan, 
aunque no se caracterice por el esencialismo.
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ahora bien, si es de aplaudir el espíritu macroecuménico del esencia-
lismo místico, su error consiste en creer que lo que le parece evidente 
como el núcleo inmutable de la experiencia mística expresa correcta-
mente el núcleo de la experiencia de las personas que él mismo está 
considerando como místicas; el esencialismo declarará como accesorio 
o accidental todo aquello que no cuadre con su definición apriorística 
de lo místico. así, por ejemplo, radakrishnan afirma que el núcleo del 
misticismo consiste en la capacidad individual de desconectarse del 
mundo exterior y centrarse en el propio interior, en el propio corazón, 
para conocerse plenamente a sí mismo. si en eso consistiera la esen-
cia del fenómeno místico, en una especie de neo-gnosticismo muy a la 
moda en nuestros días de sinsentido globalizado, sería impensable una 
mística cristiana de la liberación que pretende tener los ojos abiertos a 
los conflictos históricos y sus dinamismos de injusticia y opresión.
Los estudios científico-religiosos del fenómeno místico de la pri-
mera parte del siglo XX heredaron este modo de pensar esencialista, 
marcados por la teología liberal protestante. el ejemplo más conocido es 
el de rudolf otto y su obra clásica Lo Santo. si bien otto se cuida de se-
ñalar las grandes diferencias que existen entre las experiencias místicas 
de las diferentes religiones, no deja de optar por una definición homo-
génea de mística que reproduce las precomprensiones de su tradición 
cultural protestante13. en primer lugar, en la línea de schleiermacher 
y los románticos, el fenómeno místico es asociado básicamente a un 
sentimiento místico. en segundo lugar, ese núcleo sentimental él lo en-
tiende como algo “no racional” (Martín Velasco, 1999: 37)14. como otto, 
todos los estudios esencialistas comparten un principio epistemológico 
que puede formularse así: todas las experiencias místicas son expre-
siones variadas sólo en apariencia de una única e idéntica experiencia 
subjetiva de éxtasis o, al menos, de un número de experiencias muy 
reducidas que sirven de canon para todas las demás. a partir de esas 
experiencias canónicas, algunos esencialistas han llegado a afirmar “la 
realidad objetiva” a la que ellas parecen referirse, formando un cuerpo 
apologético que condena lo que considera místicamente espurio15. de 
13 sobre la teología dogmática protestante que influye en otto, ver Leiner (2004).
14 Ya puede notarse la influencia de estas ideas en el lenguaje predominante en 
Wittgenstein; sin embargo, dicho filósofo no se desfonda en este irracionalismo, como 
creo haber mostrado.
15 en el caso latinoamericano, es la estrategia conceptual que utiliza mi colega y maestro 
jesuita brasileño recientemente fallecido Henrique de Lima Vaz (2002) para desacreditar 
la mística de la liberación cuya legitimidad quiero defender en este trabajo, con todo el 
respeto y admiración que me merece su persona. Vaz sólo reconoce como válido aquello 
que le parezca idéntico a lo que la escolástica católica llama apex mentis, que es el dios 
dogmáticamente definido en un momento de la evolución histórica del dogma.
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esta manera, caen en una contradicción lógica, pues encapsulan en una 
representación clara y distinta lo que anteriormente afirmaron como 
apofático o inefable.
Por su parte, el constructivismo epistemológico es fruto de una 
reacción al esencialismo. si se aceptara como válido el lenguaje kuhniano, 
podría decirse que corresponde a un cambio de paradigma. el núcleo 
duro consiste en una redefinición de la relación que existe entre expe-
riencia e interpretación del fenómeno místico. Michel de certeau es uno 
de los artífices principales de este cambio. Las metodologías psicológi-
cas y fenomenológicamente poco elaboradas fueron desplazadas por la 
lingüística y la sociolingüística (certeau, 1985). en este cambio ayudó 
sin duda el pensamiento de Wittgenstein, especialmente en su segunda 
etapa, centrada en la teoría de los juegos de lenguaje. La perspectiva 
lingüística abierta por Wittgenstein llama la atención no tanto para las 
dimensiones semánticas, sino para las pragmáticas. el lenguaje comu-
nica experiencias de sentido dentro de una comunidad concreta que 
entiende dicho lenguaje. a este aspecto señalado por certeau, Martín 
Velasco añade la influencia fáctica del pluralismo de ideas y experien-
cias que vivimos en nuestros días, tanto en el terreno cultural como el 
religioso (Martín Velasco, 1999: 39). Hoy el relativismo cultural es mo-
neda corriente en los estudios sociorreligiosos, gracias a la influencia 
de la definición antropológica de cultura que ha ganado amplio terreno 
en las mentalidades.
el constructivismo critica dos cosas al esencialismo. Primero, las 
perspectivas esencialistas estaban embebidas de una concepción inge-
nua de la experiencia; segundo, analizaban con un instrumental pobre 
los medios expresivos de dicha experiencia. el esencialismo operaba 
con la presuposición de que los fenómenos místicos eran una especie 
de contacto directo con un objeto, con un ente específico, eterno e in-
mutable, como el ser parmenidiano, y no valoraban adecuadamente los 
aspectos históricos y culturales en que se verificaba la experiencia. esta 
idea tenía como consecuencia metodológica evidente un descuido del 
análisis del juego de lenguaje utilizado por la persona mística. el cons-
tructivismo, pues, niega radicalmente la existencia de una experiencia 
pura de lo místico; por decirlo con una frase irónica que nos haga reír 
un poco, el constructivismo nos hace ver que todas las experiencias 
místicas son impuras por la gracia de dios.
existen distintas formulaciones de la perspectiva constructivista 
(Martín Velasco, 1999: 39), pero aquí nos detendremos solamente en sus 
rasgos comunes. el constructivista cree que el misticismo sólo se com-
prende si se inserta a la persona mística en su contexto pluriforme. de esta 
manera, es posible discernir el camino concreto seguido por la persona 
mística ante la meta de sentido existencial que experimenta, los problemas 
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que esta enfrenta en su vagabundeo y las soluciones espirituales que va 
dando a esos problemas, sus luchas internas y externas, las experiencias 
que va teniendo y las decisiones que va tomando. en una frase, no hay ex-
periencias místicas puras, pues todas las experiencias son necesariamente 
mediadas. de ahí se concluye que no se puede tirar la cáscara de la expe-
riencia mística para quedarse tan sólo con su supuesto núcleo verdadero. 
de esta conclusión epistemológica se deduce algo muy importan-
te para corregir la representación objetivista del fenómeno místico pro-
piciada por todos los esencialismos inconfesados, y la importancia de 
repetir con convicción “esto no es una pipa” en cualquier esfuerzo de 
objetivación que hagamos en nuestras andanzas científicas. La persona 
mística no queda asociada a un estado de alienación, de levitación que 
rompe con las leyes de la naturaleza; nada de un estado cognitivo sobre-
natural que mira extáticamente lo que nadie ve y que fácilmente puede 
asociarse con una patología alucinatoria; nada de un desprendimiento 
desencarnado de las propias tradiciones y su vocabulario en los que se ha 
constituido el propio yo; nada de una experiencia tan íntima que la saque 
de las experiencias del grupo al que pertenece con sus reglas sociales bien 
conocidas. Por eso, la experiencia mística es perfectamente comprensi-
ble, aunque no se siga que sea racionalizable en un marco estático.
en este sentido, tampoco se trata de quedarnos en el marco del 
constructivismo metodológico, que también tiene sus límites. el límite 
principal sería llevar al extremo el contextualismo y sostener que en la 
experiencia mística sólo hay contexto. no habría nada del otro lado de la 
experiencia, y la singularidad de la experiencia coparía todo el espacio 
del decir; la meta es el mismo caminar de la persona mística sin posi-
bilidad de comunicación con otras personas y contextos. Metodológi-
camente, se pierde la oportunidad de construir un lenguaje universal 
que permita clasificar los juegos de lenguaje místicos en el género juego 
de lenguaje místico y hacerlos comunicables en foros extracontextuales 
que tanto necesitamos para la tan anhelada justicia global. se necesi-
ta, en consecuencia, recuperar críticamente algunos de los elementos 
señalados por el esencialismo. se plantea la tarea de buscar una vía 
media metadiscursiva, que podría ser denominada como mística com-
parada. en ella se podrá reconocer al mismo tiempo la personalidad 
de cada experiencia mística e indicar los elementos comunes que nos 
hablan de lo humano y humanizante de la experiencia mística como 
tal, así como de su consistencia metafísica16. sólo una mística compa-
rada podrá permitir, desde el punto de vista praxeológico, un verdade-
16 entiendo metafísica, a la manera de ignacio ellacuría, que reinterpreta a Xavier Zubiri 
para el contexto latinoamericano, como la capacidad de estar, cargar y hacerse cargo de la 
realidad (ver sols Lucia, 1999; samour, 2003).
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ro diálogo interreligioso. Por esta vía podrán sentarse a la mesa, para 
hablar, compartir y enriquecerse sin negarse, budistas, chamanes, ju-
díos, cristianos, musulmanes, voduistas, practicantes del candomblé, 
santeros, etcétera.
Para concluir este apartado, traigo como testimonio un salmo 
de gonzález Buelta que recapitula poéticamente lo reflexionado hasta 
el momento. Más adelante se analizarán con mayor detenimiento los 
rasgos propiamente liberadores contenidos en su juego de lenguaje. el 
salmo se titula “soledad fundamental”17.
Esta es una hora
de gracia decisiva,
que va cortando con cariño
lo que perturba
la vacía ignorancia,
donde espero tu llegada.
Las siluetas y colores
de tantas cosas bellas,
se apagan dentro de mí
en un ocaso sabio,
y me dejan solo.
Las instituciones fieles
que me han acompañado
hasta este punto justo
no pueden llegar
hasta el rincón escondido
donde yo soy
más que leyes y agenda,
y me dejan solo.
Mis saberes instruidos
se detienen paralizados
como un alfabeto de juguete,
y me dejan solo.
Mis sentidos sensibles,
contemplativos, afinados,
se quedan en este atardecer
sin luz y sin caricia,
y me dejan solo.
17 Pertenece al libro de salmos sugerentemente llamado Salmos en las orillas de la cultura 
y el misterio (gonzález Buelta, 1993).
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He llegado donde todo
se detiene jadeando,
y la hondura de mi ser
le da la espalda
a las horas y caminos,





hasta extenuarse por mí
en su desvelo sin medida,
y las flores me han mirado
hasta dejarse consumir
en el jarrón de barro.






no sé si en la brisa
calcinante del desierto
o en el fresco de la tarde,
en la mirada sin trampa
o en la mueca de la angustia,
yo sabré que no puedo
decirme ni acogerte
enteramente en esta carne,
tejida de centímetros
y estridencias mal trabadas.
Cuando regrese
a los nombres y horarios,
las urgencias y las calmas,
te veré reflejado
en los mil destellos
que cruzan a mi lado.
Y amaré la vida








me perturbe la mirada.
Pero contémplame ahora,
tan hondamente solo
en la orilla última
donde se traza el límite
de mi realidad humana.
En esta intemperie 
nadie puede encontrarme.
Tú me has descentrado
de mis circuitos cotidianos,
y ahora mi búsqueda
es espera, una certeza 
asentada sin torceduras
como el agua limpia
de un lago de montaña.
sEgunda contra-tEsis: El silEncio Místico no Es un 
acto político irrEsponsablE
a diferencia de lo sugerido por Habermas en su filosofía con respecto 
al silencio político, el silencio místico, esa experiencia sentida y radi-
cal de la que podemos decir, retomando a Wittgenstein, que lo mejor 
es callarse, se nos presenta con una densidad liberadora peculiar para 
los sectores de la iglesia católica latinoamericana asociados a las co-
munidades eclesiales de base, que buscan una sabiduría nueva para 
continuar con su compromiso después de la denominada crisis de las 
utopías (codina, 1994). 
en el contexto de dicha crisis, expresada simbólicamente a 
escala planetaria con la caída del Muro de Berlín, gonzález Buelta 
ha propuesto a los actores eclesiales de la liberación seguir caminan-
do, yendo más allá de las utopías. se trata, según él, y utilizando sus 
mismas palabras, de cultivar la capacidad espiritual de contemplar 
la historia (gonzález Buelta, 1992). La contemplación de la historia 
permite percibir esperanzadoramente el significado profundo de la 
crisis de los grandes sueños políticos de la modernidad, una crisis 
que afloró a la superficie en la encrucijada de alcance global de 1989. 
ese colapso utópico experimentado como un límite radical constitu-
ye justamente una ocasión privilegiada para la experiencia mística 
de la liberación, una sacudida para seguir profundizando los elemen-
tos que la primera modernidad no captó con suficiente finura y que se 
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han ido agavillando en el llamado pensamiento de la diferencia18 y en 
las luchas variopintas contra la exclusión dentro de las nuevas fron-
teras y jerarquías (¿o dentro de las nuevas desterritorializaciones y 
anarquías?) trazadas por los procesos de globalización (gonzález 
Buelta, 1991). ahora se descubre que la utopía ya está en lo germinal 
(gonzález Buelta, 1998).
Para gonzález Buelta, contemplar es exactamente lo contrario de 
idealizar las situaciones. es la capacidad de hacerse cargo y cargar con 
la realidad como fidelidad profunda al dios oprimido. el sentido de la 
contemplación liberadora queda expresado en su salmo “contemplar, 
no idealizar” (gonzález Buelta, 1993: 129-130).
Ayúdame Señor, a contemplar.
Cuando yo idealizo la realidad,
no la respeto, no te respeto.
Le doy el barniz
de mi conveniencia.
Tal vez no la soporto
tan herida e imperfecta,
o quiero apresurar
el ritmo de los cambios.
Puede ser que intente
demostrarme
a mí mismo o a los demás
una tesis previa,
o que pretenda encaminar
situaciones y personas
por los senderos que impone
la tiranía de mi deseo.
Si miro lo real
tal como se presenta
podré encontrarte a ti,
como la última dimensión
de todo lo que existe,
más hondo que lo deforme
que no quiero ver,
y que las estridencias
que no quiero escuchar.
18 creo que este contexto social ayuda a comprender por qué Leonardo Boff se refirió a 
la mística de la liberación como un cultivo de la diferencia espiritual que, a partir de una 
síntesis de oración y liberación, logra la santidad política (Boff, 1991).
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No permitas que idealice
situaciones y personas.
Con el mismo color
con el que escondo
todo lo sucio y herido,
te estoy ocultando también a ti,
y no puedo ver
cómo asumes todo lo real
y transformas todo ser.
Idealizar no es más
que un maquillaje superficial
que es necesario rehacer
cada mañana ante el espejo.
En la contemplación de lo real,
abro el espacio necesario,
vigilante y cálido,
para ver cómo desde el caos
nace el futuro inédito.
digámoslo una vez más con Wittgenstein, de lo que no se puede ha-
blar, mejor es callarse; pero no porque no se haya hablado antes y no 
tenga que hablarse después, por otras razones y circunstancias. Mejor 
es callarse para poder ver los límites de la realidad, su fragilidad, su 
contingencia, sus contradicciones, y no maquillar ideológicamente la 
situación histórica con palabrerías. el silencio místico liberador está 
asociado con este sentido de la oración contemplativa explicitado por 
gonzález Buelta. La contemplación silenciosa de una mística liberadora 
se propone, como signo de fidelidad al dios oprimido, no escamotear 
las situaciones de injusticia con categorías adormecedoras, para que se 
verifique un encuentro con el otro, en su rostro más claro, el oprimido, 
el saqueado, que grita en rebeldía o se queja en su silencio impuesto.
Si multiplico las palabras
hasta abrumarte en tu silencio,
¿cómo seré capaz de escuchar
el grito rebelde del oprimido
y la queja muda del saqueado?
el silencio de la mística de la liberación, esbozado en los salmos de gonzález 
Buelta, no aparece como cómplice de la injusticia, sino como la tierra fe-
cunda en la que se gesta un proceso nuevo, dejando que se manifiesten los 
límites de la praxis histórica. esta fidelidad paciente a lo real propicia una 
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auténtica metanoia, es decir, un cambio de enfoque de la praxis histórica, 
porque se han cambiado los modos de interpretar la situación histórica sa-
liéndose de los marcos conceptuales conocidos, y se espera sensatamente 
el futuro que ya se está gestando en lo oculto de los cambios sociales. 
el proceso gestado en el silencio místico tiene diversos pasos. o, 
mejor dicho, el silencio místico de la liberación atraviesa por distintas eta-
pas que pueden distinguirse con alguna claridad. analizando los salmos 
de gonzález Buelta pueden destacarse las siguientes etapas del silencio 
místico liberador, sin pretensión de exhaustividad, ni de clausura sistemá-
tica: primero, pérdida del sentido de los discursos conocidos; segundo, una 
invitación a caminar, a peregrinar, es decir, a salir al encuentro de nuevos 
sentidos sociales19; tercero, un momento de sensibilización profunda para 
percibir que la historia no ha llegado a su fin o, dicho teológicamente, que 
dios sigue teniendo en sus manos las riendas de la historia y abraza al 
cristiano para consolarlo en el caminar20; cuarto, una capacidad de releer 
la historia, de mirar atrás, y ver que el sentido más profundo nunca ha 
dejado de manifestarse, pero jamás ha sido agotado en los propios decires 
y haceres o, dicho teológicamente, que dios nunca ha dejado de manifes-
tarse en los compromisos de liberación, pero tampoco ha dejado de ser 
trascendente; quinto, una nueva manera de ver el propio compromiso por 
la libertad como parte de lo último y definitivo, como manifestación frágil 
de lo verdaderamente importante para la vida; sexto, fin del camino, una 
paz profunda, pero no alienante, que acoge definitivamente al cristiano 
comprometido limando delicadamente las aristas de sus imperfecciones y 
reconciliándolo humildemente con la verdad ignota y más profunda de sí 
mismo como ser humano común y corriente. en la discreción que carac-
teriza la manifestación de la vida verdadera, las víctimas de la historia que 
han sido objeto de preocupación no reaparecen tan sólo como víctimas, y 
se descubre en el fondo de ellas mismas su igual dignidad como personas. 
el cristiano y la cristiana de la liberación ya saben (porque han gustado) 
que los frutos de su compromiso no son un logro alcanzado con los pro-
pios puños, sino una participación humilde en la vida divina que se regala 
gratuitamente por todos lados, sin medidas ni exigencias. 
La primeras tres etapas del silencio místico liberador quedan 
muy bien descriptas en el salmo “abrazo del futuro” (gonzález Buelta, 
19 La metáfora de la peregrinación, del camino, es muy propia de la historia mística. Ver, 
por ejemplo, la Autobiografía de ignacio de Loyola (1983), ahora conocida con más propie-
dad como El relato del peregrino, o la obra anónima rusa El Peregrino ruso (1984). 
20 Puede verse aquí una relectura en clave liberadora de la tercera vía de la experiencia 
espiritual, de acuerdo a la ascética clásica. esta distinguía entre: primero, vía purgativa, 
que consistía en la purificación de los propios pecados; segundo, vía iluminativa, en la 
que se esclarecía el entendimiento de las cosas; y tercero, vía unitiva, que consistía en 
experiencia de comunión profunda con dios, produciendo placeres anímicos.
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1990: 82), que puede asociarse además, por su fecha de publicación, 
a la denominada crisis de las utopías padecida de manera singular en 
américa Latina al final de la década del ochenta. en el caso del cristia-
nismo de la liberación latinoamericano, la crisis se asoció especialmen-
te al fracaso del proyecto sandinista; pero para la misma época entró 
en crisis la ideología neoliberal que tantas promesas de salvación había 
hecho por todo el subcontinente. aquella era –casi todo el mundo lo 
sentía y lo decía– la década perdida para américa Latina.
Hoy las palabras son puro bagazo,
un silencio estrujado y áspero.
El horizonte apareció más lejos.
Lo que parecía fondo seguro
no era más que un juego de luces en el agua.
Silencio, camina, admira.
Únete a este suave vértigo
que tiene rostro de futuro.
Comulga en el encuentro sin orillas
que estrecha más su abrazo
en cada paso hacia delante,
y tiene rumor de pueblo en el camino.
el contexto social de este silencio místico liberador queda mejor expre-









de la intuición o la codicia.
en este mismo salmo llamado “silencio” se disciernen la cuarta y 
quinta etapa del silencio liberador, a saber, la capacidad del releer 
la propia historia personal, contingente y limitada, como partícipe 
de un sentido de libertad que siempre se ha manifestado y nos ha 
sostenido a pesar de nuestra inconciencia, pero que nunca se agota 
en sus constantes manifestaciones unidas a nuestras palabras atra-
vesadas de engaño y marcadas con fecha de vencimiento. de esta 
manera, puede retomarse el compromiso sabiendo que se colabora 
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con lo más verdadero y profundo, pero renunciando a eternizarse 
en el propio decir. 
Y sólo queda el silencio
imposible de engañar
con las palabras.
Soledad a la intemperie,
espera de centinela vigilancia.
El silencio es un Tú,
inagotable en su decirse libre,
pero ya mil veces encontrado
como un destello fugaz del absoluto
en la mortalidad de mis palabras.
en fin, para ilustrar la sexta etapa, la de la paz profunda que lima las 
aristas, los orgullos, y reconcilia al cristiano y la cristiana comprome-
tidos como seres humanos comunes que comparten con todo el mundo 
las mismas crisis históricas, encontramos estos versos del salmo “en el 
fondo del misterio” (gonzález Buelta, 1993: 177-178).
Aquí se ahoga en el silencio
toda pretensión titulada
de cátedra o despacho.
Aquí mueren una a una
las palabras aprendidas,
la mano posesiva,
y todo ritual de ataque.
Sólo el misterio
me acoge y me sustenta.
No tiene voz que me llame
y me haga girar la cabeza




en un pensamiento a la medida,
pero todo intento lo mutila.
Ser acogido en el misterio
es una paz sin crispaciones.
Es una certeza hasta los huesos.
Es un viaje inagotable
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al manantial de toda vida,
a la raíz de cada árbol,
al brotar libre de los días.
Estoy en el fondo
de un misterio sin caminos,
ni contraseñas de iniciado.
Es una gratitud plena
sin fecha ni contrato,
sin cercas ni medidas.
Ahora constato sorprendido
que en los rostros golpeados,
en la angustia sin futuro,
en las ausencias rotas
sin domicilio ni lenguaje,
sentí un tenue reflejo
de este mismo mar
que ahoga toda suficiencia vana,
y permite acoger agradecido
la certeza de este “no saber”
que esconde en discreción
el brote regalado de la vida.
tErcEra contra-tEsis: la Mística dE la libEración no Es 
EnsiMisMaMiEnto fusional
este sexto momento de la experiencia mística de la liberación se muestra 
como condición de posibilidad para retomar el compromiso cristiano en 
otros términos, mucho más profundos y humanos21. el seguidor de Jesús 
que se ha detenido a contemplar, a no idealizar las situaciones, constata que 
la vida ha continuado latiendo debajo de tanto saqueo e injusticia. La vida 
brota, porque dios Padre ha querido esconderla, protegiéndola de las po-
sesividades de los discípulos neófitos del nazareno que creían saberlo todo 
(ver Mc 3, 26-29). ¡nadie tiene en sus manos el secreto de la historia! esta 
ilusión sólo puede mantenerse viva a costa de cerrar los ojos a la situación 
de las personas de carne y hueso, de sus sufrimientos reales, e imponer-
se socialmente con complejos sistemas de seguridad secreta e inteligencia 
militar, que violan la intimidad de todo el mundo en nombre de un ideal 
de justicia establecido a priori. Ya el Pseudo dionisio areopagita hablaba 
de que la paz mística es una “quietud violenta”, porque el deseo místico 
cristiano, siempre inquieto y sin descanso, se siente remitido a la historia; 
y entonces se pone a contar la historia mientras camina, sin pretensiones de 
21 Ver también, en una perspectiva ampliada para toda mística cristiana, rodier (2003).
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cuadrarla rígidamente en sus conceptos apriorísticos (cattin, 1994: 15-19). 
en este sentido, queda falsada la objeción común, sostenida desde el psi-
coanálisis o desde cierta teología protestante, de que la experiencia mística 
es un “sentimiento fusional con la gran Madre”, impropio de una persona 
madura y de la experiencia del dios cristiano (Jäger, 1994: 83-84).
esta actitud nueva ante la realidad histórica tiene que ver con 
esa designación de la mística liberadora como una “mística de los ojos 
abiertos”. Benjamín gonzález Buelta la describe en estos términos:
se ha dicho que hay dos tipos de místicos, los de ojos abiertos y los 
de ojos cerrados. de ambos encontramos ejemplos abundantes en 
la Biblia y en la historia de la iglesia […] Balaán profetiza lo que ve. 
sus ojos miran desde la perspectiva de dios. su mirada está libre 
de la amenaza del rey y de las riquezas que le promete. Ha sido 
contratado para maldecir al pueblo judío, pero al contemplarlo en 
su verdad, lo ve lleno de la bendición de dios y anuncia un futuro 
lleno de paz y de abundancia. con razón se nos dice que es un 
hombre que contempla visiones de dios con los ojos abiertos, un 
escrutador fino de la historia desde un corazón sólo centrado en la 
obra de dios, que enseña a los ojos cómo deben mirar la realidad.
esta es la mirada de los profetas y la mirada de Jesús. Mien-
tras que la mirada superficial resbala sobre las apariencias, 
los profetas contemplan más hondamente y en corrupción de 
sepulcro detrás de las fachadas bellamente decoradas (Mt 23, 
27), y ven la vida generosa e insuperable de dios debajo de la 
fragilidad y la insignificancia. al ver al niño Jesús en el tem-
plo, dirá simeón: “Mis ojos han visto a tu salvador” (Lc 2, 28). 
donde los dirigentes judíos veían pecadores y enfermos que 
había que excluir de la comunidad, Jesús veía hijos del Padre 
extraviados que había que cargar sobre los hombros para con-
gregarlos sanos en la comunidad. donde otros veían últimos, 
Jesús veía los primeros. Y su mirada abría posibilidades insos-
pechadas para todos en el reino que brotaba por todas partes, 
pero que los dirigentes judíos querían eliminar con el hacha 
de la ley (gonzález Buelta, 2002: 143-144).
una persona “mística de ojos abiertos” está consciente de los riesgos de 
alienación de la experiencia que ha tenido y que la puede encerrar en la 
fruición alucinatoria de un paraíso que ya no está sobre la tierra. Por 
eso, comienza para ella una nueva tarea espiritual: la de estar atenta a 
no encerrarse en el propio jardín de flores; pero al mismo tiempo, estrena 
una nueva gracia espiritual: la revelación de dios camino-compañero, que 
se fragiliza con el seguidor y la seguidora de su hijo Jesús, un dios que es 
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capaz de adaptarse para acompañar el paso de su criatura querida, asu-
miendo con ella todo el peso de la historia. esta epifanía, que gonzález 
Buelta llama transparencia del barro, queda bellamente expresada en el 




Estás fuera de mí,
puedo encerrarme.
Estás dentro de mí,
puedo encerrarte.
No puedo dejar
de estar en ti.
[…]
No vi tu rostro
cuando salí de ti.
No fue una despedida.
Allí empezó
un encuentro sin orillas.
Cada tarde 
añado en mi lienzo
un nuevo rasgo tuyo.
Cada tarde
añades en tu lienzo
un nuevo rasgo mío.
En medio del camino
al adivinar una frente,
al estrechar una mano,
al mirar unos ojos,
al nacer el futuro,




los dos a la par,
uno hacia el otro
nos vamos haciendo.
Miro a mi lado:
un pueblo en cadenas,
los gritos del hambre,

























Y en este misterio






esta experiencia mística de los ojos abiertos no implica, pues, la fusión 
del yo. La persona contemplativa se descubre al descubrir a Dios (“yo te 
descubro/yo me descubro”); y descubierto el dios oprimido (“señor mar-
ginado”) es capaz de ver la encarnación de dios en el pueblo oprimido, en 
sus rostros y situaciones reales. entonces, se hace la experiencia panen-
teísta de la liberación de que “tú y yo,/nos vamos haciendo/tu pueblo”, a 
pesar de tantas infidelidades e injusticias; una experiencia de clarísima 
raigambre bíblica. es un pueblo en camino, no un pueblo que agota en 
sus estructuras sociales la plenitud de la justicia querida por dios.
se opera entonces una transformación del yo de la persona mís-
tica. este yo se ha sensibilizado frente a la realidad hasta fragilizarse; 
pero no se ha fundido con una esfera divina extramundana, aislándose 
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de las situaciones de injusticia en una burbuja de bienestar. se genera 
en el yo de esta persona mística una nueva psicología que la hace capaz 
de vivir despojada de todo sentimiento de inminencia mesiánica, pero 
sin cejar en su resistencia a las situaciones que engendran violencia. 
este yo tan peculiar, capaz de una plasticidad combativa, es descripto 
de manera muy sugerente, con las metáforas de la playa y el acantilado, 
en un salmo titulado precisamente “Playa y acantilado”. ante la nueva 
situación histórica, el cristiano y la cristiana comprometidos que hacen 
la experiencia del dios oprimido no se decantan ni por el constante 
acomodarse a las situaciones, ni por una tozuda rigidez contestataria 
(gonzález Buelta, 1995: 54-55):
Sobre mi playa de silencio
llegan las olas,
furias nacidas en el océano
del desvarío humano.
Atacan encorvadas como cuernos,
extienden su ira
sobre la arena de armonía,
alargan hasta el límite
su espuma amenazante.
Se extinguen extenuadas
y se retiran murmurando.
Pero mi arena brilla al sol, 
espalda pulida y tersa
con golpes ciegos de la vida.
Hoy soy acantilado.
Chocan las olas como truenos
y alzan toda su tormenta
blandiendo su amenaza.
Pero se desploman verticales
como una vidriera desgranada.
Toco las aristas de mi cuerpo.
Tengo rocas de esquinas afiladas
por tantas olas combatidas.
Hoy soy pueblo acantilado.
Defiendo una tierra de sol y libertad.
Hoy el mar apenas se mueve.
Llegan las olas como perros mansos
lamiéndome los pies.
Pero mi roca no se deja disolver
como azúcar en este sueño azul.
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En esta calma de turista soleada
incuba el mar su asalto de mañana.
Señor, sin tu gracia,
no podemos ser playa de sol
donde toda furia calme su bramido,
ni podemos ser acantilado
junto al pueblo firme, 
donde toda injusticia se desgarre.
Ni podemos resistir las seducciones
que disfrazan la instalación
con sabiduría humana.
Haznos, Señor, tenaces como roca
y acogedores como playa.
cuarta contra-tEsis: Esto no Es una Mística
un estudio sobre la mística, incluso este mismo artículo escrito en for-
ma de ensayo, no es una mística, así como el cuadro magrittano de la 
pipa no es una pipa. el fenómeno místico, considerado por algunos 
estudiosos como el fenómeno religioso por excelencia22, se sustrae a 
nuestras formulaciones científicas y adopta esa forma de lenguaje para-
dójico cercano a una poesía del absurdo. La mística tiene que ver con el 
caminar en la vida, articulando las necesidades dispersas y unificando 
el deseo. en la mística cristiana de la liberación, el deseo queda unifi-
cado sin ser aniquilado. el deseo se focaliza en una experiencia escato-
lógica del reino de dios que trasciende la economía de mercado con sus 
falsas promesas de fin de la historia (gonzález Buelta, 1995: 136)23.
Necesidades y deseos




y esparcen su malestar
en todas direcciones.
Caprichosos y fugaces
como rabia de niño.
22 se discute si la mística, entendida por un rudolf otto como mysterium tremendum, 
no constituye el núcleo específico del fenómeno religioso. Para conocer los términos de 
la discusión, puede verse Martín Velasco (1999: 25-34).
23 Puede verse, en un sentido similar, el artículo de trigo (2004), aplicado a la vida reli-
giosa de la iglesia católica, reflexionando sobre la corporativización de las congregaciones 
como un escape al encuentro místico liberador.
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Elementales como el sol
y el pan de cada día.
Ajenos e impuestos
por la astucia del mercadeo.
Nuestros y viscerales,
con una larga historia
de hormonas y de días.
Pero encuentro en mí
un deseo con raíces
más hondas que yo,
con un destino 
más extenso
que mis contornos singulares,
más duradero
que mis días contables.
¡El deseo de ti
y de tu Reino!
[…]
Cuando es mío tu deseo,
cuando es tuyo mi deseo,
cuando es nuestro
y único el deseo,
ya se encuentran 
el cielo con la tierra,
la eternidad sin cuentas
y el tiempo tan medido,
el yo tan solo
y el nosotros,
el espíritu libre






ni reclamos de otros dueños
que nos rompan.
Solamente
en ti y en tu Reino,
solamente.
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una mística cristiana como esta no pretende ser la mística. Más aún, 
la experiencia mística teologal que en ella se narra no pretende descri-
bir a dios, sino compartir el paso fugitivo de dios por la vida de una 
persona creyente que narra en primera persona lo que ha degustado 
en sus estados anímicos propiciados por su oración contemplativa. La 
mística liberadora no anuncia la irrupción de una liberación a la que 
se le adjudica el adjetivo de divina o definitiva; pero tampoco alimenta 
el conformismo con el más allá, como se criticó tantas veces la espe-
ranza cristiana desde el marxismo (gutiérrez, 1994). No basta rezar no 
significa no se debe orar porque es alienante, como tantas veces se ha 
entendido el famoso canto de alí Primera.
en esta misma dirección, resulta claro que la mística no lo es 
todo. La experiencia mística no toma el lugar del absoluto, sino que 
tan sólo lo balbucea. Y en el caso del cristianismo, la mística no pre-
tende representar la esfera total de la revelación divina. de hecho, los 
grandes místicos cristianos siempre desconfiaron de las exaltaciones 
anímicas que experimentaban. en ese sentido, la mística cristiana se 
ve abocada a reconocer una regla que la purifica de sus tentaciones sub-
jetivas. específicamente, se ve abocada a la práctica del discernimiento 
de espíritus. 
el discernimiento de la experiencia mística consiste en pre-
guntar por lo que le falta. se trata, dentro de la experiencia más 
profunda, de recordar al creyente un principio de realidad, 
ese principio que fundamenta la objetividad de la existencia 
cristiana, individual y comunitaria, y que le prohíbe tanto los 
espejismos de la vida interior como las ilusiones de una reali-
zación del reino de dios en la historia (cattin, 1994: 24). 
esos principios de realidad son la persona de Jesús de nazaret según el 
testimonio de los evangelios, el desposeimiento personal a favor de los 
pobres, y la conformación de una comunidad de creyentes que camina 
en la historia (cattin, 1994: 24-30). entonces, la experiencia reconfor-
tante de dios se convierte en una experiencia del Dios siempre mayor, 
es decir, del absoluto de la historia que no se deja atrapar en ninguna 
de sus figuras reveladas. 
La mística latinoamericana de la liberación que hemos presenta-
do, explícitamente cristiana, es consciente de que no tiene la última pala-
bra. ella sabe callar, para poder luchar con esperanza en medio de tantas 
situaciones que se resisten a explicaciones con número y medida.
conviene repetirlo una vez más: todo esto que acabamos de decir 
sobre la mística de la liberación no es una mística. es un ensayo sobre 
una manifestación del fenómeno místico dentro de la tradición cristia-
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na liberadora de américa Latina. nos invita a pensar sobre la manera 
en que nos enfrentamos a la realidad histórica de los últimos años en 
américa Latina, señalada por la crisis de las utopías, y el puesto que 
la religión ha ocupado en ella. con casanova (2000) podemos postular 
que, a pesar de las apariencias, el cristianismo de la liberación sigue 
caminando en una dirección de desprivatización de la fe. 
definitivamente, esto que hemos compartido no es una mística; 
y de algo tan rico sobre lo que no podemos hablar con propiedad, lo 
mejor es, al final del ensayo, callarse, para abrir un espacio de acogida 
a lo nuevo que sigue naciendo (gonzález Buelta, 1998: 112-113).
Ya el Centro de la historia
brotó en el margen.
A nadie rechaza,
no tiene argumentos.
A todos se ofrece,
es pura presencia.
Es todo el misterio.
Callemos.
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